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DER LITERATURBETRIEB

LESERFRAGEN

Oktober I

Vor Kurzem erhielt ich einen Brief von einem Leser. Er
schrieb, dass ihm meine Blcher gefielen und er eine Frage
habe, die vielleicht etwas dumm sei — ich misse sie nicht
beantworten, obwohl ihn meine Antwort sehr interessieren
wirde. Es ging um den Rufnamen des Zauberers Ged, ndm-
lich Sparrowhawk, Sperber. Die Frage lautete: »Ist damit der
Amerikanische Turmfalke (sparrowhawk) gemeint, lateinisch
Falco sparverius, oder ein eurasischer Turmfalke (kestrel),
ebenfalls zur Gattung Falco gehdrend, oder ein eurasischer
Sperber (sparrowhawk), der nicht zur Gattung Falco, sondern
zu der der Accipiter gehort?«

(Achtung: Bei diesen Vogeln kann man ziemlich durch-
einanderkommen. Oft werden die Bezeichnungen sparrow-
hawk und kestrel synonym verwendet, doch ein kestrel, ob
nun eurasisch oder amerikanisch, gehort zur Gattung der
Falken, aber nicht jeder sparrowhawk ist ein kestrel und
umgekehrt auch nicht jeder kestrel ein sparrowhawk. Ist das
versténdlich? Ich finde es Ubrigens sehr schade, dass wir die
wunderschéne britische Bezeichnung windhover nicht mehr
verwenden. Aber uns bleibt das Gedicht von G. M. Hopkins.)

Ich habe den Brief umgehend und so gut ich konnte
beantwortet. Ich schrieb, dass es wohl keiner der oben
genannten Vogel sein kénne, weil es sich nicht um einen
Vogel auf unserer Erde, sondern um einen aus Erdsee handle
und Linné mit seinem Schubladenkasten nicht dorthin gereist
sei. Doch der Vogel, den ich beim Verfassen des Buches
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vor Augen hatte, dhnele unserem schdnen kleinen ameri-
kanischen sparverius, dem Amerikanischen Turmfalken,
also kénne man ihn vielleicht Falco parvulus terramarinus
nennen. (Ich habe damals beim Verfassen des Briefes nicht
an parvulus [»klein«] gedacht, aber es sollte mit in der Arten-
bezeichnung stehen. Ein Amerikanischer Turmfalke ist ziem-
lich klein. Und Ged war als Junge ein Raufbold, aber nicht
gerade grol? gewachsen.)

Nachdem ich den Brief beantwortet hatte, dachte ich
dariiber nach, wie prompt ich das erledigt hatte und mit
welchem Vergnugen. Und ich blickte auf den Stapel noch
unbeantworteter Briefe, der einfach nicht kleiner werden
wollte und den abzuarbeiten ich so gar keine Lust hatte, denn
viele der Briefe wirden sehr schwierig, manche unméglich
zu beantworten sein ... Und doch wollte ich den Absendern
keine Antwort schuldig bleiben, denn das waren Menschen,
die meine Blicher mochten oder zumindest auf sie reagierten,
die Fragen zu ihnen hatten und sich die Miihe gemacht hatten,
mir das mitzuteilen. Daher verdienten sie auch eine Antwort —
was zwar Muhe bereitet, aber manchmal auch echte Freude.

Warum sind Leserbriefe oftmals so schwer zu beantworten?
Was haben die kni igen Briefe gemeinsam? DarUber habe
ich ein paar Tage nachgedacht. Vorlaufig habe ich dafr fol-
gende Erklérung:

In solchen schwer zu beantwortenden Briefen werden sehr
weit gefasste, allgemeine Fragen gestellt, die manchmal aus
einer Disziplin stammen, in der sich die Absender viel, viel
besser auskennen als ich, zum Beispiel Philosophie oder
Metaphysik oder Informationstheorie.

Oder die Leser stellen andere sehr weit gefasste, allgemeine
Fragen, z.B. inwiefern der Taoismus oder der Feminismus
oder die Psychologie C. G. Jungs oder die Informationstheorie
mich beeinflusst haben — Fragen, die sich in manchen Fallen
nur mit einer Doktorarbeit, in anderen mit einem schlichten
»Kaum« beantworten lassen.

Oder die Leser stellen sehr weit gefasste, allgemeine Fragen,
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die auf grundsétzlichen Fehlannahmen Uber die Arbeitsweise
von Schriftstellern beruhen — zum Beispiel: »Woher nehmen
Sie lhre Ideen? Was ist die Botschaft Ihres Buches? Warum
haben Sie dieses Buch geschrieben? Warum schreiben Sie?«

Diese letztgenannte Frage (die genau genommen zutiefst
metaphysisch ist) stellen mir vor allem junge Leser. Manche
Autoren, sogar solche, die gar nicht vom Schreiben leben,
antworten darauf: »Wegen des Geldes«, womit die Dis-
kussion beendet ist, ein fiir alle Mal. Meine ehrliche Antwort
auf diese Frage lautet: »\Weil es mir Spal? macht, aber das ist
meist nicht das, was der Fragende héren mdchte oder was der
Lehrer in der Buchbesprechung oder in der Facharbeit lesen
will. Es soll etwas Bedeutungsvolles sein.

Bedeutung — das ist es wohl, was sich durch die Briefe
zieht, das macht es mir so schwer. Was bedeutet dieses
Buch, bedeutet dieses Ereignis im Buch, bedeutet diese
Geschichte ...? Verraten Sie mir die Bedeutung von ...!

Aber liebe Leser, das ist nicht meine Aufgabe. Das ist euer
Job.

Ich weil3, zumindest halbwegs, was eine Geschichte fur
mich bedeutet. Es kann gut sein, dass sie fiir jemand anderen
eine ganz andere Bedeutung hat. Und was sie mir bedeutet
hat, als ich sie geschrieben habe, kann etwas vollig
anderes sein als das, was sie fir mich bedeutete oder

bedeutet. Was sie fur irgendjemanden bedeutet hat,
kann sich sehr von dem unterscheiden, was sie bedeuten
wird. Was sie in Oregon bedeutet, ist in Istanbul méglicher-
weise nicht nachvollziehbar, und in Istanbul kann sie eine
Bedeutung haben, die ich niemals beabsichtigt habe ...

Bedeutung ist in der Kunst nicht das Gleiche wie in den
Naturwissenschaften. Die Bedeutung des zweiten Haupt-
satzesder ermodynamik verandert sich nicht in Abhangig-
keit davon, wer ihn liest oder wann oder wo, zumindest
solange derjenige die Sprache versteht, in der der Satz formu-
liert wurde. Die Bedeutung von Huckleberry Finn verandert
sich hingegen schon.

69



&' LEGUIN T KEINE ZEIT VERLIEREN

.70

Schreiben ist ein riskantes Geschéft. Es gibt keine Sicher-
heiten. Man kommt nicht um das Risiko herum. Ich gehe es
gern ein. Ich finde es groflartig. Meine Texte werden falsch
gelesen, falsch verstanden, fehlinterpretiert — na und? Wenn
sie wirklich gut sind, dann werden sie fast alles Uiberstehen,
ausgenommen, sie werden ignoriert oder eingestampft, nicht
gelesen.

Fur euch ist »das, was es bedeutet« eben das, was es fur
euch bedeutet. Wenn ihr Schwierigkeiten habt, euch dariber
klarzuwerden, was es fur euch bedeutet oder ob es Uiberhaupt
etwas bedeutet, dann kann ich nachvollziehen, warum ihr
mich fragen wollt, aber bitte tut es nicht. Lest die Texte von
Rezensenten, Kritikern, Bloggern und Wissenschaftlern. Sie
schreiben darlber, was Blcher aus ihrer Sicht bedeuten; sie
versuchen, ein Buch zu erklaren, ein fundiertes Verstandnis
davon zu entwickeln, das anderen Lesern nltzt. Das ist die
Aufgabe dieser Leute, und manche machen sie unglaublich
gut.

Auch ich bespreche Biicher, und ich habe Freude daran.
Aber als Autorin fiktionaler Texte ist es meine Aufgabe, fik-
tionale Texte zu schreiben, und nicht, sie zu rezensieren.
Kunst machen heif3t nicht, sie zu erkléren. Kunst ist, was
ein Kunstler erscha t— nicht, was ein Kinstler dazu erklért.
(Das finde jedenfalls ich, und daher habe ich ein Problem mit
der modernen Museumskunst, bei der man lesen muss, was
ein Kinstler Gber sein Werk sagt, um zu wissen, warum man
es sich ansehen oder wie man es »erfahren« soll.)

Fur mich ist es die Aufgabe einer Topferin, einen guten
Topf herzustellen, nicht, dariiber Auskunft zu geben, wie und
wo und warum sie ihn angefertigt hat und woftr er aus ihrer
Sicht verwendet werden soll und welche anderen Topfe ihn
beeinflusst haben und was der Topf bedeutet oder wie man
den Topf erfahren soll. Sofern sie es will, kann sie das nattir-
lich tun, aber sollte man das von ihr erwarten? Weshalb?
Ich zumindest erwarte das nicht von ihr, ich wiinsche es
mir nicht einmal. Alles, was ich von einer guten Topferin
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erwarte, ist, dass sie sich hinsetzt und einen weiteren guten
Topf fertigt.

Eine Frage wie die nach den Vogeln — nicht weit gefasst,
nicht allgemein, nicht metaphysisch und nicht personlich,
eine Frage nach einem Detail, einem Faktum (einem im
Falle der Fiktion imaginédren Faktum), eine spezifische Frage
zu einem bestimmten Werk —, eine solche Frage versuchen
die meisten Kinstler gern zu beantworten. Und Fragen zur
Technik kénnen, wenn sie spezifisch und prézise sind, fur
den Kunstscha enden anregend zu ergrinden sein (zum
Beispiel: »Warum haben Sie diese schillernde Glasur ver-
wendet?« oder »Warum schreiben Sie/schreiben Sie nicht
im Présens?«).

Sehr weitgefasste, allgemeine Fragen zur Bedeutung des
Werks und dergleichen kénnen nur allgemein beantwortet
werden, und dabei fihle ich mich unwohl, denn es ist so
schwierig, ehrlich zu sein, wenn man allgemein bleibt. Wenn
man die vielen Details auBer Acht lasst, wie kann man dann
wissen, ob man ehrlich ist oder nicht?

Ist eine Frage hingegen spezifisch und prézise, kann sie
immer ehrlich beantwortet werden — und sei die Antwort
auch: »Das weifd ich o en gesagt nicht, ich habe nie dartber
nachgedacht, jetzt muss ich dartiber nachdenken, vielen
Dank fir die Frage!« Fir solche Fragen bin ich dankbar.
Sie sorgen daflr, dass ich nicht aufhore, mir Gedanken zu
machen.

Und jetzt zurlick zu Hopkins und » e Windhover:

Ich traf heut friih der Frihe Freude, Prinz

Am [ronlkdes Taglichts, in getupften Dammer
tauchend, den Falken, reitend

Auf der rollenden, tief unter ihm ruhenden Luft,
und schreitend

Hoch dort [...]*

*  Nach der Ubersetzung von Stefan Déring, aus: Gerard Manley Hopkins:
Pied Beauty. Gescheckte Schonheit. Edition Qwert Zui Opd,
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Ach, wir kdnnten diese Zeilen bis in alle Ewigkeit erklaren
und dariiber reden, was sie bedeuten und warum und wie sie
bewirken, was sie bewirken. Und das werden wir auch, ho e

ich. Doch der Dichter, wie auch der Falke, Giberlasst diese
Aufgabe uns.
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