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LESERFRAGEN

Oktober 2011

Vor Kurzem erhielt ich einen Brief von einem Leser. Er 
schrieb, dass ihm meine Bücher gefielen und er eine Frage 
habe, die vielleicht etwas dumm sei – ich müsse sie nicht 
beantworten, obwohl ihn meine Antwort sehr interessieren 
würde. Es ging um den Rufnamen des Zauberers Ged, näm-
lich Sparrowhawk, Sperber. Die Frage lautete: »Ist damit der 
Amerikanische Turmfalke (sparrowhawk) gemeint, lateinisch 
Falco sparverius, oder ein eurasischer Turmfalke (kestrel), 
ebenfalls zur Gattung Falco gehörend, oder ein eurasischer 
Sperber (sparrowhawk), der nicht zur Gattung Falco, sondern 
zu der der Accipiter gehört?«

(Achtung: Bei diesen Vögeln kann man ziemlich durch-
einanderkommen. Oft werden die Bezeichnungen sparrow-
hawk und kestrel synonym verwendet, doch ein kestrel, ob 
nun eurasisch oder amerikanisch, gehört zur Gattung der 
Falken, aber nicht jeder sparrowhawk ist ein kestrel und 
umgekehrt auch nicht jeder kestrel ein sparrowhawk. Ist das 
verständlich? Ich finde es übrigens sehr schade, dass wir die 
wunderschöne britische Bezeichnung windhover nicht mehr 
verwenden. Aber uns bleibt das Gedicht von G. M. Hopkins.)

Ich habe den Brief umgehend und so gut ich konnte 
beantwortet. Ich schrieb, dass es wohl keiner der oben 
genannten Vögel sein könne, weil es sich nicht um einen 
Vogel auf unserer Erde, sondern um einen aus Erdsee handle 
und Linné mit seinem Schubladenkasten nicht dorthin gereist 
sei. Doch der Vogel, den ich beim Verfassen des Buches 
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vor Augen hatte, ähnele unserem schönen kleinen ameri-
kanischen sparverius, dem Amerikanischen Turmfalken, 
also könne man ihn vielleicht Falco parvulus  terramarinus 
nennen. (Ich habe damals beim Verfassen des Briefes nicht 
an parvulus [»klein«] gedacht, aber es sollte mit in der Arten-
bezeichnung stehen. Ein Amerikanischer Turmfalke ist ziem-
lich klein. Und Ged war als Junge ein Raufbold, aber nicht 
gerade groß gewachsen.)

Nachdem ich den Brief beantwortet hatte, dachte ich 
darüber nach, wie prompt ich das erledigt hatte und mit 
welchem Vergnügen. Und ich blickte auf den Stapel noch 
unbeantworteter Briefe, der einfach nicht kleiner werden 
wollte und den abzuarbeiten ich so gar keine Lust hatte, denn 
viele der Briefe würden sehr schwierig, manche unmöglich 
zu beantworten sein … Und doch wollte ich den Absendern 
keine Antwort schuldig bleiben, denn das waren Menschen, 
die meine Bücher mochten oder zumindest auf sie reagierten, 
die Fragen zu ihnen hatten und sich die Mühe gemacht hatten, 
mir das mitzuteilen. Daher verdienten sie auch eine Antwort – 
was zwar Mühe bereitet, aber manchmal auch echte Freude.

Warum sind Leserbriefe oftmals so schwer zu beantworten? 
Was haben die kniffligen Briefe gemeinsam? Darüber habe 
ich ein paar Tage nachgedacht. Vorläufig habe ich dafür fol-
gende Erklärung:

In solchen schwer zu beantwortenden Briefen werden sehr 
weit gefasste, allgemeine Fragen gestellt, die manchmal aus 
einer Disziplin stammen, in der sich die Absender viel, viel 
besser auskennen als ich, zum Beispiel Philosophie oder 
Metaphysik oder Informationstheorie.

Oder die Leser stellen andere sehr weit gefasste, allgemeine 
Fragen, z. B. inwiefern der Taoismus oder der Feminismus 
oder die Psychologie C. G. Jungs oder die Informationstheorie 
mich beeinflusst haben – Fragen, die sich in manchen Fällen 
nur mit einer Doktorarbeit, in anderen mit einem schlichten 
»Kaum« beantworten lassen.

Oder die Leser stellen sehr weit gefasste, allgemeine Fragen, 
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die auf grundsätzlichen Fehlannahmen über die Arbeitsweise 
von Schriftstellern beruhen – zum Beispiel: »Woher nehmen 
Sie Ihre Ideen? Was ist die Botschaft Ihres Buches? Warum 
haben Sie dieses Buch geschrieben? Warum schreiben Sie?«

Diese letztgenannte Frage (die genau genommen zutiefst 
metaphysisch ist) stellen mir vor allem junge Leser. Manche 
Autoren, sogar solche, die gar nicht vom Schreiben leben, 
antworten darauf: »Wegen des Geldes«, womit die Dis-
kussion beendet ist, ein für alle Mal. Meine ehrliche Antwort 
auf diese Frage lautet: »Weil es mir Spaß macht«, aber das ist 
meist nicht das, was der Fragende hören möchte oder was der 
Lehrer in der Buchbesprechung oder in der Facharbeit lesen 
will. Es soll etwas Bedeutungsvolles sein.

Bedeutung  – das ist es wohl, was sich durch die Briefe 
zieht, das macht es mir so schwer. Was bedeutet dieses 
Buch, bedeutet dieses Ereignis im Buch, bedeutet diese 
Geschichte …? Verraten Sie mir die Bedeutung von …!

Aber liebe Leser, das ist nicht meine Aufgabe. Das ist euer 
Job.

Ich weiß, zumindest halbwegs, was eine Geschichte für 
mich bedeutet. Es kann gut sein, dass sie für jemand anderen 
eine ganz andere Bedeutung hat. Und was sie mir bedeutet 
hat, als ich sie 1970 geschrieben habe, kann etwas völlig 
anderes sein als das, was sie 1990 für mich bedeutete oder 
2011 bedeutet. Was sie für irgendjemanden 1995 bedeutet hat, 
kann sich sehr von dem unterscheiden, was sie 2022 bedeuten 
wird. Was sie in Oregon bedeutet, ist in Istanbul möglicher-
weise nicht nachvollziehbar, und in Istanbul kann sie eine 
Bedeutung haben, die ich niemals beabsichtigt habe …

Bedeutung ist in der Kunst nicht das Gleiche wie in den 
Naturwissenschaften. Die Bedeutung des zweiten Haupt-
satzes der Thermodynamik verändert sich nicht in Abhängig-
keit davon, wer ihn liest oder wann oder wo, zumindest 
solange derjenige die Sprache versteht, in der der Satz formu-
liert wurde. Die Bedeutung von Huckleberry Finn verändert 
sich hingegen schon.
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Schreiben ist ein riskantes Geschäft. Es gibt keine Sicher-
heiten. Man kommt nicht um das Risiko herum. Ich gehe es 
gern ein. Ich finde es großartig. Meine Texte werden falsch 
gelesen, falsch verstanden, fehlinterpretiert – na und? Wenn 
sie wirklich gut sind, dann werden sie fast alles überstehen, 
ausgenommen, sie werden ignoriert oder eingestampft, nicht 
gelesen.

Für euch ist »das, was es bedeutet« eben das, was es für 
euch bedeutet. Wenn ihr Schwierigkeiten habt, euch darüber 
klarzuwerden, was es für euch bedeutet oder ob es überhaupt 
etwas bedeutet, dann kann ich nachvollziehen, warum ihr 
mich fragen wollt, aber bitte tut es nicht. Lest die Texte von 
Rezensenten, Kritikern, Bloggern und Wissenschaftlern. Sie 
schreiben darüber, was Bücher aus ihrer Sicht bedeuten; sie 
versuchen, ein Buch zu erklären, ein fundiertes Verständnis 
davon zu entwickeln, das anderen Lesern nützt. Das ist die 
Aufgabe dieser Leute, und manche machen sie unglaublich 
gut.

Auch ich bespreche Bücher, und ich habe Freude daran. 
Aber als Autorin fiktionaler Texte ist es meine Aufgabe, fik-
tionale Texte zu schreiben, und nicht, sie zu rezensieren. 
Kunst machen heißt nicht, sie zu erklären. Kunst ist, was 
ein Künstler erschafft – nicht, was ein Künstler dazu erklärt. 
(Das finde jedenfalls ich, und daher habe ich ein Problem mit 
der modernen Museumskunst, bei der man lesen muss, was 
ein Künstler über sein Werk sagt, um zu wissen, warum man 
es sich ansehen oder wie man es »erfahren« soll.)

Für mich ist es die Aufgabe einer Töpferin, einen guten 
Topf herzustellen, nicht, darüber Auskunft zu geben, wie und 
wo und warum sie ihn angefertigt hat und wofür er aus ihrer 
Sicht verwendet werden soll und welche anderen Töpfe ihn 
beeinflusst haben und was der Topf bedeutet oder wie man 
den Topf erfahren soll. Sofern sie es will, kann sie das natür-
lich tun, aber sollte man das von ihr erwarten? Weshalb? 
Ich zumindest erwarte das nicht von ihr, ich wünsche es 
mir nicht einmal. Alles, was ich von einer guten Töpferin 



. 71 .

DER LITERATURBETRIEB

erwarte, ist, dass sie sich hinsetzt und einen weiteren guten 
Topf fertigt.

Eine Frage wie die nach den Vögeln – nicht weit gefasst, 
nicht allgemein, nicht metaphysisch und nicht persönlich, 
eine Frage nach einem Detail, einem Faktum (einem im 
Falle der Fiktion imaginären Faktum), eine spezifische Frage 
zu einem bestimmten Werk –, eine solche Frage versuchen 
die meisten Künstler gern zu beantworten. Und Fragen zur 
Technik können, wenn sie spezifisch und präzise sind, für 
den Kunstschaffenden anregend zu ergründen sein (zum 
Beispiel: »Warum haben Sie diese schillernde Glasur ver-
wendet?« oder »Warum schreiben Sie/schreiben Sie nicht 
im Präsens?«).

Sehr weitgefasste, allgemeine Fragen zur Bedeutung des 
Werks und dergleichen können nur allgemein beantwortet 
werden, und dabei fühle ich mich unwohl, denn es ist so 
schwierig, ehrlich zu sein, wenn man allgemein bleibt. Wenn 
man die vielen Details außer Acht lässt, wie kann man dann 
wissen, ob man ehrlich ist oder nicht?

Ist eine Frage hingegen spezifisch und präzise, kann sie 
immer ehrlich beantwortet werden – und sei die Antwort 
auch: »Das weiß ich offen gesagt nicht, ich habe nie darüber 
nachgedacht, jetzt muss ich darüber nachdenken, vielen 
Dank für die Frage!« Für solche Fragen bin ich dankbar. 
Sie sorgen dafür, dass ich nicht aufhöre, mir Gedanken zu 
machen.

Und jetzt zurück zu Hopkins und »The Windhover«:

Ich traf heut früh der Frühe Freude, Prinz
Am Thron des Taglichts, in getupften Dämmer 
 tauchend, den Falken, reitend
Auf der rollenden, tief unter ihm ruhenden Luft, 
und schreitend
Hoch dort […]*

* Nach der Übersetzung von Stefan Döring, aus: Gerard Manley Hopkins: 
Pied Beauty. Gescheckte Schönheit. Edition Qwert Zui Opü, 1995.
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Ach, wir könnten diese Zeilen bis in alle Ewigkeit erklären 
und darüber reden, was sie bedeuten und warum und wie sie 
bewirken, was sie bewirken. Und das werden wir auch, hoffe 
ich. Doch der Dichter, wie auch der Falke, überlässt diese 
Aufgabe uns.
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