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Kapitel 1

An dem Nachmittag, als die ganze Geschichte ihren Anfang 

nahm, war ich mit meinem alten Freund Leonard Pine 

auf dem großen Feld hinter meinem Haus. Ich schoss mit einer 

zwölfkalibrigen Flinte, und er zog die Vögel hoch.

»Zieh«, sagte ich, und er zog, und die nächste Tontaube flog 

gen Himmel. Ich riss das Gewehr hoch und holte sie runter.

»Mann«, sagte Leonard, »triffst du eigentlich nie daneben?«

»Nur wenn ich will.«

Ich hatte schon vor langer Zeit von echten Tauben auf tönerne 

umgesattelt. Ich hatte keine Lust mehr, irgendetwas zu töten, 

aber das Schießen machte mir immer noch Spaß. Anlegen, 

abdrücken, den Rückstoß an der Schulter spüren und sehen, 

wie dein Ziel in der Luft zerfetzt wird – das hat schon etwas 

sehr Befriedigendes.

»Ich muss ’ne neue Kiste aufmachen«, sagte Leonard, »die 

Täubchen sind alle tot.«

»Dann lade ich jetzt mal ’ne Zeit lang nach, und du schießt.«

»Ich habe zweimal so lange wie du geschossen und nicht mal 

halb so viel erwischt.«

»Mir egal. Mir verzieht’s allmählich schon die Optik.«

»Blödsinn.«

Leonard stand auf, wischte sich die großen schwarzen Hände 

an seiner Khakihose ab, schlenderte zu mir herüber und nahm 

die Flinte. Wir waren gerade dabei zu laden, er die Flinte und 

ich die Startschleuder, als Trudy um eine Ecke des Hauses bog.

Wir sahen sie im selben Moment. Ich hatte mich gerade 

umgedreht, um eine weitere Kiste Tontauben zu öffnen, und 

Leonard hatte sich gerade umgedreht, um eine Schachtel mit 
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Munition aufzuheben. Und da kam sie im Sonnenlicht auf uns 

zugeschlendert.

»Scheiße«, sagte Leonard, »jetzt gibt’s Ärger.«

Trudy war ungefähr vier Jahre jünger als ich, sechsunddrei-

ßig, aber sie sah immer noch aus wie sechsundzwanzig. Langes 

blondes Haar und Beine bis zum Hals – tolle, dunkel gebräunte 

Beine mit kräftigen Schenkeln. Und sie verstand sich zu bewe-

gen. Sie beherrschte diesen speziellen Hüftschwung, der auch 

ihre Brüste sanft mitwippen ließ, gerade so, dass Männer von 

der Straße abkamen, weil sie es nicht lassen konnten, ihr hin-

terherzuschauen.

Sie trug ein enges beigefarbenes Sweatshirt, und man konnte 

sehen, dass sie nach wie vor keinen BH brauchte. Dazu, wie es 

gerade modern war, einen kurzen schwarzen Rock, der mich an 

die späten 60er und ihre Minirock-Zeiten erinnerte – an damals, 

als ich sie kennenlernte. Als sie noch eine große Künstlerin 

werden und ich irgendwie die Welt retten wollte.

Soweit mir bekannt war, hatte sie es in puncto Kunst nie 

weiter als bis zu einem Zeichentisch und zum Ankleiden von 

Schaufensterpuppen gebracht. Und was meine Weltrettungs-

aktionen betraf – die beschränkten sich im Wesentlichen auf 

ein paar Unterschriften unter alle möglichen Petitionen, vom 

Metall-Recycling bis zur Rettung der Wale. Inzwischen warf 

ich meine Dosen in den Müll, und ich hatte keinen blassen 

Schimmer, wie es den Walen ging.

»Nimm dich vor ihr in Acht«, sagte Leonard, bevor sie in 

Hörweite war.

»Sowieso.«

»Du weißt, was ich meine. Komm bloß nicht heulend zu mir 

gerannt, wenn sie dich wieder rumkriegt und dann wieder hän-

gen lässt. Hör auf mich, kapiert?«

»Ich hab schon verstanden.«

»Ja, ja, und das Hirn setzt aus, wenn der Schwanz steht.«

»So ist das nicht, und das weißt du auch.«
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»Dann eben so ähnlich.«

Trudy kam näher, und jetzt, als ihr die Mittagssonne voll ins 

Gesicht schien, sah ich, dass sie doch nicht mehr ganz wie 

sechsundzwanzig aussah. Die Poren auf ihrer Nase waren etwas 

größer, unter ihren Augen hatte sie Krähenfüße und um die 

Mundwinkel herum Lachfältchen. Sie hatte immer gern gelacht, 

und sie konnte über alles lachen. Eine meiner glücklichsten 

Erinnerungen war ihre Art zu lachen, wenn wir miteinander 

schliefen. Dann war ihr Lachen hell und klar wie der Gesang 

der Vögel. Ich wollte nicht daran denken, aber die Erinnerung 

war sofort wieder da, wie ein Dorn in meinem Hinterkopf.

Sie lächelte uns zu, und ich spürte, wie der kalte Januartag 

ein wenig wärmer wurde. Sie konnte einem Mann dieses Gefühl 

geben, und das wusste sie auch. Trotz Emanzipation hatte sie 

diese Fähigkeit nie unterdrückt.

»Hallo Hap«, sagte sie.

»Hallo«, antwortete ich.

»Leonard«, sagte sie.

»Trudy«, antwortete Leonard.

»Was treibt ihr Jungs denn gerade?«

»Wir schießen auf Tontauben«, antwortete ich. »Willst du 

auch mal?«

»Klar.«

Leonard reichte mir das Gewehr. »Ich muss los, Hap. Ich meld 

mich später nochmal. Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, 

okay?«

Ich blickte in das Gesicht mit den harten Zügen und der 

dunklen Haut, die an die Farbe einer Dörrpflaume erinnerte, 

und sagte: »Das vergess ich schon nicht.«

»Na dann. Tschüss Trudy.« Mit langen Schritten ging er über 

die Wiese Richtung Haus zu seinem Wagen.

»Was sollte denn das jetzt?«, fragte Trudy. »Ist er wegen ir

gendwas sauer?«

»Er mag dich nicht.«
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»Ach ja, hatte ich ganz vergessen.«

»Hattest du nicht.«

»Okay, hatte ich nicht.«

»Willst du zuerst schießen?«

»Eigentlich würde ich lieber ins Haus gehen und eine Tasse 

Kaffee trinken. Es ist ganz schön kalt hier draußen.«

»Du bist nicht gerade angezogen, als ob es kalt wäre.«

»Ich hab Strümpfe an. Die sind wärmer, als du glaubst. Nur 

eben nicht warm genug. Außerdem habe ich dich ziemlich lang 

nicht gesehen ...«

»Fast zwei Jahre.«

»... und da wollte ich unbedingt gut aussehen.«

»Das tust du.«

»Du auch. Du könntest ein paar Pfund mehr auf den Rippen 

vertragen, aber ansonsten siehst du gut aus.«

»Tja, bei dir ist kein Gramm zu viel oder zu wenig. Du siehst 

super aus.«

»Jazzgymnastik. Ich habe eine CD, nach der ich trainiere. Wir 

älteren Damen müssen schon was tun für unsere Schönheit.«

Ich lächelte. »Okay, alte Dame, lass uns den Kram einsam-

meln, und dann gehen wir ins Haus.«

Sie saß am Küchentisch und lächelte und machte Small Talk. 

Ich holte den Kaffee raus und versuchte, nicht daran zu denken, 

wie es mal zwischen uns gewesen war, aber das gelang mir 

nicht sonderlich gut.

Sobald die Kaffeemaschine lief, setzte ich mich ihr gegenüber 

hin. Die Gasöfen erwärmten die Küche halbwegs, und so nah, 

wie ich ihr jetzt saß, stieg mir ihr Geruch in die Nase – eine 

Mischung aus Minzseife und einem Hauch von Parfüm, das sie 

vermutlich hinter den Ohren, in den Kniekehlen und unterhalb 

des Bauchnabels aufgetragen hatte. Jedenfalls hatte sie ihr Par-

füm früher immer so aufgetragen, und beim Gedanken daran 

wurde mir ganz flau.
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»Arbeitest du noch immer auf den Rosenfeldern?«, fragte sie.

»Vor Kurzem haben wir sie umgegraben, aber die letzten Tage 

war nichts mehr zu tun. Der Mann, für den Leonard und ich 

arbeiten, ist mit dem Abschnitt erstmal fertig. Wird ein paar 

Tage dauern, bis er uns wieder braucht.«

Sie nickte und fuhr sich mit ihren langen Fingernägeln durchs 

Haar. Ein kleiner goldener Ring blitzte in einem ihrer Ohrläpp-

chen auf. Ich weiß nicht, was mich an dieser Geste oder dem 

Glitzern des Schmucks so sehr berührte, jedenfalls wünschte ich 

mir sehnlichst, sie in den Arm zu nehmen, auf den Tisch zu zie-

hen und ihre zweijährige Abwesenheit ungeschehen zu machen.

Stattdessen begnügte ich mich mit einer meiner liebsten Erin-

nerungen: An jenem Abend gingen wir zu einer Party, und 

Trudy hatte eine gestreifte Bluse und einen gestreiften Minirock 

angezogen. Ich war dreiundzwanzig und sie neunzehn. Die Art, 

wie sie tanzte, die Art, wie sie sich bewegte, wenn sie nicht auf 

der Tanzfläche war, ihr Geruch, das alles hatte in mir eine irre 

Lust geweckt.

Ich flüsterte ihr etwas ins Ohr, und sie lachte, und dann gin-

gen wir raus zu meinem Chevy und fuhren zu unserem Lieb-

lingsparkplatz auf einem mit Pinien bestandenen Hügel. Ich 

zog sie aus, und sie zog mich aus, und wir liebten uns lange 

und genüsslich auf der warmen Motorhaube meines Autos. Der 

Mond schien auf uns herab, als hinge er in dieser Nacht nur für 

uns am Himmel, und eine kühle Sommerbrise strich wie der 

Flügelschlag eines Vogels über unsere Körper.

Am tiefsten eingeprägt hat sich mir – abgesehen vom Liebes-

akt selbst –, wie gottverdammt stark und unsterblich ich mich 

damals gefühlt hatte. Alter und Tod schienen so weit weg und 

so irreal wie die Geschichten eines Betrunkenen über seine 

Spaziergänge auf fernen Planeten.

»Wie geht’s ... wie heißt er doch gleich? Howard?« Ich wollte 

sie das eigentlich nicht fragen, aber irgendwie platzte ich doch 

damit raus.
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»Gut. Wir sind geschieden. Seit einem Jahr. Ich glaube, ich 

habe kein Talent zur Ehefrau. Die Ehe mit dir habe ich ja auch 

in den Sand gesetzt.«

»Kein großer Verlust.«

»Dich habe ich wegen Pete verlassen, Pete wegen Bill, und 

Bill wegen Howard. Mit keinem hat’s funktioniert, und mit 

denen zwischendrin, die ich nicht geheiratet habe, auch nicht. 

Mit keinem war’s auch nur annähernd so wie mit uns. Und 

Männer, die wenigstens halbwegs so sind wie du, sind immer 

schwieriger zu finden.«

Die Schmeichelei war reichlich dick aufgetragen, also sagte 

ich lieber nichts dazu. Der Kaffee war fertig, und ich goss uns 

beiden eine Tasse ein. Als ich ihre auf den Tisch stellte, sah sie 

mir tief in die Augen, und ich wollte irgendetwas Unverfäng-

liches sagen, aber ich brachte einfach nichts über die Lippen.

»Ich hab dich vermisst, Hap, wirklich.«

Ich stellte meine Kaffeetasse neben ihre, sie stand auf, ich 

nahm sie in die Arme, und wir küssten uns. Der Boden unter 

meinen Füßen begann nicht zu schwanken, und mein Herz 

hörte auch nicht auf zu schlagen, aber es fühlte sich trotzdem 

gut an.

Dann waren ihre Hände überall auf meinem Körper und 

meine auf ihrem, und während wir uns gemeinsam in Richtung 

Schlafzimmer bewegten, flogen unsere Kleidungsstücke schon 

quer durchs Zimmer. Im Bett tanzten wir diesen guten, alten, 

langsamen Tanz, und als sie kam, lachte sie auf diese Art, die 

ich so liebte, glückselig und rührend wie das Lied eines Vogels.

Und ich wollte partout nicht daran denken, dass sogar der 

größte Räuber unter den Vögeln, der Würger, singen kann.
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Kapitel 2

Gegen zwei Uhr in der Früh klingelte das Telefon. Ich stand 

auf und nahm in der Küche den Hörer ab. Ich glaube, 

Trudy hatte das Klingeln nicht einmal gehört. Der Anrufer war 

Leonard.

»Ist die Schlampe noch da?«

»Ja.«

»Scheiße. Dann bist du also wieder im Arsch.«

»Diesmal ist es anders. Ich hab sie nur flachgelegt. Weißt du 

noch, was du zu mir gesagt hast – dass das Hirn aussetzt, wenn 

der Schwanz steht? Du hattest recht.«

»So’n Schwachsinn. Komm mir bloß nicht mit diesem Macho-

Scheiß. Nur flachlegen – ich krieg das vielleicht hin, aber du 

tickst ganz anders, und das weißt du ganz genau. Für dich 

ist das immer was Besonderes. Mr. Hap Collins, Sie sprechen 

gerade mit Leonard, nicht mit irgendeinem dahergelaufenen 

Rosenfeld-Nigger.«

»Leonard, du bist ein Rosenfeld-Nigger und ich auch. Ich bin 

die weiße Variante.«

»Du weißt genau, was ich meine.«

»Wieso bist du eigentlich nachts um zwei noch wach und 

mischst dich in meine Angelegenheiten?«

»Ich saufe, verdammt nochmal. Ich versuche, mich zu besau-

fen.«

»Und, klappt’s?«

»Auf einer Zehnerskala wäre ich jetzt in etwa bei fünf.«

»Höre ich da Hank Williams im Hintergrund?«

»Nicht persönlich, aber ja. Setting the Woods on Fire.«

»In Dur oder in Moll?«
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»Du bist bei Weitem nicht so witzig, wie du glaubst, Hap. 

Scheiße, wäre die Hure doch bloß nicht wieder aufgekreuzt!«

»Nenn sie nicht Hure.«

»Sie ist doch eine. Und kaum taucht sie auf, fängst du an zu 

spinnen.«

»Wieso fang ich an zu spinnen?«

»Du kriegst große runde Augen, glotzt treuherzig wie ein klei-

ner Welpe, und dann redest du nur noch über die guten alten 

Zeiten und laberst mich mit diesem ganzen selbstgerechten 

60er-Jahre-Mist zu. Ich hab die 60er Jahre auch erlebt, Kumpel, 

und von den 80ern unterschieden sie sich gerade mal durch die 

Batik-T-Shirts.«

»Du schwafelst genauso viel von den 60ern wie ich, du dum-

mer Armleuchter.«

»Schon, aber ich hab sie gehasst. Scheiße Mann, sobald Trudy 

auftaucht, geht dir die Perspektive flöten. Sie redet dir ein, wie 

es war und wie es jetzt sein müsste, und innerhalb kürzester 

Zeit glaubst du jedes Wort. Als Zyniker bist du mir lieber. Da 

bist du nicht so abgehoben. Ich sag’s dir, die Schlampe ver-

spricht dir den Himmel auf Erden, um ihren Willen zu krie-

gen. Sie ist falsch wie eine Schlange. Sie sitzt irgendwie in der 

Scheiße, Bruder, und wenn du nicht aufpasst, zieht sie dich mit 

rein. Und wenn die Scheiße dann anfängt zu kochen, verbrennt 

ihr euch beide den Arsch. Komm wieder runter, Hap.«

»Sie ist schon in Ordnung, Leonard.«

»Vielleicht im Bett. Im Kopf nicht.«

»Nein, sie ist okay.«

»Klar, und wow – die 60er, Mann, echt Klasse!«

»Diesmal ist es anders.«

»Und wenn ich das nächste Mal zum Scheißen gehe, fallen 

lauter aromatische kleine Würfel raus. Gute Nacht, du dummer 

Hurensohn.«

Er legte auf. Ich holte mir ein Glas aus dem Schrank, füllte es 

mit Wasser und trank. Dabei lehnte ich mich mit dem nackten 
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Hintern an die Küchenarbeitsplatte und versuchte, mir über ein 

paar Dinge klar zu werden. So richtig klar wurde mir aber nur, 

wie kalt es war.

Ich ging wieder ins Schlafzimmer, um meinen Bademantel 

zu holen. Der Mond warf genügend Licht ins Zimmer, dass 

ich Trudys Gesichtszüge erkennen konnte. Die Decken waren 

nach unten gerutscht, sie lag auf der Seite und umarmte das 

Kopfkissen, als wäre es ein Kuscheltier. Ich sah ihre sanft gerun-

dete Schulter, den Umriss einer ihrer schönen Brüste und die 

Wölbung ihrer Hüfte. Sie sah süß und unschuldig aus, und es 

schien kaum vorstellbar, dass das dieselbe Frau sein sollte, die 

noch vor Kurzem in meinen Armen gestöhnt, geschrien und 

schließlich wie ein Vogel gesungen hatte.

So unschuldig sie auch aussah, ihr Anblick erregte mich trotz-

dem. Ich überlegte, ob ich sie wecken sollte, ließ es dann aber 

bleiben. Stattdessen deckte ich sie sanft zu, nahm meinen Bade-

mantel vom Bettpfosten, ging zurück in die Küche und schenkte 

mir ein weiteres Glas Wasser ein. Ich setzte mich hin und starrte 

aus dem Fenster. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, und so 

konnte ich im Mondschein das Feld sehen, auf dem Leonard 

und ich Tontauben geschossen hatten, und dahinter die Pinien, 

die jetzt wie die Silhouette einer fernen Bergkette wirkten.

Ich saß da, trank mein Wasser und dachte nach – über Trudy, 

über die 60er Jahre und das, was Leonard gesagt hatte –, und 

mir wurde klar, dass er völlig recht hatte. Das letzte Mal, als 

sie bei mir aufgekreuzt war, nur um mich kurz darauf wieder 

zu verlassen, war ich auf eine so exzessive Sauftour gegangen, 

dass sich selbst die Penner bei der Mission unten am Highway 

für mich geschämt hatten. Genau dort hatte Leonard mich auf-

gelesen – drei Monate später. Ich konnte mich nicht mehr daran 

erinnern, wie ich an das Geld für den Alkohol gekommen war 

oder wie viel ich getrunken, geschweige denn dass ich über-

haupt damit angefangen hatte.

Damals hatte ich mir geschworen, abstinent zu bleiben. 
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Trudy-abstinent, nicht Alkohol-abstinent. Aber jetzt war sie 

wieder da, in meinem Haus, in meinem Bett, und wenn ich über 

sie nachdachte, dachte ich wieder nicht die richtigen Sachen, 

und ich musste mir eingestehen, dass ich rückfällig geworden 

war.

Bevor zwischen uns alles schiefgelaufen war – und ich hatte 

immer noch keine Ahnung, wann und warum das eigentlich 

genau passiert war –, war unsere Beziehung wie ein wunder-

schöner Traum gewesen. Und manchmal kam mir der Verdacht, 

dass sie nie mehr als das gewesen war: ein wunderschöner 

Traum.

Wir hatten uns an der LaBorde Universität kennengelernt. Ich 

hatte erst spät angefangen zu studieren, weil ich kein Geld hatte 

und es mir erst in der Eisengießerei verdienen musste. Es war 

ein heißer und grauenhafter Job. Ich musste die ganze Zeit mit 

Schutzhelm herumlaufen, um mich herum stoben permanent 

Funken, und unaufhörlich verfolgte mich das Scheppern der 

Stahlrohre.

Aber ich verdiente gut und dachte mir, damit finanziere ich 

das College, schaffe irgendeinen Abschluss, und später ver-

diene ich meinen Lebensunterhalt mal leichter als mein Vater. 

So sollte ein Stückchen vom amerikanischen Traum für mich 

Realität werden.

Schon bald wurde ich ein eifriger Student, aber nicht aus Kar-

rieregründen. Bis dahin hatte ich mich vor allem für Kampfsport-

arten, die Sportseite der Zeitung und die bunt bebilderten Arti-

kel in der Fernsehzeitschrift interessiert. Aber die Bücher und 

Vorlesungen eröffneten mir eine völlig neue Welt. Es gab mehr 

im Leben als ein Bier mit den Kumpeln, eine goldene Uhr und 

eine sichere Pension. Es waren die 60er Jahre. Love and Peace. 

Soziale Umwälzungen. Gegensätze, die Hand in Hand gingen. 

Frauenrechte. Bürgerrechte. Der Vietnamkrieg. Ich fing an zu 

glauben, ich könnte etwas bewegen, den Unterprivilegierten 

helfen. Ich sattelte von Betriebswirtschaft auf Soziologie um, 
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ging zu Antikriegs-Meetings, sang ein paar Folksongs, sammelte 

Beatles-Alben und ließ mir die Haare wachsen.

Bei einem der Meetings in einer Unitarier-Kirche lernte ich 

Trudy kennen. Über eine Menge von langen, glatten Haaren und 

Afrofrisuren hinweg sah ich sie am anderen Ende des Raums, 

wo sie sich mit einem birnenförmigen Mädchen in geblümtem 

Kleid mit über den Boden schleifendem Glockenrock unterhielt.

Mein Gott, war Trudy schön! Unglaublich jung und das per-

fekte Modell für Eva. Ihr langes goldenes Haar kräuselte sich 

bis hinunter zur Taille, und ihre Augen waren von einem schier 

übernatürlich hellen Grün. Silberne Pailletten baumelten von 

ihren Ohren herab. Sie trug eine bauchfreie Bluse, einen Jeans-

Minirock und hölzerne Clogs. Zwischen Bluse und Hüfte sah 

man ihren flachen braunen Bauch und unter dem Minirock ein 

paar Beine, wie Gott sie auch seiner eigenen Frau gegeben hätte.

Ich ging durch den Raum, wobei ich es gerade so schaffte, 

nicht zu rennen, und stellte mich vor. Wir redeten beide hem-

mungslos drauflos, das meiste nur dummes Gestammel, ein 

wenig auch über den Krieg.

Schon bald lagen wir uns in den Armen und verließen das 

Meeting. Wir wohnten damals beide im Studentenwohnheim, 

und die Wohnheimmütter duldeten absolut keinen Sex. Also 

fuhren wir zu einem Parkplatz, der unser Zufluchtsort werden 

sollte, und dort taten wir, was wir schon vom ersten Augenblick 

an hatten tun wollen. Mich wundert noch heute, dass die Fun-

ken, die auf dem mit Pinien bestandenen Hügel zwischen uns 

flogen, keinen Waldbrand entfachten. Die Stoßdämpfer meines 

alten Chevys mussten jedenfalls einiges aushalten.

Wir trafen uns öfter, und unsere Beziehung wurde besser und 

intensiver. Und in jener Nacht, an die ich am liebsten zurück-

denke, damals, als sie das gestreifte Outfit trug, beschlossen wir, 

eine Wohnung zu mieten und zusammenzuziehen.

Wir legten unser Geld zusammen und mieteten ein kleines 

Apartment in einem der heruntergekommenen Viertel der Stadt, 
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und dort wohnten wir die nächsten zwei Monate. Wir verstan-

den uns von Tag zu Tag besser und beschlossen zu heiraten. Es 

war eine schlichte Hochzeit mit vielen Blumen und vielen bar-

füßigen Gästen und einer Priesterin, die jünger war als Trudy.

Ach Gott, das waren irre Zeiten damals. Wenn du sie nicht 

miterlebt hast, aber jemanden kennst, der dabei war, sie so rich-

tig gelebt hat – wenn du den spät am Abend, vielleicht nach ein, 

zwei Bier oder wenn die Kinder alle im Bett sind, fragst: Hey, 

wie war das eigentlich wirklich in den 60er Jahren?, dann kann 

es gut sein, dass die Antwort lautet: Das war eine magische Zeit. 

Oder: Es war einzigartig.

Eine Zeit lang schien es wirklich so. Liebe und Frieden schie-

nen mehr als nur Worte zu sein. Wir glaubten, jeder könne in 

einer Welt gegenseitigen Respekts, langer Haare und friedlichen 

Miteinanders leben. Es schien, als hätte sich der Himmel geöff-

net, und Gott hätte uns einen Lichtstrahl gesandt, in dessen 

Glanz die wundervollsten Dinge passierten. Ein Beispiel dafür 

war der Zwischenfall mit dem Spatz am Abend nach unserer 

Hochzeit.

Wir kündigten das Apartment und mieteten ein kleines Haus 

am Stadtrand. Es machte nicht viel her. Die Decke im Wohn-

zimmer war zu niedrig, und die Leitungen quietschten wie 

Riesenmäuse.

Trudy knipste das Licht auf der hinteren Veranda an und ging 

hinaus, um ein paar Kartoffelschalen auf den Kompost zu wer-

fen. Auf der Veranda saß ein Spatz. Er ließ die Flügel hängen 

und war zu schwach zum Fliegen. Sie rief nach mir, und ich sah 

ihn mir an. Es war ein Jungvogel, und soweit ich das feststellen 

konnte, war er nicht verletzt. Aber er wirkte krank.

Widerstrebend hob ich den Vogel hoch und trug ihn ins Haus. 

Ich hatte mal gehört, dass Vögel einen anderen Vogel, der Men-

schengeruch an sich hat, zu Tode hacken. Ich kramte eine alte 

Schuhschachtel hervor, zerriss ein paar Zeitungsseiten, legte sie 

auf den Boden der Schachtel und den Vogel obendrauf. Dann 
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holte ich eine Pipette und flößte dem Vogel kalte Rinderbouillon 

ein.

Ab da lief es jeden Tag so. Morgens gleich als Erstes und dann 

wieder zwischen den Seminaren bekam der Vogel Bouillon und 

frisches Zeitungspapier. Abends standen wir über seine Schach-

tel gebeugt da und gurrten wie Eltern, die sich um ihr krankes 

Kind sorgen.

Ungefähr zu dieser Zeit fing ich an, stundenweise in einem 

Restaurant in LaBorde zu arbeiten. Von dort brachte ich Essens-

reste mit nach Hause, in der Hoffnung, sie würden dem Vogel 

schmecken. Am Anfang weigerte er sich zu fressen, aber 

schließlich fraß er sie mir aus der Hand. Nudeln wurden seine 

Lieblingsspeise. Vielleicht, weil sie eine gewisse Ähnlichkeit 

mit Würmern hatten.

Der Vogel wurde kräftiger und fing an, im Haus herumzuflie-

gen. Selbst wenn wir die Türen und Fenster offen ließen, flog 

er nicht nach draußen. Er liebte das Haus, und er liebte uns. Er 

ließ sich gern auf einer Schulter oder einer Handfläche nieder. 

Er tschilpte viel, also nannten wir ihn Tschilp. Unruhig wurde 

er nur, wenn wir mal nichts Schwarzes anhatten. In der Nacht, 

als wir ihn fanden, trug ich ein schwarzes T-Shirt und Trudy 

ein schwarzes Bauernkleid, und ich nehme an, er hatte eine 

emotionale Bindung zu dieser Farbe entwickelt.

Wir waren so begeistert von unserem Vogel, dass wir alles 

Schwarz färbten. Und wenn wir mal neue Kleidung kauften, 

dann nur in Schwarz. So war Tschilp immer glücklich.

Damals lag eine Magie in der Luft, die intensiver war als 

Radiowellen, und um Trudy und mich herum schien sie beson-

ders intensiv zu sein. Damals dachten wir, es würde ewig so 

weitergehen.

Aber auch im makellosesten Apfel kann sich ein Wurm ver-

bergen.

Einige Wochen nach unserer Heirat begann das Jahr 1970, 

und der Vietnamkrieg tobte unvermindert weiter. Viele waren 
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vom relativ harmlosen Marihuana auf Pillen und Nadeln mit 

allem denkbaren Scheiß drin umgestiegen. Woodstocks ein-

zigartige, wenn auch zugegebenermaßen kitschige Schönheit 

stand Seite an Seite mit der sinnlosen Tragödie an der Kent 

State University.

Unser Vogel flog weiterhin im Haus herum, aber die Magie 

der 60er war erloschen. Allmählich wurde uns bewusst, dass 

sie vielleicht nie existiert hatte. Wir hatten einen flüchtigen 

Blick auf ein paar abgegriffene Karten im Ärmel des Zauberers 

erhascht, und mit jedem Tag wurde der Eindruck, den die Vor-

stellung hinterlassen hatte, schwächer.

Die 60er waren vorbei. Vielleicht hatte es sie nie gegeben.

Ich begann mich schuldig zu fühlen, weil ich mich mit mei-

nem Studium vor der Gefahr der Einberufung drückte, obwohl 

doch so viele in Vietnam ums Leben kamen. Zu fordern, dass 

jeder in Frieden leben und den anderen lieben sollte, schien 

nicht mehr genug. Ich wollte ein Zeichen gegen den Krieg 

setzen, und dabei wollte ich mich nicht hinter einer Rück-

stellung verstecken. Ich war einer von denen, die glaubten, 

unser ursprüngliches Engagement in Vietnam sei gerechtfertigt 

gewesen, dass es sich aber zu einem politischen Albtraum ent-

wickelt hatte. Die Regierung, die wir verteidigten, unterschied 

sich trotz ihrer Behauptung, sie sei demokratisch, offensicht-

lich kaum von der, die wir bekämpften. Unser Engagement 

dort war genauso ziellos wie der Fliegende Holländer. Wir 

eroberten einen Hügel, wir verloren einen Hügel. Die Zahl der 

getöteten Amerikaner stieg kontinuierlich. Ich hatte den Ein-

druck, wir hätten rechtzeitig Schadensbegrenzung betreiben  

sollen.

Ich sprach lange und ausführlich mit Trudy. Sie liebte solche 

Gespräche. Edles Rittertum. Sie war völlig aus dem Häuschen. 

Mit ihrem Segen verließ ich die Uni und setzte mich damit der 

Möglichkeit aus, eingezogen zu werden. Sollte es tatsächlich 

so weit kommen, würde ich mich weigern zu kämpfen und 
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stattdessen ins Gefängnis gehen. Das war das Zeichen, das ich 

setzen wollte.

Das Ganze war ein Lotteriespiel. Schon nach kurzer Zeit 

bekam ich meinen Musterungsbescheid. Ich war enttäuscht, 

dass er nicht mit »Glückwunsch!« begann. Ich hatte immer 

gehört, das würde draufstehen.

Ich fuhr nach Dallas zur Musterung, wurde für tauglich 

erklärt, bekam den Einberufungsbefehl und weigerte mich, ihm 

zu folgen. Die Armee versuchte, mir Auswege aufzuzeigen, das 

muss ich ihnen lassen. Ein Offizier schlug sogar vor, ich solle 

mich nach Kanada absetzen. Der Krieg hatte sogar ihn die Lust 

verlieren lassen, und er war immerhin Berufssoldat.

Aber ich weigerte mich davonzulaufen.

Sie schlugen mir vor, ich solle mich als Kriegsdienstverweige-

rer anerkennen lassen, aber auch das lehnte ich ab. Als Kriegs-

dienstverweigerer musste man jede Art Gewalt, auch die zur 

Selbstverteidigung, ablehnen. Das entsprach nicht meiner Über-

zeugung. Hätte ich während des Ersten oder Zweiten Weltkriegs 

gelebt, wäre ich dabei gewesen und hätte meine Pflicht getan. 

Damals ging es um eine gerechte Sache und ein sinnvolles Ziel. 

Ich war idealistisch, nicht feige.

Also kam ich nach Leavenworth. Trudy und einige ihrer 

Freunde kamen mich von Zeit zu Zeit besuchen, sagten »Wei-

ter so« und wie tapfer ich sei, und es tat gut, das zu hören. 

Außerdem schrieben sie mir nette Briefe. Aber das gute Gefühl 

hielt nicht an. Und es half mir auch nicht, wenn ich nachts 

die anderen Insassen schnarchen und keuchen und schreien 

und furzen und sich gegenseitig vergewaltigen hörte. Und ein 

paar der Typen da drin, die ihre Großmutter zu Tode geprügelt 

hatten, hielten es für ihre patriotische Pflicht, mich umzubrin-

gen, weil ich mich weigerte, Schlitzaugen umzubringen. Wäre 

ich nicht ein ziemlich kräftiger Bursche vom Land mit in der 

Eisengießerei gestählten Muskeln gewesen, ich hätte vielleicht 

nicht überlebt.
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Trudy besuchte mich weiterhin, aber die Freunde blieben 

nach und nach aus. Sie schrieb mir, aber von den Freunden 

kam nichts mehr. Sie schickte mir Zeitungsausschnitte, damit 

ich mitbekam, was draußen passierte, für was gerade gekämpft 

wurde und wie viel Erfolg oder Misserfolg sie dabei hatten.

Dann wurden ihre Besuche seltener und hörten schließlich 

ganz auf. Im vorletzten Brief, den ich von ihr bekam, schwa-

dronierte sie, wie tapfer ich sei, und verglich mich mit einigen 

Helden der Gegenkultur. Außerdem schrieb sie, dass Tschilp 

gestorben sei und sie ihn in einer Maisbreidose hinterm Haus 

begraben habe, und dass sie einen Mann namens Pete ken-

nengelernt habe, einen der führenden Köpfe der Ökologiebe-

wegung, und dass sie sich auf eine Beziehung mit ihm einge-

lassen habe. Im letzten Brief schrieb sie, dass die Beziehung 

zwischen Pete und ihr immer intensiver geworden sei und sie 

die Scheidung einreichen wolle. Es sei nichts Persönliches. 

Unterschrieben war er wie alle vorherigen: In Liebe, Trudy.

Ich saß meine Strafe ab, achtzehn Monate insgesamt. Den Tag 

meiner Entlassung hatte ich mir schon lange Zeit ausgemalt: ein 

schöner, warmer Tag, ich verlasse das Gefängnis mit erhobener 

Faust, und draußen wartet Trudy, süß und sexy in einem kurzen 

Kleid, das der Wind leicht hochweht, sodass ich ihre langen 

braunen Beine bewundern kann. Und dann, zu sanfter aber tri-

umphierender Musik, rennt sie mit diesen göttlichen Beinen auf 

mich zu und gibt mir einen Kuss, den ich bis in die Zehenspitzen 

spüre. Dann packt sie mich ins Auto und fährt mit mir davon.

Aber als ich rauskam, war es kalt und regnerisch. Ich musste 

den Wärter bitten, jemanden anzurufen, der mich zum Bus-

bahnhof fuhr. Nachdem ich den Fahrer und die Busfahrkarte 

bezahlt hatte, war das Geld, das ich bei meiner Inhaftierung 

besaß, und das Geld, das mir der Staat für meine eintönige 

Arbeit im Knast gezahlt hatte, so gut wie weg. Ich brauche wohl 

kaum zu erwähnen, dass mir der Sinn nicht nach gereckter 

Faust stand.
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Zurück in Osttexas stellte ich fest, dass ich keine Lust mehr 

hatte, den Unterprivilegierten zu helfen. Inzwischen war ich 

selbst einer. Ich fand Arbeit auf den Rosenfeldern in der Gegend 

von LaBorde, und dort lernte ich Leonard kennen. Er war Viet-

namveteran und knallharter Realist. Viele meiner Ansichten 

behagten ihm ganz und gar nicht, aber er nahm sie mir auch 

nicht übel. In mir hatte er jemanden gefunden, mit dem er dis-

kutieren konnte. Er war Kampfsportler: Boxen, Kenpo, Hapkido, 

und so begann auch ich mich wieder dafür zu interessieren. 

Damals in der Highschool und bis zu dem Zeitpunkt, als ich 

Trudy kennenlernte, hatte ich regelmäßig trainiert. Vermutlich 

hörte ich damit auf, weil es mir nicht mehr zu meinem neuen 

Love-and-Peace-Image zu passen schien, oder irgendetwas in 

der Art. Jedenfalls hatte ich ziemlich lange nichts gemacht. Ich 

war froh, wieder damit anzufangen. Ich wurde besser als je 

zuvor. Und es half mir, meinen Frust loszuwerden.

Einige Zeit später fing Trudy an, mich zu besuchen, und jedes 

Mal, wenn sie mich verließ, war ich ein noch schlimmeres 

Wrack als beim letzten Mal. Sie versprach mir den Himmel auf 

Erden, dann ließ sie mich von einem Tag auf den anderen sit-

zen. Und immer wegen eines Mannes, der in irgendeiner Bewe-

gung ein großes Tier war. Egal ob er Salatpflücker unterstützte 

oder Robben vor Baseballschlägern schützte.

Jedes Mal, wenn sie mich verließ, sagte ich Leonard, ich sei 

jetzt endgültig mit ihr fertig. Und jedes Mal war es gelogen. 

Aber nach dem letzten Mal, nach der großen Sauftour, hatte 

ich es wirklich selbst geglaubt.

Und jetzt war sie wieder da.

All das ging mir im Kopf herum, als sie splitternackt her-

einkam, mir die Arme um den Hals legte und sich herunter-

beugte, um mir einen Kuss aufs Ohr zu geben. Sie verströmte 

den Geruch von frischer Minzseife und Sex. Ich streichelte ihre 

Hand, die sie auf meine Brust gelegt hatte.

»Ich bin wach geworden, und du warst nicht da«, sagte sie.
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»Ich war durstig.«

»Und ich bin geil. Komm zurück ins Bett.«

Ich nahm sie in den Arm und küsste sie. Sie bibberte vor 

Kälte. Ich öffnete meinen Bademantel, wickelte uns beide 

so gut wie möglich darin ein und hielt sie ganz fest an mich 

gepresst. Ihre Finger glitten über meine Hüften und meinen 

Hintern und schließlich nach vorn, um mich fest in die Hand zu  

nehmen.

»Du bist ganz schön gnadenlos«, sagte ich, »mit einem alten 

Mann so umzuspringen.«

»Du fühlst dich überhaupt nicht alt an, mein Süßer.«

Wir gingen wieder ins Bett, aber diesmal lachte sie nicht auf 

diese Art, die ich so liebte. Als wir fertig waren, lag sie einfach 

still da. Schließlich stand sie behutsam auf, hob ihre Unterhose 

auf und zog sie an. Ich mochte das nicht, mir gefiel ihr Anblick. 

Dieses flaumbedeckte Dreieck unter einer Unterhose zu verber-

gen war genauso scheußlich, als würde man der Mona Lisa ein 

nasses Badetuch übers Gesicht hängen. »Es ist kalt«, sagte ich, 

»komm wieder ins Bett.«

»Hap, ich war nicht ganz ehrlich zu dir.«

»Das ist ja ganz was Neues. Aber du brauchst kein allzu 

schlechtes Gewissen zu haben. So viel Zeit zum Lügen war ja 

noch nicht.«

Sie ging zum Fenster, drehte mir den Rücken zu, verschränkte 

die Arme und starrte hinaus. Langsam drehte sie sich um, die 

Arme über ihren Brüsten verschränkt. »Du klingst ganz schön 

nachtragend.«

»Vermutlich habe ich schon wieder angefangen, mir was vor-

zumachen. Aber du hast mich wieder auf den Boden der Tat-

sachen zurückgeholt.«

»Es war immer schön mit uns, nicht wahr, Hap? Der Sex, 

meine ich.«

»Eine Zeit lang sogar mehr als der Sex.«

Sie hob meinen Bademantel vom Boden auf, wo ich ihn hatte 
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fallenlassen, und zog ihn an. Sie setzte sich im Schneidersitz 

aufs Bett und sah mich an.

»Hap, ich brauche deine Hilfe.«

»Ich bin total pleite. Ich hab vielleicht fünfzig Dollar, das ist 

alles. Plus fünfzig Cent Kleingeld.«

»Ich bin nicht wegen Geld hier.«

»Aber irgendwas willst du ja immer. Nur keine Beziehung 

mit mir.«

»Ich will nicht mir dir streiten. Ich brauche deine Hilfe. Ich 

weiß nicht, wen ich sonst fragen soll.«

»Vielleicht wüsste ich jemanden.«

»Ich möchte aber, dass du mir hilfst, denn diesmal wirst du 

auch was davon haben. Dieses Mal wird dich für all die anderen 

Male entschädigen.«

»Es gibt nichts, was mich für die anderen Male entschädigen 

könnte.«

»Dies könnte einer Entschädigung aber ziemlich nah kom-

men.« Sie legte mir die Hand auf die Schulter. »Hap, mein 

Schatz, wie würden dir leicht verdiente zweihunderttausend 

Dollar gefallen? Steuerfrei.«

Kapitel 3

Am nächsten Morgen stand ich früh auf, und während Trudy 

noch schlief, knatterte ich mit meinem alten grünen Dodge 

Pick-up rüber zu Leonard. Sein Haus lag etwa fünf Meilen ent-

fernt an derselben Schotterstraße wie meines.

Ich parkte direkt davor, stieg aus, atmete die kalte Morgenluft 

ein und ging zur Vordertür. Sie war verschlossen. Ich holte den 

Schlüssel aus dem Versteck unter der Veranda und sperrte auf. 

Das Feuer im Kamin brannte, wenn auch nur noch schwach, 

und im Haus roch es nach Kaffee. Meiner Nase folgend ging ich 


