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Unmiiligkeit statt Ebenmaf

Ein Vorwort von Tobias O. MeifSner

Meine personliche Beziehung zu Lhomme qui rit von Victor Hugo
ist eine Geschichte der Verwehrungen.

Lange, bevor ich auch nur auf den Gedanken kam, derart kom-
plexe Romane zu lesen, wusste ich von der Verfilmung: Paul Lenis
The Man Who Laughs von 1928. Ein paar Fotos und ein Bericht in
William K. Eversons Klassiker des Horrorfilms waren genug, um
meine Phantasie Purzelbdume schlagen zu lassen. Ein Stummfilm
mit einem entstellten Helden. Conrad Veidt, aus einem meiner
Lieblingsfilme, Das Cabinet des Doktor Caligari, spielt diesen Hel-
den. Nach einer Vorlage des Autors von Der Glockner von Notre
Dame. Mit grofiem Budget inszeniert. Gwynplaine. Barkilphedro.
Was fiir Figurennamen! Und eine zensierte Szene erwahnte Ever-
son ebenfalls, eine Szene voller missgestalteter Kinder. Das nahm
ja schon beinahe Tod Brownings Freaks vorweg. Gibt es etwas
Vielversprechenderes fiir jemanden wie mich, der schon in seiner
Jugend dem Schaurigen zugetan war?

Der Film war unerreichbar. Irgendwo auf der Welt mochte er
existieren, aber es waren die frithen 8oer, die Globalisierung wie
auch das Internet waren noch nicht einmal Geriichte.

Aber auch Hugos Roman existierte nicht. Zumindest nicht auf
Deutsch. Zumindest nicht in meiner Jugendzeit. Nirgends. Ich
hatte ihn gerne gelesen, um die Verfilmung in mir tiberfliissig zu
machen. Ich suchte tiberall, auch in Bibliotheken. Fehlanzeige. Den
Glockner fand ich jederzeit, auch die Elenden. Aber der Lachende
schien wie mit einem Fluch verhéngt zu sein.
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Selbst als ich Ende der Neunziger — schon iiber dreiflig Jahre
alt — an Hiobs Spiel 3: Verlierer zimmerte, gab es den Roman nicht
auf Deutsch. Die Verlierer in meinem Buch, die sich tiber Hugos
Lhomme qui rit unterhalten, weil meine diesbeziiglichen Phanta-
sien mich niemals losliefSen, machen ein Geheimnis aus diesem
Werk und sagen, dass es niemals tibersetzt worden wire, weil die
Deutschen mit den furchtbaren Wahrheiten und Hasslichkeiten,
die darin stlinden, nicht umgehen kénnten.

Aber dann tauchte der Roman unvermittelt auf. Etwa ein Jahr,
nachdem ich dariiber geschrieben hatte. 1999 gab es plétzlich eine
Taschenbuchausgabe, immerhin ungekiirzt (es gibt ja Editionen
von Les Misérables, in denen mehr als ein Drittel fehlt ...) Ich kaufte
ein Exemplar und verschlang es. Diese Edition jedoch verschwand
so klanglos vom deutschen Markt, wie sie erschienen war, und
ist heute, nur dreizehn Jahre spiter, allenfalls noch antiquarisch
erhiltlich.

Und dann, 2003, stand ich genauso unvermittelt und tber-
raschend dem Film gegentiber, dem mein Leben lang verschol-
len Geglaubten: als Import-DVD, gezogen von einer italienischen
Kopie, satte 110 Minuten lang. Mich traf beinahe der Schlag, als ich
das Cover mit Veidts grinsender Fratze plotzlich und unvorbereitet
vor Augen hatte, und gab benommen ein Heidengeld fiir die DVD
aus. Das hat sich selbstverstandlich gelohnt, der Film ist unglaub-
lich, ich habe ihn inzwischen dreimal gesehen. Muss ich eigentlich
erwihnen, dass Conrad Veidts Gwynplaine die Inspiration zu Bat-
mans grandiosestem Gegenspieler Joker war, und dass somit auch
Heath Ledgers posthumer Oscar direkt auf Victor Hugo zurtick-
zufiithren ist? Nein, das diirfte schon lingst Allgemeinwissen sein.

Aber der Roman!

Der Roman ist ja noch viel aberwitziger als der Film. Und wie
deutlich steht er im Schatten des Glockners und der Elenden, die
auch beide grandios sind, aber weitaus weniger bizarr.

Alleine der Anfang, sprich — in vorliegender Ausgabe — der erste
Band.
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Nach zwei einfithrenden Kapiteln spielt die Handlung fiir
gefiihlte zehntausend Seiten auf dem nichtlichen Meer. Ein Schiff
versinkt im Sturm. Aber es sinkt nicht einfach. Es passiert fast
gar nichts mehr. Hugo schreibt und schreibt und schreibt iiber
Alles und Nichts, gelehrt, in einem Stil, den heute niemand mehr
beherrscht — und in all dieser Wortflut gerinnt jegliche Handlung,
selbst die denkbar Dramatischste, zur Erstarrung.

Heute wiirde ein Lektor kommen und die ersten zweihundert
Seiten auf vierzig zusammenstreichen. Selig die Zeiten, in denen
die Diktatur des Lektorats noch nicht sémtliche Literatur in ihrem
Wiirgegriff der Machbarkeiten und des Géngigen hielt. Selig wir
Leser, die wir Hugos Gedankenfeuerwerk in all seiner Vielfalt und
Woucht folgen diirfen, Seite um Seite um Seite, bis das Schiff end-
lich versunken ist und der Roman — erst danach, nach mehreren
hundert Seiten — die eigentliche Hauptfigur einfiihrt.

Epischer Atem ergibt epischen Sturm ergibt episches Versinken
aller Leser.

Die Figurenzeichnung ist, wie immer bei Victor Hugo, einfach
nur bewundernswert. Wie auch im Glockner erschafft er hier Cha-
raktere, die es verdient haben, in der Literaturgeschichte und —
daraus hervorgehend — im kollektiven Menschheitsgedéchtnis zu
tiberdauern. Allein schon Ursus und sein Wolf Homo. Was fiir ein
beredtes, allzumenschliches Gespann! Und Gwynplaine und Dea,
das Liebespaar der komplementéren Korperbehinderungen.

Die Wendungen, die die Handlung in den folgenden Biichern
nimmt, sind vollkommen unvorhersagbar und tiberraschend.

Hugos Geiflelungen der Aristokratie mit all ihren absurden
Regeln und Gebréduchen lesen sich auch heute noch spitzfindig
und treffend und sind geistreichste Satire.

Das Ende des Ganzen freilich ist grotesker Kitsch, aber auch
das passt ins Bild, denn grotesk ist hier fast alles. Wo der Glock-
ner dezent und anriithrend blieb, greift Hugo fiir den Lachenden
Mann voll in den Farbeimer samtlicher Rithrungsmittel. Das Buch
endet somit mit einem Effekt, der jenem schrecklichen, tibertriebe-
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nen, wundstarrkrampfartigen Grinsen nahekommt, das in diesem
Roman alles iiberstrahlt. Als hitte Unmafligkeit jegliches Ebenmaf3
verdriangt.

Jetzt legt Golkonda Lhomme qui rit endlich in der urspriing-
lichen deutschen Ubersetzung Georg Biichmanns vor, in vier
Bénden, also genau so, wie seinerzeit die Vorlage 1869 ebenfalls
erschienen ist. Diese Ubersetzung ist weitaus schoner, romanti-
scher und wortmaéchtiger als jene, die ich 1999 gelesen habe, und
schoner bedeutet hier, dass es umso intensiver und schauriger wird.
»Die Nacht nicht so schwarz als der Mensch« zum Beispiel klingt
unbestreitbar wuchtiger als das gingigere »Die Nacht ist nicht so
schwarz wie der Mensch«.

Meine Geschichte der Verwehrungen jedenfalls miindet hiermit
in ein breites, ununterdriickbares Grinsen.

Denn dank dieser Neuausgabe werden wir alle zu Liebhabern

des Hisslichen.

Berlin, im Herbst 2012
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Zur Ubersetzung

Georg Biichmanns deutsche Ubersetzung von Lhomme qui rit
erschien 1869, noch im selben Jahr wie das franzosische Original
von Hugos Roman. Biichmann (1822-1884), Lehrer fiir moderne
Sprachen an der Friedrichwerderschen Gewerbeschule in Berlin,
ist heute vor allem als Namenspatron des als »Biichmann« oder
»Bichmanns gefliigelte Worte« geldufigen Nachschlagewerks
bekannt, dessen vollstindiger Titel in der Erstausgabe von 1864
lautete: Gefliigelte Worte. Der Zitatenschatz des deutschen Vol-
kes. In jahrzehntelanger akribischer Arbeit hatte Biichmann eine
Sammlung von in den allgemeinen Sprachgebrauch eingegange-
nen Zitaten zusammengestellt und sie auf ihre jeweilige Quelle
und Originalgestalt zuriickgefiihrt. 1869, als er seine Hugo-Uber-
setzung vorlegte, hatten die Gefliigelten Worte bereits ihre fiinfte
Auflage erreicht.

Dieser preuflische Oberlehrer, dessen Name untrennbar mit
einem Buch verkniipft ist, das — ob zu recht oder zu unrecht — seit
hundertfiinfzig Jahren als Fibel bildungsbiirgerlicher Pedanterie
und Besserwisserei gilt, scheint auf den ersten Blick als Uberset-
zer eher ungeeignet fiir Hugos Roman zu sein, dessen Sprache
man wahlweise als auf den Expressionismus oder den Surrealismus
vorausweisend charakterisiert hat. Biichmanns Ubersetzung steht
jedoch in ihrer sprachlichen Wucht dem franzgsischen Original in
nichts nach. Ohne der naheliegenden Versuchung zur Glittung sei-
ner formalen und inhaltlichen Exzesse zu erliegen, bildet sie dessen
»Monstersprache« (so der franzosische Literaturwissenschaftler
Michel Collot) mit ihren abrupten Tempo- und Rhythmuswechseln
und ihrem Schwanken zwischen Exaltation und Lakonie im Deut-
schen kongenial nach. Angesichts des Reichtums an Sentenzen und
»falschen« Spruchweisheiten, die Lhomme qui rit durchziehen,
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war vielleicht umgekehrt gerade der besessene Zitatensammler
Biichmann préidestiniert, Hugos Roman zu iibertragen. Aus den
gefliigelten Worten, die man aus dem Lachenden Mann extrahieren
kann, liefe sich jedenfalls miihelos eine Art schwarzer oder holli-
scher Anhang zum Biichmann zusammenstellen.

Ein kurzer Hinweis zum Neusatz: Der FliefStext des Romans, im
Erstdruck der Ubersetzung in Fraktur, wird in der Antiquaschrift
Warnock wiedergegeben, die Antiquaeinschiibe — meist Fremd-
worter oder fremdsprachliche Zitate — in der serifenlosen Myriad.
Die Paginierung des Erstdrucks wird innen im Kopftitel mitgezahilt,
die Seitentrennung im Text selbst durch einen vertikalen Strich
markiert. Bis auf etwa ein halbes Dutzend stillschweigender Kor-
rekturen von Druckfehlern entspricht diese Neuausgabe zeichen-

genau der Vorlage.
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| Vorrede.

Alles was aus England kommt, ist grof3, selbst das was nicht gut
ist, selbst die Oligarchie. Das englische Patrizierthum ist das ein-
zig wahre Patrizierthum. Es giebt keinen erlauchteren, keinen
schrecklicheren, keinen lebensfahigeren Feudalismus. Ja, dieser
Feudalismus ist zu seiner Zeit niitzlich gewesen. In England will
das Phianomen des Herrenthums studirt werden, ebenso wie man
in Frankreich das Phanomen des Konigthums studiren mufs.

Der wahre Titel dieses Buches wiirde »die Aristokratie« sein.
Ein anderes Buch, welches ihm folgen wird, wird »die Monarchie«
betitelt werden konnen. Und diese beiden Biicher werden, wenn
es dem Verfasser beschieden ist, diese Arbeit zu vollenden, die
Vorldufer eines dritten sein, welches den Titel »Dreiundneunzig«
fiihren wird.

Hauteville-House, 1869.
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Zwei einleitende Kapitel:

I. Ursus.
I1. Die Comprachicos.
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Erster Theil.

Das Meer und die Nacht.
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| Ursus.

Ursus und Homo waren vertraute Freunde geworden. Ursus war
ein Mensch, Homo ein Wolf. Sie hatten gefunden, daf$ ihr Wesen
einander zusagte. Der Mensch hatte dem Wolf den Namen gege-
ben; wahrscheinlich hatte er sich auch seinen eigenen Namen selbst
gewahlt; wie er Ursus fiir sich passend gefunden hatte, so hatte er
Homo fiir das Thier passend gefunden. Vermoge des Bediirfnisses,
welches die Menge empfindet, Albernheiten mitanzuhéren und
Quacksalbereien zu kaufen, warf die Association zwischen diesem
Menschen und diesem Wolfe auf Jahrmirkten, Kirchweihfesten
und an volkreichen Straflenecken etwas ab. Dieser gelehrige und
sich mit Grazie fiigende Wolf gefiel den Leuten. Zéhmen sehn ist
angenehm. Es ist ein Hochgenuf3, es mitanzuschauen wie allerlei
zahmgemachte Dinge an uns voriiberziehen. Daher kommt es, dafl
sich so viele Menschen dort aufstellen, wo konigliche Personen
vorbei miissen.

| Ursus und Homo zogen von Kreuzweg zu Kreuzweg, von den
Offentlichen Plitzen in Aberystwith nach den 6ffentlichen Plitzen
in Jeddburg, von Provinz zu Provinz, von Grafschaft zu Grafschaft.
War ein Markt erschopft, so gingen sie nach einem andern. Ursus
bewohnte eine auf Radern befestigte Bude, welche der hinlanglich
civilisirte Homo bei Tage zog und Nachts bewachte. Auf schlim-
men Wegen, wenn es bergan ging, oder wo das Geleise tief einge-
fahren war und der Koth hoch lag, schnallte sich der Mensch den
Riemen um und zog briiderlich neben dem Wolfe. So waren sie mit
einander alt geworden. Sie tibernachteten, wie es kam, auf einem
Brachfeld, in einer Waldlichtung, wo sich Landstrafien kreuzten,
vor Dorfern, vor den Thoren kleiner Stddte, in Markthallen, auf
offentlichen Spielpldtzen, am Saum eines Waldes, auf Kirchhoéfen.
Wenn die Ridderbude auf irgend einem Jahrmarkt stillstand, die
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alten Weiber offenen Mundes herbeieilten und die Neugierigen
sich im Kreise aufgestellt hatten, dann hielt Ursus eine Standrede,
und Homo bezeugte seinen Beifall. Homo ging mit einem Trog im
Rachen bei den Umstehenden umher und sammelte hoflich ein.
Sie verdienten ihren Lebensunterhalt. Der Wolf war gebildet, der
Mensch auch. Der Wolf war von dem Menschen, | oder vielleicht
ganz allein durch sich, zu verschiedenen wolfischen Kunststiick-
chen abgerichtet, welche die Einnahmen vermehrten. — »Vor allen
Dingen arte nicht zu einem Menschen aus, pflegte sein Freund zu
ihm zu sagen.

Der Wolf bifs nie, der Mensch mitunter; er beanspruchte wenig-
stens die Berechtigung zum Beiflen. Ursus war ein Menschen-
feind, und um seine Menschenfeindlichkeit kund zu geben, war
er Taschenspieler geworden; freilich auch, um zu leben; denn der
Magen stellt gebieterische Bedingungen. Noch mehr, dieser men-
schenfeindliche Taschenspieler, entweder um der Vielseitigkeit wil-
len, oder um seine Eigenschaften zu vervollstindigen, war Arzt.
Arzt will wenig sagen. Ursus war Bauchredner. Man sah ihn spre-
chen, ohne daf} er den Mund verzog. Er bildete bis zur Téduschung
Ton und Aussprache des ersten besten Menschen nach; er ahmte
die Stimmen so nach, dafy man die verschiedenen Personen zu
horen glaubte. Ganz allein und ohne Beihiilfe stellte er den Larm
einer Menschenmenge dar, was ihm ein Anrecht auf den Titel eines
Engastrimythen gab, welchen er annahm. Er machte die Stimmen
allerlei Vogel nach, Drossel, Kriechente, Lerche, Schildamsel, lauter
Strichvogel wie er selbst, so dafs er ganz nach Belieben erst einem
offentlichen von Menschenldrm er|fiillten Platz und gleich dar-
auf eine Wiese mit Thierstimmen darstellte, bald stiirmisch wie
eine Menge, bald kindlich und heiter wie die Morgenddmmerung.
Uebrigens giebt es solche Talente, wenn sie auch selten sind. Im
vorigen Jahrhundert hielt sich Buffon als Menagerie einen gewissen
Touzel, welcher den wirren Larm einer aus Thieren und Menschen
gemischten Schaar und jedes Thiergeschrei nachmachen konnte.
Ursus war scharfsinnig, unwahrscheinlich, neugierig und zu jenen
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seltsamen Erklarungen geneigt, die wir Flausen nennen. Er that so,
als ob er daran glaube. Diese Unverschiamtheit machte einen Theil
seiner Bosheit aus. Er beschaute die Linien der Hand, er schlug
auf’s Gerathewohl Biicher auf und verkiindete aus dem Inhalt der
aufgeschlagenen Stellen die Zukuntft, er sagte wahr, er lehrte, es sei
gefihrlich, einer schwarzen Stute zu begegnen, und noch gefihr-
licher, wenn man im Augenblick der Abreise von Jemanden, der
nicht weif3, wo man hinreiset, beim Namen gerufen wird. Er nannte
sich »Aberglaubenhéndler«. Er pflegte zu sagen: »Zwischen mir
und dem Erzbischof von Canterbury ist der Unterschied, daf3 ich
meine Flausen zugestehe«, so dafl der mit Recht erziirnte Erzbi-
schof ihn eines Tages vorladen lief3; aber Ursus entwaffnete Seine
Hochwiirden mit Geschick dadurch, daf} | er derselben eine, von
ihm, Ursus, verfafdte Predigt iiber das heilige Weihnachtsfest vor-
las, welche der davon entziickte Erzbischof auswendig lernte, auf
der Kanzel vortrug, und als von ihm, dem Erzbischof verfaf3t, her-
ausgab. Um diesen Preis erhielt Ursus Vergebung.

Als Arzt machte Ursus gliickliche Kuren, weil er oder obgleich
er keiner war. Er wendete gewiirzhafte Stoffe an. Er wufSte mit
medicinellen Pflanzen Bescheid. Er benutzte die geheime Kraft, die
in einer Menge fiir werthlos gehaltener Gewdchse steckt; er beu-
tete Schlingbaum, Faulbaum, Mehlbaum, Kreuzdorn, Windbaum
und Weifdorn aus; die Schwindsucht kurirte er mit dem Strauche
Sonnenthau; mit Erfolg verordnete er die Blatter der Wolfsmilch,
welche, an der Wurzel ausgerissen als Abfithrungsmittel, an der
Krone ausgerissen als Brechmittel wirkt; gegen Halsschmerzen
gab er einen Baumpilz, den sogenannten Ohrenschwamm ein, er
wufdte, welche Art Binse den kranken Ochsen, und welche Art
Minze das kranke Pferd gesund macht; er kannte alle Geheimnisse
der Alraunwurzel, welche, wie Jedermann weifs, sowohl ein Mann-
lein wie auch ein Fréulein ist. Er hatte seine Recepte, Brandwunden
heilte er mit Amiant oder Bergflachs, aus welchem Stoffe Nero,
wie Plinius berichtet, eine Serviette besafs. Er war im | Besitz einer

Retorte und eines Kolben; er verwandelte edle Metalle in unedle;
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er verkaufte Universalmittel. Man erzédhlte von ihm, dafi er frither
einmal auf kurze Zeit im Irrenhause gewesen wére; man hatte ihm
die Ehre angethan, ihn fiir verriickt zu halten; aber man hatte ihn
wieder laufen lassen, da man die Wahrnehmung machte, daf er nur
ein Dichter sei. Wahrscheinlich war die Geschichte erfunden; wir
alle miissen solche Mérchen iiber uns ergehen lassen.

In Wirklichkeit war Ursus ein Vielwisser, ein Mann von
Geschmack, der lateinische Verse machte. Er war gelehrt in bei-
derlei Gestalten; er war ein Schiiler des Hippokrates und des Pin-
dar. In Schwulst hitte er es mit einem Rapin und einem Vida auf-
genommen. Er wére im Stande gewesen, Jesuitentragodien trotz
eines Paters Bouhours zu dichten. Ein Ergebnif} seiner vertrauten
Bekanntschaft mit den ehrwiirdigen Rythmen und Versfiiflen der
Alten war, daf8 ihm Bilder und eine Menge klassischer Metaphern
zu Gebote standen, die ihm eigenthiimlich waren. Er sagte von
einer Mutter, vor welcher ihre beiden Tochter einherschritten:
»Das ist ein Daktylus«, von einem Vater, dem seine beiden Sohne
folgten: »Das ist ein Anapaest«, und von einem kleinen Kinde, das
in der Mitte zwischen | Grofivater und Grofimutter ging: »Das ist
ein Amphimacer.« So viel Gelehrsamkeit mufste zum Hungerleiden
fithren. Die Schule von Salerno sagt: »If$ wenig und oft.« Ursus, der
einen Hilfte dieser Vorschrift gehorchend und der andern nicht, af3
wenig und selten; aber daran war das Publikum Schuld, das nicht
immer herbeistromte und nicht hiufig kaufte.

Ursus pflegte zu sagen: »Eine Sentenz von sich geben, verschafft
Erleichterung. Den Wolf trostet das Heulen, das Schaf die Wolle,
den Wald die Grasmiicke, das Weib die Liebe, den Philosophen
das gefliigelte Wort.« Im Nothfalle fabricirte Ursus Schauspiele,
welche er auffithrte, so gut es eben gehen wollte; das ist ein Mittel,
um schlechter Waare Absatz zu verschaffen. Unter andern hatte er
ein Helden- und Schéferspiel zu Ehren eines Sir Hugh Middleton
verfafst, der im Jahre 1608 einen Fluf nach London brachte. Die-
ser Fluf} flof$ ruhig in der Grafschaft Hertford, sechszig Meilen
von London; Ritter Middleton kam und holte ihn; er brachte eine
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Mannschaft von sechshundert Leuten, mit Schaufeln und Hacken
bewaffnet, mit; er fing an die Erde umzuwiihlen, die er hier zu einer
Tiefe von dreiflig Fuf$ ausgrub, dort zu einer Hohe von zwanzig
aufschiittete; er baute hoch in der Luft schwebende Aquadukte |
aus Holz, er schlug an die hundert Briicken aus Quaderstein, aus
Backsteinen, aus Bohlen, und eines schonen Morgens flof3 der Fluf3
in London hinein, welches an Wassermangel litt. Ursus verarbeitete
alle diese prosaischen Umsténde zu einem Schéferspiel, in welchem
der Themsestrom und der Serpentineflufl auftraten; der Strom lud
den Fluf$ ein zu ihm zu kommen und bot ihm sein Bett mit den
Worten an: »Ich bin zu alt, um den Frauen zu gefallen; aber ich
bin reich genug, sie zu bezahlen«, mit welcher geistreichen und
galanten Wendung er zu verstehen geben wollte, dafy Sir Hugh
Middleton alle Arbeiten aus eigener Tasche hatte ausfiihren lassen.

Ursus zeichnete sich im Selbstgesprach aus. Von scheuer und
zugleich geschwitziger Natur, von dem Wunsche erfiillt, Niemand
zu sehen, und von dem Bediirfnif} getrieben, mit Jemand zu reden,
zog er sich aus der Verlegenheit, indem er mit sich selbst sprach.
Jeder, der einsam gelebt hat, weif3, wie tief das Selbstgespréch in
der Natur des Menschen liegt. Das innere Wort juckt. Den leeren
Raum anreden wirkt wie eine Fontanelle. Ganz laut und ganz allein
reden, ist wie ein Zwiegesprach mit dem Gott, den man in sich
trigt. Dies war, wie man weif3, die Gewohnheit des Sokrates. Er
| hielt Reden an sich selbst. Ursus hatte Etwas von diesen grofien
Mainnern. Er hatte die hermaphroditische Eigenschaft, seine eigene
Zuhorerschaft zu sein. Er fragte sich und antwortete sich; er pries
sich und schimpfte sich. Von der Strafie aus horte man ihn in seiner
Bude Selbstgespriche halten. Die Voriibergehenden, welche ihre
eigene Art haben, geistvolle Leute zu beurtheilen, sagten: »Er ist
blodsinnig.« Er schimpfte sich, wie wir schon erwahnt haben; aber
es gab auch Stunden, wo er sich Gerechtigkeit widerfahren lief3.
Eines Tages horte man ihn in einer dieser Selbstansprachen ausru-
fen: »Ich habe die Pflanzen in allen ihren Geheimnissen studirt, im
Stiel, in der Knospe, im Kelchblatt, im Blumenblatt, im Staubblatt,
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im Fruchtblatt, in der Samenknospe, in der Mooskapsel, im Spor-
angium und im Apothecium. Ich habe die Chromatie, die Osmosie
und die Chymosie, d. h. die Bildung der Farbe, des Geruchs und des
Geschmacks studirt.« Ohne Zweifel lag in diesem Zeugnif3, welches
Ursus dem Ursus ausstellte, etwas Ruhmredigkeit; aber die, welche
die Chromatie, die Osmosie und die Chymosie nicht studirt haben,
mogen den ersten Stein auf ihn werfen.

Gliicklicherweise war Ursus nie nach den Niederlanden gereist.
Dort hitte man gewif8 verlangt, ihn zu | wiegen, um zu wissen,
ob er das Normalgewicht habe, iiber welches hinaus oder unter
welchem der Mensch zum Hexenmeister wird. Dieses Gewicht
war in Holland wohlweislich durch das Gesetz bestimmt worden.
Nichts war einfacher und geistvoller. Es war eine Kontrolle. Man
setzte einen Menschen auf eine Waageschale, und der Beweis war
geliefert, sobald er das Gleichgewicht storte. War er zu schwer,
wurde er gehenkt; war er zu leicht, verbrannt. Noch heute kann
man zu Oudewater die Waage fiir die Hexenmeister sehen; aber
heute dient sie dazu, Kise zu wiegen; so ist die Religion gesunken.
Mit dieser Waage hitte Ursus gewif$ zu thun bekommen. Bei seinen
Reisen enthielt er sich Hollands, und er that wohl darin. Uebrigens
glauben wir, dafs er nie tiber Grof3britannien hinauskam.

Wie dem nun auch sei, da er sehr arm und sehr bissig war, und
nachdem er Homo’s Bekanntschaft in einem Walde gemacht, hatte
er Geschmack am Nomadenleben gewonnen. Er hatte diesen Wolf
in Commandite genommen, und er zog mit ihm auf den Land-
strafSen umbher, unter freiem Himmel das grofSe Leben des Zufalls
fithrend. Er hatte viel Gewandheit und viel Hintergedanken und
eine in jeder Beziehung bedeutende Kunst zu kuriren, zu ope-
riren, zu besprechen, und tiberraschende | Dinge zu leisten; er
wurde als ein guter Quacksalber und als ein guter Arzt betrach-
tet; es laft sich denken, daf$ er auch als Hexenmeister galt, ein
wenig, nicht allzusehr; denn in jener Zeit war es nicht gesund, fiir
einen Freund des Teufels gehalten zu werden. Freilich begab sich
Ursus aus Leidenschaft fiir die Arzneikunde und aus Liebe zu den
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Pflanzen ofters in Gefahr, sintemalen er in jenen gespensterhaften
Dickichten Kréuter sammeln ging, wo der Teufelssalat wéchst, und
wo man, wie der Rath de '’Ancre bestitigt, im feuchten Abendnebel
einen Menschen aus der Erde emporsteigen zu sehen riskirt, »der
nur ein Auge hat und zwar das rechte, ohne Mantel, barfuf$ und
ohne Striimpfe einhergeht und einen Degen an der Seite tragt«.
Uebrigens war Ursus, obgleich von seltsamem Wesen und Cha-
rakter, ein viel zu feiner Mann, um den Hagel herbeizuziehen oder
zu vertreiben, Gestalten erscheinen zu lassen, einen Menschen
durch Tanzwuth zu todten, heitere oder traurige und schreckliche
Traume zu erwecken und Héhne mit vier Fligeln ausbriiten zu las-
sen; solche Schéndlichkeiten that er nicht. Er war unfihig, gewisse
Ruchlosigkeiten zu begehen, als z.B. deutsch, hebriisch oder grie-
chisch zu sprechen, ohne es gelernt zu haben, was ein Zeichen
von abscheulicher Niedertrichtigkeit oder von einer natiirlichen |
Krankheit ist, die aus ungesunden galligen Séften entsteht. Wenn
Ursus lateinisch sprach, so verstand er es auch. Er hitte sich nicht
erlaubt, syrisch zu sprechen, da er es nicht konnte, und auflerdem
ist es eine ausgemachte Sache, daf$ auf den Hexenversammlungen
syrisch gesprochen wird. In der Medizin zog er korrekterweise den
Galen dem Cardanus vor, da Cardan bei aller seiner Gelehrsamkeit
im Vergleich zu Galen doch nur ein Erdenwurm ist.

SchliefSlich war Ursus eine von der Polizei nicht behelligte Per-
son. Seine Bude war lang und breit genug, um sich in derselben auf
einen Koffer niederzustrecken, in dem seine nicht sehr kostbaren
Sachen lagen. Er war Eigenthiimer einer Laterne, mehrerer Perriik-
ken, und einiger an Négeln aufgehdngten Instrumente, worunter
auch musikalische waren. Aufierdem besaf} er eine Biarenhaut, die
er an den Tagen einer grofien Auffithrung umthat; das nannte er
sich kostiimiren. Er sagte dann: »Ich habe zwei Haute; diese ist die
wahre«, wobei er auf das Barenfell zeigte. Die Rédderbude gehorte
ihm und dem Wolf. Auf3er seiner Bude, seiner Retorte und seinem
Wolf, hatte er eine Flote und eine Bratsche, worauf er ganz nett
spielte. Seine Elixire fabrizirte er selbst. Seine Talente brachten so
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viel ein, daf} er sich | hin und wieder Abendbrot kochen konnte.
In der Decke seiner Bude war ein Loch, durch welches die Rohre
eines eisernen Ofens ging, der so dicht am Koffer stand, dafi er das
Holz desselben braunte. Dieser Ofen hatte zwei Abtheilungen; in
der einen kochte Ursus seine Geheimmittel, in der andern Kartof-
feln. Wahrend der Nacht schlief der Wolf, freundschaftlich ange-
kettet, unter der Bude. Homo hatte schwarze Haare, Ursus graue.
Ursus war filinfzig Jahr alt, wenn nicht sechszig. Er fand sich in sein
Geschick bis zu dem Grade, dafd er, wie wir sahen, Kartoffeln af3, ein
Abhub, mit welchem man zu jener Zeit Schweine und Verbrecher
fiitterte. So etwas afl er, entriistet und ergeben. Er war nicht grof3, er
war lang. Er war gebiickt und melancholisch. Der krumme Riicken
des alten Mannes ist das Einsinken des Lebens. Die Natur hatte ihn
dazu geschaffen, traurig zu sein. Lacheln wurde ihm schwer, und es
war ihm stets unmoglich gewesen zu weinen. Ihm fehlte der Trost
der Thranen und das Linderungsmittel der Freude. Ein alter Mann
ist eine denkende Ruine; eine solche war Ursus. Die Geschwitzig-
keit eines Charlatans, die Magerkeit eines Propheten, die Reiz-
barkeit einer mit Pulver gefiillten Mine; so denke man sich ihn. In
seinen jungen Jahren war er Philosoph bei einem Lord gewesen.

| Dies trug sich vor hundertundachtzig Jahren zu in einer Zeit,
wo die Menschen ein klein wenig mehr Wolfe waren als heute.
Nicht viel mehr.

IL

Homo war kein ordindrer Wolf. Nach seinem Appetit auf Mis-
peln und Aepfel hitte man ihn fiir einen Prairiewolf, nach sei-
ner dunklen Farbe fiir einen Lycaon und nach seinem zum Bellen
abgeschwichten Heulen fiir einen Culpen halten mégen; aber man
hat die Pupille des letzteren noch nicht hinlanglich untersucht, so
daf$ man nicht wohl weif3, ob er nicht eigentlich ein Fuchs ist, und

Homo war ein wirklicher Wolf. Seine Lange war fiinf Fuf3, was fiir
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einen Wolf selbst in Litthauen eine schone Lénge ist; er war sehr
stark; er schielte, was nicht seine Schuld war; er hatte eine sanfte
Zunge, womit er manchmal Ursus leckte; den Riicken entlang stand
ihm eine schmale Biirste kurzer Haare, und er war mager, wie man’s
im Walde wird. Vor seiner Bekanntschaft mit Ursus und bevor er
eine Bude zu ziehen bekam, hatte er in einer Nacht mit Leichtigkeit
seine vierzig Meilen gemacht. Ursus stief auf ihn im Gebiisch bei
einem hellen Bache, hatte ihn achten gelernt, als er ihn daselbst mit
Klugheit und Weisheit Krebse fangen sah | und hatte in ihm einen
wirklichen und dchten Koupara vom Genus Krabbenhund begriifit.

Ursus zog seinen Homo als Lastthier einem Esel vor; es hitte
ihm widerstrebt, seine Bude von einem Esel ziehen zu sehen; dazu
achtete er den Esel zu hoch. Auflerdem hatte er die Bemerkung
gemacht, daf8 der Esel, ein von den Menschen wenig verstandener
vierfiiliger Denker, mitunter in beunruhigender Weise die Ohren
spitzt, wenn Philosophen dummes Zeug reden. Im Leben ist ein
Esel, der sich zwischen uns und unsern Gedanken eindréngt, ein
Dritter; das genirt. Als Freund zog Ursus seinen Homo einem
Hunde vor, da er bei sich tiberlegte, daf3 der Wolf aus weiterer
Entfernung zur Freundschaft herangezogen wird.

Deswegen geniigte Homo unserm Ursus. Homo war fiir Ursus
mehr als ein Gefihrte; er war ein Seelenverwandter. Ursus klopfte
ihm auf die magern Weichen und sagte: »Ich habe meinen zweiten
Band gefunden.«

Auch sagte er: »Wer mich nach meinem Tode kennen lernen will,
braucht nur Homo zu studiren. Ich werde ihn als gleichlautende
Abschrift meiner selbst hinterlassen.«

Das hinsichtlich der Thiere der Wilder unzértliche englische
Gesetz hitte diesem Wolfe wegen seiner Kithnheit, ohne Weiteres
in Stddten umherzuziehen, Handel | bereiten kénnen; aber Homo
berief sich auf eine von Eduard IV. »den Bedienten« durch Parla-
mentsakte bewilligte Freiheit: »Jeder Bediente kann seinen Herrn
iberall hinbegleiten.« AufSerdem war hinsichtlich der Wolfe eine
gewisse Nachsicht eingetreten, weil es bei den Hofdamen unter den
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letzten Stuarts Mode geworden war, sich statt der Hunde kleine
Corsacwolfe, Adiwas genannt, zu halten, die nicht grofier als eine
Katze waren, und die sie mit grof3en Kosten aus Asien kommen
lieSen.

Ursus hatte dem Homo einen Theil seiner Talente mitgetheilt,
aufrecht zu stehen, seinen Zorn in schlechte Laune zu verdiinnen,
zu brummen anstatt zu heulen u.s.w., und seinerseits hatte der
Wolf den Menschen gelehrt, was er verstand, ohne Dach und Fach,
ohne Brod, ohne Feuer fertig zu werden und den Hunger im Walde
der Sclaverei in einem Fiirstenschlosse vorzuziehen.

Die Bude, die Hiitte und Wagen zugleich war und kreuz und
quer umherzog, ohne je England und Schottland zu verlassen, ging
auf vier Ridern und hatte auflerdem eine Gabel, den Wolf hinein-
zuspannen und ein Ortscheit fiir den Menschen. Letzteres war
ein Nothbehelf fiir schlimme Wege. Die Bude war fest gebaut, |
obgleich von leichten aufrechtstehenden Brettern. Vorn war eine
Glasthiir mit einem kleinen Balcon, um von ihm herab Anspra-
chen zu halten, halb Rednerbiithne, halb Kanzel und hinten war
eine volle Thiir mit kleinem Guckfenster. Das Herablassen eines
Wagentrittes mit drei Stufen, der sich um ein Charnier drehte und
hinter der Thiir angebracht war, gab Zutritt in die Bude, welche
des Nachts wohl verriegelt und verschlossen war. Es war viel Regen
und Schnee darauf gefallen. Sie war angestrichen gewesen, doch
unterschied man nicht mehr wie, da der Witterungswechsel auf
solche Buden dieselbe Wirkung hat, wie der Regierungswechsel auf
Hofleute. Vorn, an der Aufenseite, hatte man frither auf einer Art
bretternem Giebel in schwarzen Buchstaben auf weifiem Grunde,
die allmilig in einander verflossen und verwischt waren, folgende
Inschrift lesen konnen:

»Das Gold verliert jéhrlich ein Vierzehnhundertel seines
Gewichts; woraus hervorgeht, daf$ von den vierzehnhundert Mil-
lionen auf der ganzen Erde circulirenden Goldes jahrlich eine Mil-
lion verloren geht. Diese Million Gold wird zu Staub, verfliichtigt
sich, fliegt umher, wird Atom, laf3t sich einathmen, wird wieder
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Substanz, erleichtert und beschwert das Gewissen und verschmilzt
mit den Seelen der Reichen, die es hoch|miithig, und den Seelen
der Armen, die es scheu macht.«

Diese vom Regen und der giitigen Vorsehung ausgeldschte
Inschrift war gliicklicherweise unleserlich, denn wahrscheinlich
wire diese zugleich rithselhafte und durchscheinende Theorie von
der Einathmung des Goldes nicht nach dem Geschmacke der She-
riffs, Provosts, Marschalls und andrer Perriickentréger der Justiz
gewesen. Mit der englischen Gesetzgebung jener Zeit war nicht
zu scherzen. Man wurde leicht zum Hochverrither. Die Gerichts-
personen waren der Ueberlieferung gemafl unmenschlich, und die
Grausambkeit war gewohnheitsméflig geworden. Es wimmelte von

Untersuchungsrichtern. Jefferies hatte eine Brut erzeugt.

III.

In der Bude waren zwei andere Inschriften. Ueber dem Koffer las
man auf der weifigetiinchten Bretterwand mit Tinte geschrieben:

Die einzigen wissenswerthen Dinge.
Der Baron, welcher Pair von England ist, fithrt eine Kronenschnur
mit sechs Perlen.

Die Krone beginnt beim Viscount.

Der Viscount fiihrt eine Krone mit beliebig vielen | Perlen; der
Graf eine Krone von Perlen auf Spitzen, die mit niedrigern Erd-
beerblattern abwechseln; der Marquis Perlen und Blitter von
gleicher Hohe; der Herzog Blumen ohne Perlen; der Herzog von
koniglichem Gebliit ein Diadem aus Kreuzen und Lilien; der Prinz
von Wales eine Krone, welche der des Konigs gleich, aber nicht
geschlossen ist.

Der Herzog ist sehr hoher und sehr mdchtiger Prinz; der Marquis
und der Graf sehr edler und mdchtiger Herr, der Viscount edler und

mdchtiger Herr, der Baron in Wahrheit Herr.
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Der Herzog heifit Hoheit (grace); die andern Pairs sind Herr-
lichkeiten.

Die Lords sind unverletzlich.

Die Pairs sind Rath und Hof, concilium et curia, Gesetzgeber
und Richter.

Hochst ehrenwerth, most honourable, ist mehr als sehr ehren-
werth, right honourable.

Die Lords, welche Pairs sind, heifSen »Lords nach dem Recht;
die, welche es nicht sind, »Lords durch Courtoisie« (aus Hoflich-
keit). Wirkliche Lords sind nur die, welche Pairs sind.«

Der Lord schwort nie, weder dem Konig, noch vor Gericht. Sein
Wort geniigt. Er sagt: bei meiner Ehre.

| Wenn die Gemeinen, welche das Volk sind, vor die Schranken
der Lords gerufen werden, erscheinen sie daselbst demiithig und
bedeckten Hauptes vor den bedeckten Pairs.

Die Gemeinen schicken den Lords die Gesetze durch vierzig Mit-
glieder zu, welche sie mit drei tiefen Verbeugungen tiberreichen.

Die Lords tibersenden den Gemeinen die Gesetze durch einen
bloflen Sekretér.

Im Falle eines Konfliktes berathen beide Hauser in dem gemalten
Zimmer, die Pairs sitzend und bedeckten Hauptes, die Gemeinen
stehend und entbl6fsten Hauptes.

Nach einem Gesetze Eduards VI. haben die Lords das Vorrecht
des einfachen Todtschlags. Ein Lord, der einen Menschen einfach
todtet, wird nicht verfolgt.

Die Barone, haben denselben Rang wie die Bischofe.

Um Baron Pair zu sein, mufi man beim Koénig per baroniam
interam, durch ganze Baronie, zu Lehen gehen.

Die ganze Baronie besteht aus dreizehn und einem Viertel adliger
Lehen; jedes adlige Lehen gilt zwanzig Pfund Sterling, was vierhun-
dert Mark ausmacht.

Der Hauptort der Baronie, caput baroniae, ist ein erblich, wie
England selbst, regiertes Schlof3, | das also auf die Tochter in
Ermangelung méannlicher Nachkommen iibergehen kann, und in
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diesem Falle an die élteste Tochter fillt, caeteris filiabus aliunde
satisfactis. (D.h. nach einer von Ursus an der Mauer angebrachten
Randbemerkung: »Man versorgt die andern Téchter nach Mog-
lichkeit.«)

Die Barone haben die Eigenschaften eines Lord, sdchsisch laford,
in gutem Latein dominus und im mittelalterlichen Latein lordus.

Die altern und jiingern S6hne der Viscounts und der Barone sind
die ersten Esquires des Konigreichs.

Die altern Sohne der Pairs haben den Vortritt vor den Rittern des
Hosenbandordens, die jiingern nicht.

Der éltere Sohn eines Viscounts geht hinter allen Baronen und
hat den Vortritt vor allen Baronets.

Jede Tochter eines Lord’s ist Lady. Alle andern Tochter eines
Englénders sind Mif3.

Alle Richter stehen unter den Pairs. Der Sergeant tragt einen
Mantelkragen aus Lammfell, der Richter einen aus Minirer, de
minuto vario, das heifSt, der aus allerlei kleinen weifSen Pelzstiicken,
Hermelin ausgenommen, zusammengesetzt ist. Der Hermelin ist
den Pairs und dem Konige vorbehalten.

| Ein Lord kann nicht personlich verhaftet werden, aufler in dem
Falle des Tower von London.

Ein zum Konig eingeladener Lord hat das Recht, im koniglichen
Park ein oder zwei Dammbhirsche zu tédten.

Es ist eines Lords unwiirdig, mit zwei Lakaien hinter sich auf der
Strafle im Mantel zu gehen; er kann nur mit einem grofSen Gefolge
von Kammerdienern erscheinen.

Die Pairs begeben sich nach dem Parlament in Wagen, die hin-
tereinander fahren; die Gemeinen nicht. Einige Pairs begeben sich
nach Westminster in vierrddrigen offnen Chaisen. Die Form dieser
mit Wappen und Kronen versehenen Chaisen und Wagen ist nur
den Lords gestattet und macht einen Theil ihrer Wiirde aus.

Ein Lord kann nur von den Lords zu einer Geldstrafe verurtheilt
werden und niemals zu mehr als fiinf Schilling, mit Ausnahme
eines Herzogs, der zu zehn verurtheilt werden kann.
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Ein Lord kann sechs Auslédnder um sich haben; jeder andere Eng-
lander nur vier.

Ein Lord kann acht Tonnen Wein haben, ohne Steuern dafiir zu
bezahlen.

Blof$ der Lord hat es nicht néthig, sich bei einer gerichtlichen
Rundreise dem Sheriff vorzustellen.

Der Lord zahlt keinen Geldbeitrag zur Miliz.

| Wenn ein Lord will, so hebt er ein Regiment aus und schenkt es
dem Konig, wie ihre Hoheiten die Herzoge von Athol, von Hamil-
ton und von Northumberland.

Der Lord hiangt nur von den Lords ab.

Im Civilprocefl kann er die Zuriickweisung seines Processes for-
dern, wenn unter den Richtern nicht wenigstens ein Ritter ist.

Der Lord ernennt seine Kaplane.

Ein Baron ernennt drei Kaplane, ein Viscount vier, ein Graf und
ein Marquis funf.

Der Lord kann nicht gefoltert werden, selbst nicht fiir Hoch-
verrath.

Der Lord kann nicht gebrandmarkt werden.

Der Lord ist gebildet, selbst wenn er nicht lesen kann. Er ist
gelehrt von Rechtswegen.

Ein Herzog fihrt tiberall, wo der Konig nicht zugegen ist, einen
Thronhimmel mit sich; ein Viscount hat einen Thronhimmel in
seinem Hause; ein Baron laf3t sich, wihrend er trinkt, unter dem
Becher einen Deckel halten; eine Baronin hat das Recht, sich in
Gegenwart einer Viscountef von einem Manne die Schleppe tra-
gen zu lassen.

Sechsundachtzig Lords oder éltere Sohne von Lords fithren den
Vorsitz an den sechsundachtzig Tischen je zu | hundert Kouverts,
welche seiner Majestit in ihrem Schlof} téglich auf Kosten des die
konigliche Residenz umgebenden Landes servirt werden.

Einem Biirger, der einen Lord schldgt, wird die Faust abgehauen.

Der Lord ist beinahe Konig.

Der Konig ist beinahe Gott.
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Die Erde ist eine Lordschaft.
Die Engldnder sagen zu Gott Mylord.«

Dieser Inschrift gegeniiber las man eine zweite ebenso geschrie-
bene, welche folgendermafien lautete:

»Beruhigung fiir die, die Nichts haben.«

Heinrich Auverquerque, Graf von Grantham, der im Hause der
Lords zwischen dem Grafen von Jersey und dem Grafen von
Greenwich seinen Sitz hat, hat hunderttausend Pfund Sterling
jahrlich. Seiner Herrlichkeit gehorte das ganz aus Marmor gebaute
Palais Grantham-Terrace, welches durch das merkwiirdige soge-
nannte Korridor-Labyrinth berithmt ist. Hier befindet sich der
fleischfarbene Korridor aus Marmor von Sarancolino, der braune
Corridor aus Muschelmarmor von Astrachan, der weifSe Corridor
aus Marmor von Lani, der schwarze Corridor aus Marmor von
Alabanda, der graue Corridor aus Marmor von Staremma, der
gelbe Corridor | aus hessischem Marmor, der griine Corridor aus
tyroler Marmor, der rothe Corridor theils aus geflecktem bohmi-
schen Marmor und theils aus Muschelmarmor von Cordova, der
blaue Corridor aus genuesischem Turchino, der violette Corridor
aus catalonischem Granit, der weif$ und schwarz geéderte Trauer-
corridor aus Murviedroschiefer, der rosa Corridor aus Alpencipo-
lino, der Perlmuttercorridor aus Muschelkalk von Nonette und der
bunte Corridor, welcher den Namen Corridor Courtisan fiihrt, aus
bunter Breccie.

Richard Lowther, Viscount Lonsdale, besitzt Lowther in West-
moreland. Der Aufgang ist pomp6s, und der Perron scheint Konige
zum Eintritt einzuladen.

Richard, Graf von Searborough, Viscount und Baron Lumley,
Viscount von Waterford in Irland, Lord Lieutenant und Vizeadmi-
ral der Grafschaft Northumberland und der Stadt und Grafschaft
Durham, besitzt die Schlosser Stansted, das alte und das neue, wo
man ein prachtiges halbrundes Eisengitter bewundert, welches ein
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Wasserbecken mit groflartigem Springbrunnen umgiebt. Aufler-
dem besitzt er sein Schlof$ Lumley.

Robert Darcy, Graf von Holderness, hat Holderness, mit mittelal-
terlichen Thiirmen und ungeheuern Gérten im franzosischen Styl,
in welchen er in einer sechs|spannigen Kutsche mit zwei Vorreitern
spazieren fahrt, wie es einem Pair von England geziemt.

Charles Beauclerk, Herzog von Saint-Albans, Graf von Burford,
Baron Heddington, Grofifalkonier in England, hat in Windsor neben
dem koniglichen Schlosse ein Haus von koniglichem Ansehen.

Charles Bodville, Lord Robartes, Baron Truro, Viscount Bodmyn,
besitzt Wimpel in Cambridge, das heifSt drei Schlosser mit drei
Giebeln, ein bogenformiges und zwei dreieckige. Auf das Schlof3
fuhrt eine Allee mit vier Baumreihen.

Der sehr edle und sehr méchtige Lord Pilipp Herbert, Viscount
von Caerdif, Graf von Montgomeri, Pair und Rosse von Candall,
Marmion, Saint-Quentin und Churland, Inspektor der Zinngruben
von Cornwallis und Devon, Erbvisitator von Jesus-College, besitzt
den herrlichen Willtonpark, in welchem zwei Wasserbecken mit
Springbrunnen sind, und welches schoner ist als das Versailles des
sehr christlichen Konigs Ludwigs XIV.

Charles Seymour, Herzog von Somerset, besitzt Somersethaus
an der Themse, welches der Villa Pamphili in Rom in nichts nach-
steht. Man erblickt auf dem grofien Kamine zwei Porzellanvasen,
die aus der | Dynastie der Yuen stammen und eine halbe Million
Franken werth sind.

In Yorkshire besitzt Arthur, Lord Ingram, Viscount Irwin, das
Schlof; Temple-Newsham, zu welchem man durch einen Triumph-
bogen gelangt und dessen grofie flache Dacher maurischen Terras-
sen gleichen.

Robert, Lord Ferrars von Charteley, Bourchier und Lovaine,
besitzt in Leicestershire das Schlof} Staunton-Harold, dessen Park
im Grundrifl die Form eines Giebeltempels hat, und die schone
Kirche mit viereckigem Thurme vor dem Teiche gehort seiner
Herrlichkeit auch.



34 VICTOR HUGO [27-29]

In der Grafschaft Northampton besitzt Charles Spencer, Graf
von Sunderland, Mitglied des geheimen Raths seiner Majestit, das
Schlof$ Althrop, zu welchem man durch ein Thor von vier Pfeilern
gelangt, worauf Marmorgruppen stehn.

Laurence Hyde, Graf von Rochester, besitzt New-Park in Surrey,
welches sich durch die Skulptur seiner Akroterien, seinen runden
von Bdumen beschatteten Rasenplatz und seine Wilder auszeich-
net, hinter denen sich ein kleiner kiinstlich abgerundeter Hiigel mit
einer weithin sichtbaren grofien Eiche erhebt.

Philipp Stanhope, Graf Chesterfield, besitzt Bredby in Derbyshire
mit einem prachtigen Pavillon, in dem | eine Uhr angebracht ist,
mit Falkenbeizen, Kaninchengehegen und sehr schonen langlichen,
viereckigen und ovalen Teichen, aus deren einem, der die Form
eines Spiegels hat, zwei sehr hohe Wasserstrahlen emporschiefien.

Lord Cornwallis, Baron von Eye, besitzt Brome-Hall, ein im vier-
zehnten Jahrhundert erbautes Schlofs.

Der sehr edle Algernon Capel, Viscount Malden, Graf d’Essex,
besitzt Cashiobury in Hertfordshire, ein Schlof3, welches die Form
eines groflen H hat, und um welches sich sehr wildreiche Jagden
hinziehen.

Charles, Lord Ossulstone, besitzt Dawley in Middlesex, wohin
man durch Gérten im italienischen Styl gelangt.

James Cecil, Graf von Salisbury, besitzt sieben Meilen von Lon-
don Hartfield-Haus mit seinen vier stolzen Pavillons, seiner Warte
in der Mitte und mit seinem Ehrenhof, der mit schwarzen und wei-
len Steinplatten, wie der von Saint-Germain, gepflastert ist. Dieses
in der Front 270 Fufd lange Schlof3 ist unter Jakob dem Zweiten vom
Grofischatzmeister Englands erbaut worden, dem Ururgrofivater
des regierenden Grafen. Man sieht daselbst das Bett einer Grifin
von Salisbury von unermefilichem Werthe. Es ist ganz und gar aus
einem brasilianischem Holze, welches ein Universal|mittel gegen
Schlangenbif3 ist und welches milhombres, d. h. »tausend Ménner«
heif$t. Auf diesem Bett steht in goldenen Buchstaben: Honni soit
qui mal y pense.
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Eduard Rich, Graf von Warwick und Holland, besitzt Warwick-
Castle, wo man in den Kaminen ganze Eichbdume verbrennt.

In dem Kirchspiel von Seven-Oaks gehort Charles Sackville,
Baron Buckhurst, Viscount Cranfield, Graf von Dorset und Midd-
lesex, die Besitzung Knowle, die so grof3 ist wie eine Stadt und
aus drei wie Infanterie in Reih’ und Glied parallel hintereinander
befindlichen Schlgssern besteht, mit zehn Giebeln an der Haupt-
fassade und einem von vier Thiirmen gekrénten Thor.

Thomas Thynne, Viscount Weymouth, Baron Varminster, besitzt
Long-Leate mit fast ebenso viel Schornsteinen, Kuppeln, Laternen,
Gartenhduschen, Wachtthiirmchen, Pavillons und Thiirmlein als
das dem Konige gehorige Chambord in Frankreich.

Henri Howard, Graf von Suffolk, besitzt zwolf Meilen von Lon-
don das Palais Audlyene in Middlesex, welches in Gréf3e und Maje-
stit kaum dem Eskurial des Konigs von Spanien nachsteht.

In Bedfordshire gehort Wrest-Haus und Park, welches gewis-
sermaflen ein ganzes, von Griben und Mauern | eingeschlossenes
Land mit Waldern, Fliissen und Hiigeln ist, Heinrich, dem Marquis
von Kent.

Hampton-Court, in Herefort, mit seinem méachtigen mit Zinnen
versehenen Thurm und seinem Garten, den ein Teich vom Walde
trennt, gehort Thomas dem Lord Coningsby.

Grimsthorf in Lincolnshire, mit seiner langen von hohen spit-
zen Thiirmen unterbrochenen Facade, seinen Gérten, seinen Tei-
chen, seinen Fasanerien, seinen Schéfereien, seinen Rasenplitzen,
seinen fiinfeckigen Baumgruppen, seinen Spielplédtzen, seinen
Waildern, mit seinen grofien teppichédhnlich in allerlei Mustern
bepflanzten Blumenbeeten, mit seinen zum Wettrennen dienen-
den Wiesen und seinem groflartigen Rondeel, um welches die
Wagen herum miissen, ehe sie in das Schlofl einfahren, gehort
Robert dem Grafen Lindsay, dem erblichen Lord des Waldes von
Walham.

Up-Park, in Sussex, ein viereckiges Schlof} mit zwei symmetri-
schen von Wartthiirmen gekronten Pavillons zu beiden Seiten des
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Ehrenhofes, gehort dem sehr ehrenwerthen Ford, Lord Grey, Vis-
count Glendale und Graf von Tankarville.

Newham Pador in Warwikshire, mit zwei viereckigen Fischtei-
chen und mit einem Giebel, den grofle Glasfenster | zieren, gehort
dem Grafen von Denbigh, der zugleich Graf von Rheinfelden in
Deutschland ist.

Wythame in der Grafschaft Berk, mit seinem franzdsischen Gar-
ten, in dem vier beschnittene Laubengénge sind, und seinem gro-
flen mit Zinnen versehenen Thurme, gehort dem Lord Montague,
Grafen von Abingdon, der auch Rycott besitzt, dessen Baron er ist
und auf dessen Hauptthor die Devise steht: Virtus ariete fortior.

William Cavendish, Herzog von Devonshire, besitzt sechs
Schlosser, unter andern das zweistockige, im schonsten griechi-
schen Style erbaute Chattsworth, und auflerdem besitzt Seine Gna-
den ein Palais in London, auf dem ein Lowe steht, welcher dem
kéniglichen Schlofs den Riicken dreht.

Der Viscount Kinalmeaky, der Graf von Cork in Irland ist, besitzt
Burlington-Haus in Piccadilly mit ungeheuren Gérten, die sich bis
zu den Feldern bei London hinziehen; er besitzt auch Chiswick,
wo er neun groflartige Hiuser hat; er besitzt auch Londesborough,
welches ein neues Schlofl neben einem alten ist.

Der Herzog von Beaufort hat Chelsea mit zwei Schlossern in
gothischem und einem in florentinischem Styl, er hat auch Bad-
mington in Glocester, ein Schlof3, von welchem, wie von einem
Sterne, eine Menge Alleen | ausstrahlen. Der sehr edle und méch-
tige Fiirst Heinrich, Herzog von Beaufort, ist zugleich Marquis
und Graf von Worcester, Baron Raglan, Baron Power und Baron
Herbert von Chepstow.

John Holles, Herzog von Newcastle und Marquis von Clare
besitzt Bolsover mit einem majestétischen viereckigen Thurm, fer-
ner Haughton in Nottingham, wo sich in der Mitte eines Bassins
eine Pyramide erhebt, die den Thurm von Babel vorstellen soll.

William, Lord Craven, Baron Craven von Hampstead, hat in
Warwickshire einen Wohnsitz, Comb-Abbey, mit dem schonsten
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Springbrunnen Englands, und in Berkshire zwei Baronieen, Hamp-
stead Marschall, dessen Fagade fiinf gothische mit einander ver-
bundene Laternen trigt und Asdowne-Park, ein Schlof; in einem
Walde an einer Stelle, wo sich mehrere Wege kreuzen.

Lord Linnoeus Clancharlie, Baron Clancharlie und Hunkerville,
Marquis von Corleone in Sicilien, griindet seine Pairie auf das von
Eduard dem Alten im Jahre 914 gegen die Dénen erbaute Schlof3
Clancharlie, dann auf das Schlof$ Hunkerville-Haus in London,
dann auf Corleone-lodge, ein anderes Schlof8 in Windsor, dann auf
acht Kastellanien, eine in Brurton am Trent mit einem Anrecht
an den Alabasterbriichen, dann auf Gum|draith, Homble, Mori-
cambe, Trenwardraith, Hell-Kerters, wo ein wunderbarer Brun-
nen ist, Pillinmore und seine Torfmoore, Reculver bei der alten
Stadt Vagniacae, Vinecaunton auf dem Berge Moil-enlli; dann auf
19 Flecken und Dorfer und auf das ganze Land Pensneth-chase,
was Seiner Herrlichkeit zusammen 40.000 Pfund Sterling jahrlich
einbringt.

Die hundert und zweiundsiebzig Lords unter Jakob II. haben
zusammen ein Einkommen von zwoélfhundert zwei und siebzig
tausend Pfund Sterling jahrlich, was den elften Theil der Einnahme
Englands ausmacht.

Neben dem letzten Namen, Lord Linnoeus Clancharlie, las man
von der Hand unseres Ursus folgende Bemerkung:

— Ein Rebell, verbannt; Giiter, Schlosser und

Domdinen unter Sequester. Es geschieht ihm Recht.

IV.

Ursus bewunderte Homo. Man bewundert Verwandtes. Das ist
ein Naturgesetz.

Stets im Stillen wiithen war sein innerer Zustand, und schelten
sein duflerer. Er war der Mif3vergniigte der Schopfung, der Oppo-
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nent in der Natur. Er nahm | die Welt tibel. Er war mit Niemand,
mit Nichts zufrieden. Honig bereiten sprach doch die Biene nicht
vom Stechen frei; eine erbliithte Rose die Sonne nicht vom gelben
Fieber und vom schwarzen Erbrechen. Es ist zu vermuthen, daf3
Ursus in seinem Verkehr mit Gott denselben oft tadelte. Er sagte:
»Augenscheinlich ruht der Teufel auf Sprungfedern, und Gott hat
darin Unrecht begangen, daf} er die Feder losgedriickt hat.« Er
zollte nur den Fiirsten Beifall, und er hatte seine eigenthiimliche
Art es zu thun. Als Jakob II. eines Tages der heiligen Jungfrau einer
katholischen Kapelle in Irland eine Lampe von massivem Golde
schenkte, duflerte Ursus, welcher gerade mit dem gleichgiiltige-
ren Homo vorbeiging, seine Bewunderung und rief: »Gewif$ hat
die heilige Jungfrau eine goldene Lampe noéthiger, als jene kleinen
Kinder, die ich dort barfuf$ laufen sehe, Schuhe.«

Solche Beweise seiner koniglichen Gesinnung und seine augen-
scheinliche Ehrfurcht vor den Gewalthabern trug wahrscheinlich
nicht wenig zu der Duldsamkeit bei, womit die Obrigkeit auf sein
umbherstreichendes Leben und auf seine Mesalliance mit einem
Wolf schaute. Des Abends lief3 er ihn zuweilen aus einer der Freund-
schaft zu verzeihenden Schwiche sich die Glieder aus|recken und
frei um die Bude umherschweifen; der Wolf war eines MifSbrauchs
dieses Vertrauens unfihig und benahm sich in der Gesellschaft,
d.h. unter den Menschen mit dem Anstand eines Pudels; hitte
man jedoch einmal mit iibelgelaunten Dienern der Polizei zu thun
bekommen, so hitte das seine Uebelstinde haben kénnen; daher
hielt Ursus den ehrlichen Wolf so viel wie moglich an der Kette. In
politischer Beziehung galt seine unleserlich gewordene und iibri-
gens schwer verstindliche Inschrift iber das Geld fiir nichts als
eine an der Vorderseite angebrachte Schmiererei, die ihn unver-
déchtigt liefs. Selbst nach Jakob II. und unter der »respektablen«
Regierung Wilhelms und Maria’s konnten die Stadtchen in den
Grafschaften Englands seine Réderbude unbehelligt umherstreifen
sehen. Unbehindert zog er von einem Ende Grof3britanniens zum
andern, verkaufte seine Mischungen und Flaschchen, machte in
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Gemeinschaft mit dem Wolfe an den Ecken seine érztlichen Nar-
renspossen, schliipfte ohne Beschwerde durch die Maschen des
Polizeinetzes, welches in jener Zeit tiber ganz England gespannt
war, um die herumziehenden Banden zu ldutern und namentlich
um die »Comprachicos« festzunehmen.

Das war tibrigens gerecht. Ursus gehorte zu keiner Bande; Ursus
lebte mit Ursus, in einem téte-a-téte | mit sich selbst, in welches
ein Wolf artig seine Schnauze hineinschob. Ursus’ Wunsch wire
gewesen, ein Karaibe zu sein; da er das nicht konnte, so wurde er
ein Einsamer. Der Einsiedler ist ein von der Bildung acceptirtes
Diminutivum des Wilden. Man ist um so einsamer, je mehr man
umbherirrt; daher kam sein bestdndiger Ortswechsel. Irgendwo zu
verharren schien ihm eine Art Zéhmung. Sein Leben zog damit hin,
dafs er seiner Wege zog. Der Anblick der Stédte verdoppelte seine
Sehnsucht nach dem Gebiisch, dem Wald, den Dornen und den
Felsenlochern. Im Walde, da fithlte er sich zu Hause. Im Gerausch
der offentlichen Pliatze, das dem Rauschen der Baume ziemlich
gleich kommt, war er nicht ganz auflerhalb seines Elements. Die
Menge befriedigt bis zu einem gewissen Grade den Geschmack an
der Einsambkeit. Was ihm an der Bude mif3fiel, war, daf3 sie Thiir und
Fenster hatte und einem Hause glich. Er hétte sein Ideal erreicht,
hitte er eine Hohle auf vier Rdder setzen und damit in einer unter-
irdischen Grotte umherfahren kénnen.

Er ldchelte nicht, wie wir erwéahnt haben; aber er lachte, mitunter
sogar héufig, ein bitteres Lachen. Im Licheln liegt Zustimmung,
wihrend das Lachen oft zuriickweist.

| Seine Hauptaufgabe war, das menschliche Geschlecht zu has-
sen. In diesem Hafd war er unversohnlich. Nachdem er sich tiber-
zeugt hatte, daf$ das menschliche Leben etwas Schreckliches ist,
nachdem er die Uebereinanderschichtung der Plagen, der Konige
iiber dem Volk, des Kriegs iiber den Konigen, der Pest iiber dem
Kriege, der Hungersnoth tiber der Pest, der Dummbheit iiber Allem
beobachtet hatte, nachdem es fiir ihn ausgemacht war, daf$ in der
bloflen Thatsache der Existenz ein gewisses Quantum Ziichtigung



40 VICTOR HUGO [37/38]

liegt, nachdem er erkannt hatte, daf} der Tod eine Erlosung ist,
machte er den Kranken gesund, den man zu ihm fiihrte. Er hatte
Flissigkeiten und Getranke, um das Leben der Greise zu verlan-
gern. Geldhmte brachte er wieder auf die Beine und rief ihnen
hoéhnisch zum Abschied nach: »Nun bist Du wieder im Gebrauch
Deiner Pfoten. Mogst Du noch lange in diesem Jammerthal ein-
herwandeln.« Wenn er einen Armen Hungers sterben sah, gab er
ihm alle Kupfermiinze, die er bei sich hatte und murmelte: »Lebe,
Ungliicklicher! if3! dauere lange! ich werde Dein Gefangnif8 nicht
abkiirzen.« Daraufrieb er sich die Hinde und sprach: »Ich fiige den
Menschen so viel Boses zu, als ich kann!«

Die Voriibergehenden konnten durch das Guckfenster | der
Hinterthiir folgende im Innern der Bude in grofien Buchstaben
mit Kohle an die Decke geschriebene, aber von auflen sichtbare

Adresse lesen:

Ursus, Philosoph.
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| Die Comprachicos.

Wer kennt heut zu Tage das Wort »Comprachicos« oder die
Bedeutung desselben?

Die Comprachicos oder Comprapequenos waren eine grauen-
hafte und seltsame herumirrende Genossenschaft, die im siebzehn-
ten Jahrhundert berithmt, im achtzehnten vergessen war und heut
unbekannt ist. Die Comprachicos sind wie »das Erbschaftspulver«
ein charakteristischer Zug der ehemaligen Gesellschaft. Sie geho-
ren der alten menschlichen Schlechtigkeit an. Fiir den grofien Blick
des den Zusammenhang der Dinge tiberschauenden Historikers
kniipfen sie sich an das unermefilich grofie Factum der Sclaverei.
Der von seinen Briidern verkaufte Joseph ist ein Kapitel aus den
Sagen tiber sie. Sie haben im Strafrecht Spaniens und Englands
Spuren hinterlassen. Man findet ab und zu in dem wirren Dunkel
der englischen Gesetze den Abdruck dieses fiirchterlichen Fak-
tums, wie man die Fuf$spur eines Wilden im Walde findet.

| Comprachicos wie Comprapequenos ist ein zusammengesetz-
tes spanisches Wort, das »Kinderverkiufer« bedeutet.

Sie kauften und verkauften Kinder.

Sie stahlen keine. Der Kinderraub ist eine andere Industrie.

Und was machten sie mit diesen Kindern?

Sie machten Ungeheuer daraus.

Warum Ungeheuer?

Zum Vergniigen.

Das Volk will lachen, die Konige auch. Die Straf3enecken brau-
chen ihren Hanswurst, die koniglichen Schlosser ihren Narren.
Jener heif3t Turlupin, dieser Triboulet.

Die Bemiithungen des Menschen, sich Freude zu bereiten, sind
mitunter der Aufmerksambkeit des Philosophen werth.

Was entwerfen wir in diesen ersten einleitenden Seiten? Ein
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Kapitel aus dem schrecklichsten der Biicher, aus einem Buche, das
man »Ausbeutung der Ungliicklichen durch die Glicklichen« beti-
teln konnte.

II.

Ein Kind, dazu bestimmt, ein Spielzeug fiir die Erwachsenen zu wer-
den, so etwas hat existirt. (Es existirt noch heute.) In den natiirlichen
und wilden | Zeiten macht das einen speciellen Geschiftszweig aus.
Das siebzehnte Jahrhundert, das sogenannte grofie in Frankreich,
war eine dieser Zeiten. Es war ein sehr byzantinisches Jahrhun-
dert; es hatte verdorbene Natiirlichkeit und zartliche Wildheit, eine
merkwiirdige Spielart der Zivilisation; es ist ein Tiger, der sich ziert.
Madam von Sévigné witzelt tiber den Scheiterhaufen und das Rad.
Dieses Jahrhundert beutete sehr die Kinder aus; die Geschichts-
schreiber, welche diesem Jahrhundert schmeicheln, haben die
Wunde verhiillt, aber das Heilmittel in Vincent de Paul gezeigt.

Damit aus einem Menschen ein ordentliches Spielzeug wird,
muf er frith in Arbeit genommen werden. Um einen Zwerg her-
zustellen, mufd man klein anfangen. Man spielte mit Kindern. Aber
ein gerade gewachsenes Kind war nicht sehr belustigend, ein buck-
liges war schon lustiger.

Daraus entstand eine Kunst. Es gab Abrichter. Man nahm einen
Menschen und machte eine MifSgeburt daraus; ein Gesicht, und
machte eine Fratze daraus. Man hemmte das Wachsthum, man
machte die Gesichtsziige unbeweglich. Diese kiinstliche Erzeugung
wunderbarer Fille hatte ihre Regeln; es wurde eine ordentliche
Wissenschaft daraus, eine Orthopddie im umgekehrten | Sinne.
Wo Gott den geraden Blick angebracht hatte, brachte man das
Schielen an. Wo Gott Harmonie geschaffen hatte, schuf man die
Hafslichkeit. Wo Gott die Vollendung geschaffen hatte, schuf man
die Skizze, und in den Augen der Kenner war die Skizze die Vollen-
dung. Ebenso gab es Ueberarbeitungen fiir die Thiere; man erfand
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die scheckigen Pferde; Turenne ritt einen Schecken. Sieht man heut
zu Tage nicht blaue und griine Hunde? Die Natur ist unsere Lein-
wand. Der Mensch hat stets das Werk Gottes verbessern wollen;
er retouchirt die Schopfung, bald gut, bald schlecht. Der Hofnarr
war nichts als ein Versuch, aus dem Menschen einen Affen zu
machen. Ein Fortschritt nach riickwérts. Ein Meisterstiick in der
Umbkehr. Zu derselben Zeit versuchte man aus dem Affen einen
Menschen zu machen. Barba, Herzogin von Cleveland und Gréfin
von Southampton, hatte einen Sapajou zum Pagen. Bei Franziska
Sutton, Baronin Dudley, achter Pairin der Bank der Barone, wurde
der Thee von einem in Goldbrokat gekleideten Pavian servirt, den
Lady Dudley »meinen Neger« nannte. Als Catharina Sidley, Gra-
fin von Dorchester, ihren Sitz im Parlament einnahm, fuhr sie in
einer mit ihrem Wappen gezierten Kutsche vor, hinter welcher mit
hochgestreckter Schnauze drei Paviane in | Gala-Livree standen.
Eine Herzogin von Medina Cocli, bei deren Lever der Kardinal
Pole zugegen war, lief3 sich die Striimpfe von einem Orang-Outang
anziehen. Diese im Range beforderten Affen wogen die zu Thieren
und Bestien gewordenen Menschen auf. Diese von den Grofien
gewiinschte Zusammenwiirfelung des Menschen und des Thiers
wurde namentlich durch Zwerg und Hund hervorgehoben. Der
Zwerg war nie ohne Hund, der immer grof3er als der Zwerg war. Der
Hund war der Zwillingsbruder des Zwergs. Es waren zwei zusam-
mengekoppelte Zugthiere. Dieses Nebeneinander wird durch eine
Menge Familiengemailde bestitigt, namentlich durch das Portrait
des Jeffrey Hudson, des Zwergs der Henriette von Frankreich, der
Tochter Heinrichs IV. und Frau Karl’s des Ersten.

Den Menschen herabwiirdigen fiihrt dazu, ihn zu entstellen. Man
erginzte die Aufhebung des natiirlichen Zustandes durch Verhaf3-
lichung. Gewisse Vivisektoren jener Zeit verstanden die Kunst, das
Ebenbild Gottes im menschlichen Antlitz zu verldschen. Doctor
Congquest, Mitglied des Kollegiums von Amen-Street und verei-
deter Inspektor der Chemikalienhandlungen in London, hat ein
lateinisches Buch tiber diese umgekehrte Chirurgie geschrieben,
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worin er das Verfahren dabei beschreibt. | Nach Justus de Carrick-
Fergus ist der Erfinder dieser Chirurgie ein Monch Aven-More, was
irisch ist, und »grofler Fluf3« bedeutet.

Der Zwerg des Kurfiirsten von der Pfalz, Perkeo, der als Puppe —
oder als Gespenst — aus einer kiinstlichen Schachtel im Heidelber-
ger Keller emporsteigt, war ein merkwiirdiges Belegstiick dieser in
ihrer Anwendung sehr verschiedenartigen Wissenschaft.

Daraus gingen Wesen hervor, deren Lebensbedingung furchtbar
einfach war; es war ihnen erlaubt zu leiden, und es war ihnen auf-

erlegt zu amiisiren.

IIL

Diese Fabrikation von Ungeheuern wurde in grof3artigem Maf3stab
betrieben und umfafite verschiedene Unterabtheilungen.

Der Sultan brauchte welche, der Papst brauchte welche, jener, um
seine Frauen zu bewachen, dieser, um zu beten. Dies war eine Art
fiir sich, welche sich nicht aus sich selbst vermehren konnte. Diese
Halbsterblichen dienten zugleich der Wollust und der Religion.
Der Sérail und die Sixtinische Kapelle verbrauchten dieselbe Art
Ungeheuer, jener finstere, diese liebliche.

Man verstand in jener Zeit Dinge zu erzeugen, die | man jetzt
nicht mehr erzeugt; man hatte Talente, die uns fehlen, und nicht
ohne Grund klagen die Gutgesinnten iiber Verfall. Man versteht
es nicht mehr, aus dem vollen Menschenfleisch herauszumeifieln;
das kommt daher, weil die Kunst der Strafen verloren geht. Man
war in dieser Beziehung Virtuose, man ist es nicht mehr; man hat
diese Kunst so vereinfacht, daf3 sie bald ganz dahinschwinden wird.
Indem man lebenden Menschen die Glieder abschnitt, den Bauch
aufschlitzte, die Eingeweide herausrifs, ertappte man die Erschei-
nungen auf frischer That; man machte Entdeckungen. Dem muf3
man entsagen, und wir sind der Fortschritte beraubt, mit welchen
der Henker die Chirurgie bereicherte.
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Diese Vivisektion von ehemals beschrédnkte sich nicht darauf,
Erscheinungen fiir den Richtplatz, Narren, eine Augmentativ fiir
Hofminner, fiir Schlésser und Eunuchen, fiir Sultane und Pépste
herzustellen. Sie war reich an Abwechselungen. Einer ihrer Tri-
umphe war, fiir den Koénig von England einen Hahn zu machen.

Es war hergebracht, daf$ im Palais des Konigs von England eine
Art Nachtmensch vorhanden war, der wie ein Hahn kréhte. Dieser
Wiéchter, der auf den Beinen war, wahrend man schlief, schlich im
Schlofl umher und | erhob von Stunde zu Stunde jenes Geschrei
des Hithnerhofs, so oft als n6thig war, um eine Uhr zu ersetzen.
Dieser zum Hahn beférderte Mann hatte zu dem Ende sich in
der Kindheit einer Operation im Schlunde unterziehen miissen,
welche zu der von Doktor Conquest beschriebenen Kunst gehort.
Unter Karl II. ekelte sich die Herzogin von Portsmouth vor dem
mit der Operation verbundenen Speichelflufl. Man behielt daher,
um den Glanz der Krone nicht zu verdunkeln, das Amt bei,
aber man lief§ den Hahnenschrei von einem nicht verstimmel-
ten Menschen ausstoflen. Gewohnlich wihlte man zu diesem
Ehrenposten einen ehemaligen Offizier. Unter Jakob IL hief3 die-
ser Beamte William Sampson Coq, und er empfing jahrlich fiir
sein Kridhen 9 Pfund 2 Schilling und 6 Pfennige. (Siehe Doktor
Chamberlayne’s »Gegenwirtiger Zustand Englands«, 1668, Th. I,
Kap. XIII., Seite 179).

In den Memoiren Katharina’s der Zweiten wird erzéhlt, daf3, wenn
vor kaum hundert Jahren der Czar oder die Czarin in Petersburg
mit einem russischen Prinzen unzufrieden waren, sie denselben in
dem grofSen Vorsaal des Schlosses auf dem Fufboden hinhocken
lieSen, in welcher Stellung er eine bestimmte Anzahl von Tagen
verbleiben und nach Befehl wie eine Katze | miauen oder wie eine
Henne glucken und seine Nahrung von der Erde aufpicken muf3te.

Diese Moden sind verschwunden, doch weniger, als man glaubt.
Heute verdandern die Hoflinge, wenn sie glucken, um zu gefallen,
ein wenig ihre Tonart. Mehr als einer von ihnen pickt das, was er
if3t, von der Erde auf, um nicht zu sagen aus dem Kothe.
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Es ist ein Gluck, daf8 sich die Konige nicht irren konnen. So
setzen ihre Widerspriiche Niemand in Verlegenheit. Wenn man
unauthoérlich zustimmt, so ist man sicher, immer Recht zu haben,
was sein Angenehmes hat. Es wire einem Ludwig XIV. nicht recht
gewesen, in Versailles einen Offizier Kikiriki schreien oder einen
Prinzen den Truthahn spielen zu sehen. Was die konigliche Wiirde
in England und Ruf$land erhohte, das wiirde Ludwig der Grofie fiir
unvereinbar mit der Krone des heiligen Ludwig gehalten haben.
Man weif3, wie unzufrieden er war, als sich Madam Henriette in
einer Nacht so weit vergaf3, daf3 sie von einer Henne traumte, was
fiir eine am Hofe lebende Person in der That hochst unpassend ist.
Gehort man zum grofien Hofe, so mufl man nicht vom Hithnerhofe
trdumen. Bossuet, wie man sich erinnert, nahm dasselbe Aergernif3
daran wie Ludwig XIV.

| Iv.

Dem Kinderhandel im siebzehnten Jahrhundert stand ein Geschift
erginzend zur Seite, wie wir gezeigt haben. Die Comprachicos
trieben diesen Handel und dies Geschift. Sie kauften Kinder, arbei-
teten diese Rohwaare etwas um und verkauften sie dann wieder.

Es gab Verkéufer aller Art, vom armen Vater, der sich seine Fami-
lie vom Halse schaffen wollte, bis zum Herrn, der sein Sclavenge-
stiit verwerthete. Menschenverkaufen hatte nichts Auffallendes.
In unseren Tagen hat man zur Vertheidigung dieses Rechtes Krieg
gefithrt. Man erinnert sich, daf} es noch kein Jahrhundert her ist,
daf$ der Kurfiirst von Hessen seine Unterthanen an den Kénig von
England verkaufte, welcher Menschen brauchte, die sich in Ame-
rika todten lassen wollten. Man ging zum Kurfiirst von Hessen
wie zum Schlidchter, um Fleisch zu kaufen. Der Kurfiirst fiihrte
Kanonenfleisch. Dieser Fiirst speilerte seine Unterthanen in seinem
Laden auf. Immer heran! Hier ist etwas zu verkaufen.

In England wurden unter Jefferies nach dem traurig verlaufenden
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Abenteuer des Monmouth eine Menge Personen von hohem und
niederem Adel enthauptet und | geviertheilt. Diese Hingerichteten
hinterlieflen Frauen und Tochter, Wittwen und Waisen, welche
Jakob II. der Konigin, seiner Frau, schenkte. Die Konigin verkaufte
diese Damen an William Penn. Wahrscheinlich hatte der Konig
seine Gebiihren und Procente davon. Das Wunderbare ist nicht,
daf Jakob II. diese Frauen verkauft hat, sondern daf8 William Penn
sie gekauft hat.

Penn’s Einkauf laf3t sich damit entschuldigen oder erkléren,
daf3, da er eine Einéde mit Menschen zu besden hatte, er Frauen
brauchte. Die Frauen gehorten zu seinem Werkzeug. Diese Ladies
waren ein gutes Geschift fiir Ihre erlauchte Majestit die Konigin.
Die jungen wurden theuer bezahlt. Man denkt mit dem Unbehagen
eines aus Schadenfreude und Unwillen gemischten Gefiihls daran,
daf$ Penn alte Herzoginnen vermuthlich sehr billig bekam.

Die Comprachicos hiefSen auch »cheylas«, ein hindostanisches
Wort, das »Nestausnehmer« bedeutet.

Lange Zeit hindurch versteckten sich die Comprachicos nur
halb. Manchmal liegt in der geselligen Ordnung ein fiir verbre-
cherische Industrien giinstiges Halbdunkel, in welchem sie sich
erhalten. Wir haben in unserer Zeit in Spanien eine derartige von
dem Trabuchero Ramon Selles geleitete Bande von 1834 bis 1866
| dauern und dreifSig Jahre lang drei Provinzen, Valencia, Alieante
und Mureia in Schrecken halten sehen.

Unter den Stuarts standen sich die Comprachicos mit dem Hofe
nicht schlecht. Im Nothfalle bediente sich die Staatsrason ihrer. Sie
waren fiir Jakob II. fast ein instrumentum regni. Das war die Zeit,
in welcher man die hinderlichen und widerspanstigen Familien ver-
stimmelte, die Kindschaften vernichtete und die Erben gewaltsam
unterdriickte. Manchmal brachte man einen Familienzweig darum
zu Gunsten eines anderen. Die Comprachicos besaflen das Talent
zu entstellen, was sie der Staatskunst empfahl. Entstellen ist besser
als todten. Man hatte in der That die eiserne Maske; aber das ist
ein grobes Mittel. Man kann Europa nicht mit eisernen Masken
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bevolkern, wahrend nichts Unwahrscheinliches darin liegt, wenn
entstellte PossenreifSer in den Straflen umherlaufen, und ferner
1af3t sich eine eiserne Maske abreifen, eine Maske von Fleisch
nicht. Dich auf immer mit Deinem eigenen Gesichte maskiren,
etwas Geistreicheres giebt es nicht. Die Comprachicos bearbeiteten
den Menschen wie die Chinesen den Baum bearbeiten. Sie hatten
Geheimnisse, Kniffe, eine Kunst, die verloren gegangen ist. Eine
gewisse seltsame Verkuppelung ging aus ihren Handen hervor. Es
war | lacherlich und tief. Sie verarbeiteten ein kleines Wesen mit
so viel Geist, daf$ der eigene Vater es nicht wiedererkannt hitte
»et que méconnaitrait I'oeil méme de son pére« sagt Racine mit
einem Sprachfehler. Mitunter liefSen sie die Wirbelsdule gerade,
aber sie tiberarbeiteten das Gesicht. Sie trennten das Zeichen aus
einem Kinde, wie aus einem Schnupftuch. Denjenigen Produkten,
welche zu Possenreifiern bestimmt waren, wurden die Gelenke
in kunstgerechter Weise verrenkt. Man hitte glauben sollen, sie
hétten keine Knochen. Das gab gymnastische Kiinstler.

Die Comprachicos nahmen dem Kinde nicht allein sein Gesicht,
sie nahmen ihm auch sein Gedéachtnif3, so viel wenigstens als sie
konnten. Das Kind hatte kein Bewuf3tsein von der erlittenen Ver-
stimmelung. Diese entsetzliche Chirurgie lieff Spuren in seinem
Gesicht, aber nicht in seinem Geist zuriick. Es erinnerte sich hoch-
stens, daf} es eines Tages von Menschen ergriffen worden und dann
eingeschlafen war, und dafy man es spiter kurirt hatte. Wovon
kurirt? Es wuflte nichts davon. Brandwunden durch glithenden
Schwefel und Schnitte mit dem Messer — es erinnerte sich dersel-
ben nicht. Wihrend der Operation schlédferten die Comprachicos
den kleinen Dulder vermége eines betaubenden | Pulvers ein, das
fiir ein Zaubermittel galt und den Schmerz ertédtete. Dies Pulver
ist von jeher in China bekannt gewesen und wird noch heute dort
gebraucht. China hat vor uns alle unsere Erfindungen gehabt, die
Buchdruckerkunst, die Artillerie, die Luftschifffahrt, das Chlo-
roform. Nur bleibt die Entdeckung, die in Europa sofort Leben
und Wachsthum annimmt und zum Staunen und Wunder wird,
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in China ein Embryo und erhilt sich daselbst todtgeboren. China
ist eine Flasche, in der Foetusse conservirt werden.

Da wir einmal in China sind, so wollen wir noch einen Augen-
blick daselbst verweilen, einer Merkwiirdigkeit halber. In China
hat man seit undenklichen Zeiten viel Fleif3 auf folgende Indu-
strie verwendet. Die Modellirung des lebendigen Menschen. Man
nimmt ein zwei oder dreijahriges Kind, man steckt es in ein mehr
oder weniger wunderliches Porzellangefaf; ohne Deckel und ohne
Boden, damit Kopf und Fiifle durch konnen. Bei Tage hélt man es in
aufrecht stehender Lage, Nachts legt man es hin, damit es schlafen
kann. So wachst das Kind, ohne grofSer zu werden, und fiillt mit
seinem geprefiten Fleisch und verrenkten Knochen die Wande des
Gefifles aus. Dieses Wachsen in der Flasche dauert mehrere Jahre.
Wenn ein gewisser Zeitpunkt gekom|men ist, ist keine Hiilfe mehr.
Wenn man glaubt, das es gelungen und die Mif3gestalt fertig ist,
zerschldgt man das Glas, das Kind kommt heraus, und man hat
einen Menschen in Gestalt eines Topfes.

Das ist bequem, man kann sich im Voraus seinen Zwerg in irgend

einer beliebigen Form bestellen.

V.

Jakob II. duldete die Comprachicos. Er hatte gute Griinde dazu; er
bediente sich ihrer. Das passirte ihm wenigstens mehr als ein Mal.
Man verschmiht nicht immer, was man verachtet. Diese niedrige
Industrie, die manchmal ein ausgezeichnetes Hilfsmittel fiir die
hohe Industrie ist, welche man Politik nennt, wurde absichtlich in
Noth und Elend gelassen, aber keineswegs verfolgt. Keine Ueber-
wachung, aber eine gewisse Aufmerksamkeit. Das konnte niitzlich
sein. Das Gesetz driickte ein Auge zu, der Konig 6ffnete das andre.

Mitunter gestand der Konig sogar seine Mitschuld ein. Das ist die
Kithnheit der monarchischen Schreckensherrschaft. Der Entstellte

wurde mit dem Zeichen der Lilie gebrandmarkt. Man nahm ihm
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das Zeichen Gottes, man gab ihm das Zeichen des Konigs. Jakob
Astley, Ritter und Baronet, Herr von Melton, Constable in | der
Grafschaft Norfolk, hatte in seiner Familie ein verkauftes Kind,
auf dessen Stirn der mit dem Verkauf Beauftragte vermittelst eines
glithenden Eisens eine Lilie eingebrannt hatte. In gewissen Fillen,
wo es darauf ankam, aus irgend welchen Griinden den koniglichen
Ursprung der dem Kinde geschaffenen neuen Lage festzustellen,
wendete man dieses Mittel an. England hat Frankreich stets die
Ehre erwiesen, zu seinen personlichen Zwecken die Lilie zu ver-
wenden.

Die Comprachicos glichen den Wiirgern Indiens mit dem Unter-
schiede, der einen Gewerbszweig vom Fanatismus trennt. Sie lebten
unter einander, in Banden, sie waren ein wenig Possenreifler, aber
nur vorgeblich. Das Umbherstreifen wurde ihnen dadurch leichter
gemacht. Sie nichtigten hier und da, aber sie waren gemessen, reli-
gios und hatten mit anderen Nomaden gar keine Aehnlichkeit; des
Diebstahls waren sie unfiahig. Das Volk hat sie lange mit Unrecht
mit den spanischen Moriscos und den chinesischen Moriscos ver-
wechselt. Die spanischen Moriscos waren Falschmiinzer, die chine-
sischen Spitzbuben. Nichts dergleichen war bei den Comprachicos
zu tadeln. Sie waren ansténdige Leute. Wie man auch dariiber den-
ken mag, sie waren mitunter aufrichtig gewissenhaft. Sie 6ffneten
eine Thiir, traten ein, han|delten um ein Kind, bezahlten es und
nahmen es mit. Das geschah in aller Ordnung.

Sie stammten aus allerlei Landern. Unter dem Namen Compra-
chicos begriifiten sich Englander, Franzosen, Castilier, Deutsche,
Italiener. Ein gemeinsamer Gedanke, ein gemeinsamer Aberglaube,
der gemeinsame Betrieb desselben Handwerks rufen solche Ver-
schmelzungen hervor. In dieser Banditengemeinschaft war der
Orient und der Occident vertreten. Die vielen Basken unter ihnen
verstandigten sich leicht mit den vielen Irldindern unter ihnen;
beide sprechen das alte punische Kauderwilsch, wozu noch die
innigen Beziehungen des katholischen Irlandes zum katholischen
Spanien kommen, welche einst beinahe einen irischen Koénig, den
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welschen Lord Brany, in London an den Galgen gebracht hitten,
was die Entstehung der Grafschaft Letrin veranlafite.

Die Comprachicos waren mehr eine Genossenschaft als ein
Stamm, mehr ein Bodensatz als eine Genossenschaft. Es war ein
Lumpenpack aus aller Herren Léndern, die als Handwerk ein Ver-
brechen trieben. Es war eine Art Harlequin, als Volk gedacht, der
aus allerlei bunten Fetzen bestand. Ein neues Mitglied aufnehmen
war so gut wie einen neuen Lappen anflicken.

Umbherirren war das Gesetz des Daseins der Com|prachicos;
erscheinen und dann verschwinden. Wer nur geduldet wird, fafSt
nicht Wurzel. Selbst in den Konigreichen, wo sie Hoflieferanten
und in dringlichen Fallen Stiitzen der koniglichen Macht waren,
wurden sie zuweilen plotzlich hart behandelt. Die Konige verwer-
theten ihre Kunst und schickten die Kiinstler auf die Galeeren.
Solche Widerspriiche liegen im Schwanken der koniglichen Laune,
denn tel est notre plaisir.

Ein rollender Stein und ein umherziehendes Gewerbe setzen kein
Moos an. Die Comprachicos waren arm. Sie hétten sagen konnen,
was jene magere, zerlumpte Hexe sagte, als die Fackel zu ihrem
Scheiterhaufen angeziindet wurde: »Das verlohnt sich nicht.« Viel-
leicht, sogar wahrscheinlich, waren ihre unbekannt gebliebenen
Oberhéupter, die General-Entrepreneurs des Kinderhandels, reich.
Nach zwei Jahrhunderten laf3t sich dieser Punkt schwer aufkliren.

Es war, wie gesagt, eine Verbriiderung. Sie hatten ihre Gesetze,
ihren Eid, ihre Formeln. Sie hatten fast ihre Geheimlehre. Wer
heute viel von den Comprachicos wissen will, braucht nur nach
Biscaya und Galicien zu reisen. Da viele Basken unter ihnen waren,
so erhilt sich die Sage von ihnen in jenen Bergen. Noch heute
spricht man in Ovyarzun, in Urbistondo, in Leso, in Asti|garraga
von den Comprachicos. Aguarda te, nino, que voy a llamar al com-
prachico — Nimm Dich in Acht, Junge, oder ich hole den Com-
prachico, ist in jenen Gegenden der Ruf, womit die Miitter ihre
Kinder einschiichtern.

Die Comprachicos hatten, wie die Zigeuner, ihre Zusammen-
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kiinfte; von Zeit zu Zeit hatten ihre Haupter Unterredungen. Sie
hatten im siebzehnten Jahrhundert vier Hauptsammelplitze, in
Spanien den Paf} Pancorbo, in Deutschland die sogenannte »Bose
Fraug, eine Waldlichtung bei Diekirsch, wo sich zwei rédthselhafte
Basreliefs befinden, worauf eine Frau mit einem Kopf und ein Mann
ohne Kopf dargestellt sind; in Frankreich in dem alten heiligen Hain
Borvo Tomona bei Bourbonnne-les-Bains, den Hiigel, auf welchem
die Kolossalstatue Namens Massue-la-promesse stand, in England
hinter der Mauer des Gartens, der William Chaloner, Esquire von
Gisbrough in Cleveland in York, gehorte, zwischen dem vierek-
kigen Thurm und dem grofien Giebel mit dem gothischen Thor.

VL

Die Gesetze gegen Vagabunden sind in England stets sehr streng
gewesen. England schien in seiner gothischen Gesetzgebung von
dem Grundsatz durchdrungen | zu sein: Homo errans fera errante
pejor. (Ein umherirrender Mensch ist schlimmer als ein umbherir-
rendes Thier.) Eins seiner Specialgesetze bezeichnet den Obdach-
losen »schlimmer als Ottern, Drachen, Luchs und Basilisk (atrocior
aspide, dracone, lynce et basilico). England hat sich lange dieselbe
Sorge um die Zigeuner gemacht, die es los werden wollte, wie um
die Wolfe, von denen es sich gesdubert hat.

Darin unterscheidet sich der Englinder von dem Irldnder, der
die Heiligen um die Gesundheit des Wolfs anfleht und letzteren
»meinen Pathen« nennt.

Doch duldete das englische Gesetz den professionsméfligen
Unterthan gewordenen Vagabunden, gerade wie es nach Obigem
den gebédndigten und gezahmten, gewissermaflen Hund gewor-
denen Wolf duldete. Man liefy den Marktschreier, den wandern-
den Barbier, den Naturforscher, den Hausirer, den Gelehrten ohne
Dach und Fach in Ruhe, da sie eine Profession hatten, von der
sie lebten. Diese Fille ausgenommen, flof3te die Abart des freien
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Menschen, welche in dem irrenden Menschen steckt, dem Gesetze
Furcht ein. Ein Vorbeiziehender konnte moglicherweise ein Feind
des Staats sein. Die moderne Sitte des Bummelns war unbekannt;
man kannte nur die alte Sitte des Umherstrolchens. Die | »verdédch-
tige Physiognomie, jenes unbestimmte Etwas, das Jeder versteht
und Niemand beschreiben kann, geniigte, einen Menschen beim
Kragen zu packen. Wo wohnst Du? Was bist Du? Konnte er diese
Fragen nicht beantworten, so wartete seiner harte Bestrafung. Mit
Feuer und Schwert drohte die Justiz. Das Gesetz iibernahm die
Ausitzung des Vagabundenthums.

Daher herrschte auf dem ganzen englischen Gebiete ein wahres
»Gesetz gegen die Verdichtigen«, welches auf die Herumtreiber,
die ja gern zu Uebelthétern werden und namentlich auf die Zigeu-
ner angewendet wurde, deren Vertreibung mit Unrecht mit der
der Juden und Mauren, aus Spanien und mit der der Protestanten
verglichen worden ist. Wir unsererseits verwechseln eine Hetzjagd
nicht mit einer Verfolgung.

Die Comprachicos, wir wiederholen es, hatten nichts mit den
Zigeunern gemein. Die Zigeuner waren eine Nation; die Compra-
chicos ein Mischmasch aus allen Nationen, ein Bodensatz, wie wir
gesagt haben, ein grauenhafter Spiilnapf mit unreinem Wasser.

Die Comprachicos hatten keine eigene Sprache wie die Zigeuner;
ihr Jargon war ein Sprachgemisch aus allen Sprachen; sie sprachen
ein Tohuwabohu. — Sie waren zuletzt, wie die Zigeuner, ein Volk
geworden, das | sich durch die Vélker hindurchschlangelt; aber ihr
gemeinschaftliches Band war die Verbriiderung, nicht die Race.
Zu allen Zeiten der Geschichte kann man in jener groflen fliissi-
gen Masse, welche die Menschheit bildet, solche fiir sich fliefSende
vergiftete und Gift verbreitende Strémungen unterscheiden. Die
Zigeuner waren eine Familie, die Comprachicos eine Freimauerei,
aber nicht eine Freimauerei, die einen erhabenen Zweck verfolgt,
sondern die ein entsetzliches Gewerbe treibt. Noch ein Unter-
schied war die Religion. Die Zigeuner waren Heiden, die Com-
prachicos waren Christen und sogar gute Christen, wie es sich fiir
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eine Genossenschaft gebiihrt, welche, obgleich sie sich mit allen
Volkern vermischt hatte, in Spanien, einem frommen Lande, ent-
standen war.

Sie waren mehr denn Christen, sie waren Katholiken; sie waren
mehr denn Katholiken, sie waren rémischkatholisch und so arg-
wohnisch in ihrem Glauben und so rein, daf3 sie sich weigerten, sich
den ungarischen Nomaden des Pesther Komitats anzuschliefen,
die ein Greis befehligte und fiihrte, dessen Scepter einen goldenen
Apfel und dariiber den zweikopfigen osterreichischen Adler trug.
Freilich waren diese Ungarn auch so abtriinnig, daf$ sie Maria Him-
melfahrt am 27. August feierten, was entsetzlich ist.

| So lange die Stuarts in England herrschten, war die Verzwei-
gung der Comprachicos beinahe begiinstigt. Wir haben die Beweg-
grilnde dazu angedeutet. Jakob IL, ein Eiferer, der die Juden ver-
folgte und auf die Zigeuner hetzen lief3, war ein gnadiger Fiirst fir
die Comprachicos. Man hat gesehen, warum. Sie zeichneten sich
in der Kunst aus, verschwinden zu lassen. Mitunter erheischt das
Staatswohl, daf3 Leute verschwinden. Ein léstiger, minorenner Erbe,
den sie in Arbeit nahmen und behandelten, verlor seine Form.
So etwas erleichterte Giitereinziehungen. Die Uebertragung von
Herrschaften auf Lieblinge wurde dadurch vereinfacht. Auflerdem
waren die Comprachicos sehr verschwiegen und schweigsam; sie
verpflichteten sich zum Stillschweigen und hielten Wort, was in
Staatssachen wichtig ist. Es giebt fast kein Beispiel, dafi sie die
Geheimnisse des Konigs verrathen hétten. Uebrigens waren sie
dabei interessirt; wenn der Konig sein Vertrauen verloren hitte,
wiren sie in grofler Gefahr gewesen. Sie waren also in politischer
Hinsicht brauchbar. Auflerdem lieferten diese Kiinstler dem heili-
gen Vater Singer. Die Comprachicos waren fiir das Miserere von
Allegri niitzlich. Sie waren namentlich dem Mariadienst ergeben.
Alles dies behagte den papstlichen Neigungen der Stuarts. Jakob II.
| konnte religiosen Menschen nicht feindlich gesinnt sein, welche
die Verehrung der heiligen Jungfrau so weit trieben, dafd sie Ver-
schnittene fabricirten. Im Jahre 1688 fand in England ein Dynastie-
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wechsel statt. Oranien verdriangte die Stuarts. Wilhelm III. ersetzte
Jakob II.

Jakob II. starb in der Verbannung. Auf seinem Grabe geschahen
Wunder und seine Reliquien heilten den Bischof von Antun von
der Fistel, was fiir die christlichen Tugenden dieses Fiirsten ein
wiirdiger Lohn war.

Wilhelm, der nicht dieselben Ideen und Manieren hatte, wie
Jakob, war streng gegen die Comprachicos. Er gab sich ernstliche
Miihe, dies Ungeziefer zu vernichten.

Ein Gesetz aus der ersten Regierungszeit Wilhelms und Maria’s
versetzte der Gemeinschaft der Kinderkaufer einen harten Schlag.
Es war ein Keulenschlag fiir die Comprachicos, der sie sofort zu
Staub zermalmte.

Nach dem Wortlaut dieses Gesetzes sollten Menschen, die dieser
Gemeinschaft angehoren, so bald sie ergriffen und gehorig iiber-
fithrt sind, mit einem glithenden Eisen gebrandmarkt werden, und
zwar auf der Schulter mit einem R, was rogue, Schelm, in der linken
Hand mit | einem T, was thief, Dieb, und in der rechten mit einem
M, was manslayer, Morder, bedeutet. Die Héaupter, »welche fiir
reich gelten, obgleich sie von bettelhaftem Ansehen sind«, soll-
ten zum collistrigium, das heif3t, dem Pranger, verurtheilt und auf
der Stirn mit einem P. gebranntmarkt werden, ferner sollten ihre
Giiter confiscirt und die Baume in ihren Wildern entwurzelt wer-
den. Diejenigen, welche die Comprachicos nicht anzeigen wiirden,
sollten, wie fiir das Verbrechen der »misprision« mit Konfiskation
und lebensldnglichem Gefangnif3 bestraft werden. Frauen, die man
unter solchen Minnern antrife, sollten auf den cucking-stool, den
Tauchschemel, gesetzt werden. Das Wort, aus dem franzgsischen
Wort coquine und dem deutschen Wort Stuhl zusammengesetzt,
bedeutet H.... stuhl. Da die englischen Gesetze mit einer wunder-
samen Langlebigkeit ausgestattet sind, so existirt diese Strafe in der
Gesetzgebung Englands noch jetzt fiir die »zédnkischen Weiber.«
Man héngt den cucking-stool tiber einen Fluf3 oder einen Teich,
setzt die Frau hinein, laf3t den Stuhl in’s Wasser sinken, zieht ihn
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wieder empor und wiederholt das Untertauchen der Frau dreimal,
»um ihren Zorn abzukiihlen, sagt der Commentator Chamber-
layne.
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Erstes Buch.

Die Nacht nicht so schwarz als der Mensch.
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| L
Die Siidspitze von Portland.

Wéhrend des ganzen Dezembers 1689 und wihrend des ganzen
Januars 1690 wehte ein hartnédckiger Nordwind ohne Aufhéren
auf dem europdischen Festlande und noch heftiger iiber England.
Daher jene ungliickselige Kalte, derentwegen dieser Wind am
Rande der alten Bibel der presbyterianischen Kapelle der Non-
Jurors in London als »denkwiirdig fiir die Armen« bezeichnet ist.
Dank der brauchbaren Festigkeit des alten monarchischen, zu den
officiellen Registern verwendeten Pergaments sind noch heute
lange Listen von verhungerten und verkommenen Armen in vie-
len lokalen Amtsstuben zu lesen, namentlich in den Pfriindenver-
zeichnissen des Clink liberty Gerichts des Fleckens Southwark, des
Pie Powder Court, was so viel heif3t als Gericht der staubigen Fiife
und in dem White chapelgericht, das im Dorfe Stapney vom Amt-
mann des Grundherrn abgehalten wurde. Die Themse fror zu, was
hochstens einmal in einem Jahr|hundert vorkommt, weil die Eis-
bildung daselbst wegen der Fluth schwierig ist. Auf dem zugefro-
renen Flusse rollten Wagen; auf der Themse wurde ein Jahrmarkt
mit Zelten, Barenhetzen und Stiergefechten abgehalten; man briet
einen ganzen Ochsen auf dem Eise. Diese Dichtigkeit der Eisrinde
dauerte zwei Monate. Das traurige Jahr 1690 tibertraf an Strenge
der Kalte selbst die berithmten Winter des Anfangs des 17. Jahrhun-
derts, die mit so grofler Genauigkeit vom Doktor Gideon Delaun
beobachtet worden sind, dem die Stadt London als Hofapotheker
Jakobs des Ersten eine Biiste auf einem Piedestal errichtet hat.

Eines Abends, am Ende eines der eisigsten Tage jenes Monats
Januar 1690 ging in einer der zahlreichen ungastlichen Buchten des
Busens von Portland etwas Ungewohnliches vor, was die Mdven
und Enten veranlafite, kreischend am Eingange umherzukreisen,
da sie sich nicht hineinwagten.

In dieser Bucht, bei gewissen Winden der allergefihrlichsten und
folglich der einsamsten des Busens, die gerade ihrer Gefahrlichkeit
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wegen Schiffen zusagt, die sich zu verbergen wiinschen, war ein
kleines Fahrzeug fast dicht neben der hohen Kiiste, was wegen der
Tiefe des Wassers moglich war, an einen Felszacken festgebunden.
Man | sagt mit Unrecht: die Nacht bricht ein; man sollte sagen: die
Nacht bricht auf; denn die Dunkelheit steigt von der Erde empor.
Unten an der Kiiste war es bereits Nacht, oben war es noch Tag.
Wer sich dem angebundenen Fahrzeug gendhert hitte, wiirde darin
eine biscayische Urca erkannt haben.

Die Sonne, welche den ganzen Tag in Nebel gehiillt gewesen war,
war so eben untergegangen. Man begann jene tiefe und finstere
Angst zu empfinden, die man die Angst der abwesenden Sonne
nennen konnte.

Da der Wind nicht von der See hinein wehte, so war das Wasser
in der Bucht ruhig.

So etwas war namentlich im Winter eine gliickliche Ausnahme.
Fast alle Buchten Portlands sind Fluthhifen, d.h. die See tritt nur
zur Fluthzeit in dieselben. Bei schlimmem Wetter ist das Meer
daselbst sehr aufgeregt, und es erfordert viel Geschicklichkeit und
Erfahrung, sicher darauf loszufahren. Diese kleinen Hifen, die es
mehr dem Anschein nach als in Wirklichkeit sind, leisten schlechte
Dienste. Die Einfahrt ist schrecklich und die Ausfahrt fiirchterlich.
An diesem Abend war ausnahmsweise keine Gefahr vorhanden.

Die biscayische Urca ist ein jetzt aus der Mode gekommenes
Fahrzeug. Sie hat sich niitzlich erwiesen, | selbst zum Kriegsdienst.
Es war ein kriftiges Fahrzeug, der Ausdehnung nach eine Barke,
der Stérke nach ein Schiff. Sie spielte eine Rolle in der Armada.
In der That erreichte die zur Kriegsflotte bestimmte Urca einen
ansehnlichen Tonnengehalt, wie denn das Admiralschiff »Der
grofle Greif«, auf dem Lope de Medina kommandirt, einen Ton-
nengehalt von 650 Tonnen hatte und vierzig Kanonen fiihrte; aber
die zur Kauffahrt und zum Schmuggelhandel eingerichtete Urca
war nur schwach von Holz. Die Seeleute achteten und schéitzten
dies winzige Gefahrt. Das Tauwerk derselben bestand aus Hanf-
duchten, die bei einigen um Eisendraht gewunden waren, was auf
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die sich allerdings wenig auf die Wissenschaft stiitzende Absicht
schlieflen laf3t, Andeutungen tiber die magnetische Spannung zu
erhalten; dies diinne Tauwerk schlofd nicht die dicken Strapazir-
taue aus, die Labrias der spanischen Galeeren und die Kameli
der romischen Dreiruderer. Der Ruderstock war sehr lang, was
den Vortheil eines grofien Hebels, aber den Nachtheil eines zu
kleinen Hebelarms der Kraft hatte; zwei Rédder auf zwei Pflocken
machten diesen Fehler wieder gut und halfen diesem Kraftver-
lust ein wenig ab. Der Kompaf$ befand sich in einem ganz vier-
eckigen KompafShduschen und war in zwei in einander héngen-
den Kupfer|rahmen so angebracht, dafi er sich stets in derselben
horizontalen Lage befand wie eine Cardanische Lampe. Es lag
Berechnung und Ueberlegung in der Bauart der Urca, aber eine
nicht gelehrte Berechnung und eine Ueberlegung der Ungebilde-
ten. Die Urca war ein Geféhrt im Urzustand wie der Prahm und
die Pirogue, hatte etwas von der Unbeweglichkeit des ersteren
und der Schnelligkeit der letzteren und besafi, wie alle aus dem
Instinct der Seerduber und der Fischer hervorgegangenen Boote,
eine bemerkenswerthe Seetiichtigkeit. Sie pafite fiir die Binnen-
wasser und fiir die offene See. Ihre eigenthiimliche Segelstellung,
welche durch die angebrachten Etagen unterstiitzt wurde, erlaubte
ihr langsam in den geschlossenen Buchten Asturiens, welche, wie
z.B. Pasages, fast Wasserbecken sind, und schnell auf der hohen
See zu fahren; sie konnte auf einem See umher segeln und die Welt
umsegeln; es waren wunderbare Schiffe, welche zwei Zwecken
dienten, da sie eben so gut sich auf Teichen wie im Sturme auf
dem Meere bewahrten. Die Urca war unter den Schiffen, was die
Bachstelze unter den Vogeln ist, sehr klein und sehr kithn; setzt
sich die Bachstelze auf ein Rohr, so biegt sich dasselbe kaum, und
doch fliegt sie quer iiber den Ocean fort.

Selbst die d&rmlichsten biscayischen Urcas waren ver|goldet und
bemalt. Eine solche Tdtowirung liegt im Geiste jener anziehen-
den halbwilden Stamme. Das erhabene Bunt ihrer von Wiesen

und Schneemassen gefarbten Berge offenbart ihnen den rauhen
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Zauber der Verzierung um jeden Preis. Sie sind arm und pracht-
liebend; sie bringen Wappenschilder an ihren Strohhiitten an; sie
besitzen grofe Esel, die sie mit Schellen, und grofie Rinder, die sie
mit Federn ausputzen; ihre Wagen, deren Rdder man stundenweit
knarren hort, sind bunt angestrichen, geschnitzt und mit Bandern
geschmiickt. Ein Schuhflicker hat ein Basrelief iiber seiner Thiir,
freilich nur den heiligen Crispinus und einen Schuh, aber dafiir
in Stein gemeiflelt. Sie besetzen ihr Lederwams mit Tressen; sie
ndhen ihre Lumpen nicht ordentlich an, aber sie sticken sie. Sie
besitzen eine tiefwurzelnde, aber prichtige Heiterkeit. Die Basken
sind Kinder der Sonne, wie die Griechen. Wéhrend sich der Mann
aus Valencia kahl und traurig seine rothwollene Decke umschlégt,
die oben ein Loch hat, damit der Kopf durch kann, haben die Galle-
gos und die Biscayer ihre Freude an schonen Hemden von im Thau
gebleichter Leinewand. Aufihren Schwellen und an ihren Fenstern
strotzt es von blonden und frischen Gestalten, die unter Maisge-
winden hervorlachen. Ein | freudiger und stolzer Frohsinn spricht
aus ihrer naiven Kunst, ihren Beschéftigungen, ihren Trachten, der
Toilette der Maddchen und ihren Liedern. Das Gebirge, dies kolos-
sale Gemaduer, ist in Biscaya ganz licht. Die Sonnenstrahlen strémen
aus allen seinen Spaltungen ein und aus. Der wilde Ja'lzquivel steckt
voller Idyllen. Biscaya ist die Grazie der Pyrenden, wie Savoyen die
Grazie der Alpen. In den furchtbaren Buchten bis San-Sebastian,
Leso und Fuentarabia mit ihren Stiirmen, ihren Wolken, ihrem
am Felsen hochaufspritzenden Schaume, ihren wiithenden Wel-
len und Winden, ihrem Schrecken und ihrem Getése erfreut sich
der Blick an rosenbekrdnzten Schiffermddchen. Wer einmal das
baskische Land gesehen hat, sehnt sich dahin zuriick. Es ist ein
gesegnetes Land; zwei Ernten im Jahr, lustige und laute Dorfer,
eine stolze Armuth, den ganzen Sonntag durch Guitarrenklang,
Tanz, Castagnetten, Liebe; reinliche und helle Hauser, Stoérche auf
den Kirchthiirmen.

Wir wollen nach Portland zuriickkehren, dem rauhen Berg am
Meere.
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Die Halbinsel Portland stellt sich im Grundrif3 wie der Kopf eines
Vogels dar, dessen Schnabel dem Ocean zugekehrt ist, wahrend
das Hinterhaupt nach Weymouth zu liegt; die Landenge bildet den
Hals. Zum groflen | Schaden seiner wilden Natur existirt Portland
heut fiir die Industrie. Die Kiisten Portlands sind in der Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts von den Steinbrechern und Cement-
handlern entdeckt worden. Seit jener Zeit macht man aus dem Fels-
gestein Portlands den sogenannten réomischen Cement, wodurch
die Gegend reich und die Bai héfSlich wird. Vor zweihundert Jahren
waren jene Kiisten zerkliiftet wie eine Felswand, heute sind sie
zerkliiftet wie ein Steinbruch; die Hacke benagt sie im Kleinen und
die Fluth im Grof3en, wodurch eine Abnahme der Schonheit ent-
steht. Der prachtvollen Vergeudung des Oceans ist der regelméflige
Abbau des Menschen gefolgt. Dieser regelméfliige Abbau hat den
Kreek verschwinden lassen, in welchem die Urca angebunden lag.
Um eine Spur dieses kleinen, vernichteten Ankergrundes aufzufin-
den, miifite man an der Ostkiiste der Halbinsel in der Richtung der
Landspitze iiber Folly-Pier und Dirdle-Pier, selbst iiber Wakeham
hinaus, zwischen Churchhop und Southwell suchen.

In der von allen Seiten von steilen Felswdnden eingeschlossenen
Bucht, die hoher waren als dieselbe breit war, wurde es von Minute
zu Minute dunkeler; der der Dimmerung eigenthiimliche triibe
Nebel verdichtete sich mehr und mehr; es war wie das Zunehmen
der | Finsternif} in der Tiefe eines Brunnens; die schmale Ausfahrt
aus dem Kreek in die See zeichnete eine weifiliche Spalte auf den
inneren fast schon in Nacht versunkenen Raum, in welchem sich
die Fluth bemerklich machte. Man hétte ganz in der Nédhe sein
miissen, um die an den Felsen befestigte und gleichsam in einen
groflen Schattenmantel gehiillte Urca zu bemerken. Eine vom Bord
auf einen niedrigen und platten Vorsprung der steilen Wand, der
einzigen Stelle, wo man festen Fuf$ fassen konnte, geschobene
Planke setzte die Barke mit dem Lande in Verbindung; schwarze
Gestalten bewegten und kreuzten sich auf diesem schwankenden
Stege; Menschen schifften sich ein.
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Es war wegen der im Norden dieses Beckens sich erhebenden
Felsmassen in der Bucht nicht so kalt wie auf der See; trotzdem
klapperten diese Leute mit den Zdhnen; sie hatten es eilig.

Das Dammerlicht hebt die Formen scharf hervor; es waren an
ihren Kleidern gewisse zackige Einschnitte sichtbar, welche zeigten,
daf$ diese Leute zu der Klasse gehorten, welche man in England the
raggend, d.h. die Zerlumpten nennt.

Undeutlich bemerkte man in den Umrissen der felsigen Kiiste die
Windungen eines Fufipfads. Ein | Médchen, das ihre Hikelarbeit
iiber eine Stuhllehne herabhingen laf3t, bildet unwillkiirlich alle
Pfade der Felskiisten und Berge nach. Der in vielen Kriimmungen
und Windungen fast senkrecht niedersteigende FufSsteg dieser
Bucht, der fiir Ziegen geeigneter war als fiir Menschen, endigte
bei der Felsenplatte, auf welcher die Planke lag. Pfade an einer
steilen Kiiste hinab sind gewohnlich von einer wenig verlockenden
Abschiissigkeit; sie sind weniger ein Weg als ein Fall; sie stiirzen
mehr hinab als sie hinabfiithren. Dieser, wahrscheinlich die Abzwei-
gung irgend eines Weges oben auf der Ebene, war unangenehm
anzuschauen; so senkrecht war er. Man sah ihn von unten im Zick-
zack zu den oberen Steinschichten der Kiistenwand emporsteigen,
von wo er uiber tiefe Schluchten durch eine Oeffnung zwischen den
Felsen auf das Plateau fiihrte. Diesen Pfad hatten die Passagiere
herabkommen miissen, auf welche die Barke unten in der Bucht
wartete.

Auf3er den Anstalten zum Einschiffen, die mit sichtlicher Unruhe
und Verwirrung in der Bucht Statt fanden, war Alles ringsum 6de.
Man vernahm keinen Schritt, kein Gerdusch, keinen Hauch. Kaum
bemerkte man auf der anderen Seite der Rhede vor der Bai von
Ringstead eine augenscheinlich verirrte Flottille von | Haifisch-
fahrern. Diese fiir das Eismeer bestimmten Schiffe waren von den
Launen des Meeres aus den ddnischen Gewissern in die englischen
verschlagen worden. Die Nordwinde spielen den Fischern solche
Streiche. Sie hatten auf dem Ankergrunde von Portland Zuflucht
gesucht, was auf boses Wetter und Gefahr auf offener See schlie-
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3en liefs. Sie waren damit beschiftigt Anker zu werfen. Das nach
der alten Weise der norwegischen Flotillen als Wache ausgestellte
Hauptschiff hob sich mit seiner ganzen Takellage schwarz von der
weiflen Meeresfliche ab, und man sah vorn alle Arten von Haken
und Harpunen héingen, die fiir den Fang des seymnus glacialis,
des squalus acanthius und des squalus spinax niger bestimmt
sind, so wie das Netz fiir den grofien Hai (selache maxima). Diese
Fahrzeuge ausgenommen, die das Wetter saimmtlich in eine Ecke
zusammengetrieben hatte, stief} das Auge in dem weiten Horizonte
Portlands auf nichts Lebendes. Kein Haus, kein Schiff. Die Kiiste
war damals nicht bewohnt, und die Rhede war um diese Jahreszeit
nicht wohnlich.

Wie schlimm auch das Wetter aussehen mochte, die Wesen,
welche die biscayische Urca wegfiihren sollte, beschleunigten
ihre Abfahrt nichtsdestoweniger. Sie bildeten am Strande eine Art
geschaftiger, verwirrter, | hastiger Gruppe. Es war schwer, sie von
einander zu unterscheiden; es war unmoglich zu sehen, ob sie alt
oder jung waren. Die Finsternify des Abends verschmolz und ver-
wischte sie. Die Maske des Schattens verbarg ihre Gesichter. Es
waren Silhouetten auf dem Hintergrunde der Nacht. Es waren ihrer
acht, unter ihnen schienen auch ein paar Frauen zu sein, was unter
den Fetzen und Lappen, womit die ganze Gruppe vermummt war,
schwer zu erkennen war. Diese Hiillen waren keine Frauenklei-
der mehr und keine Mannskleider mehr. Die Lumpen haben kein
Geschlecht.

Ein kleinerer Schatten, der sich zwischen den grofien hin und her
bewegte, deutete auf einen Zwerg oder ein Kind.

Es war ein Kind.
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II.
Verstofien.

In der Néhe hitte man Folgendes beobachten konnen. Alle tru-
gen lange, zwar durchlécherte und geflickte, aber kunstgerecht
umgeschlagene Mintel, welche sie im Nothfall bis zur Stirn ver-
hiillten und gut gegen den Nord|wind und die Neugierde waren.
Unter diesen Méinteln bewegten sie sich mit Behendigkeit. Die
meisten trugen um den Kopf ein Schnupftuch gewunden, eine
Tracht, mit der gewissermaflen in Spanien der Turban beginnt.
Diese Kopfbedeckung hatte in England nichts Ungewohnliches.
Der Siiden war damals im Norden an der Mode. Vielleicht kam
es daher, daf} der Norden den Stiden schlug. Er triumphirte tiber
ihn und bewunderte ihn. Nach der Niederlage der Armada war
die Sprache Castilien’s ein feines Hofkauderwelsch an Elisabeth’s
Hofe. Bei der Konigin von England englisch reden, galt beinahe
fiir »shocking«, anstandswidrig. Wider Willen ein wenig die Sitten
derjenigen annehmen, denen man die Gesetze vorschreibt, ist die
Gewohnbheit des Siegers gegeniiber einem fein gebildeten Besieg-
ten; der Tatar beobachtet den Chinesen und ahmt ihm nach. Des-
wegen drangen die kastilianischen Sitten nach England, wogegen
sich die englischen Interessen nach Spanien einschlichen.

Einer der Ménner der Gruppe hatte das Aussehen eines Anfiihrers.
Er trug Binsenschuhe, er war in verbramte und mit Gold gestickte
Lumpen gehiillt, und unter seinem Mantel glanzte eine mit Metall-
zierraten besetzte Weste wie der Bauch eines Fisches hervor.

| Ein anderer hatte sich einen grofien spanischen Filzhut in’s
Gesicht gedriickt, der kein Loch hatte, um die Pfeife hineinzustek-
ken, was auf einen Mann von Erziehung schlief3en lief3.

Das Kind hatte nach dem Grundsatz, daf$ eine Mannsjacke ein
Kindermantel ist, iiber seinen Lumpen einen Seemannskittel, der
ihm bis zu den Knieen reichte.

Sein Wuchs lief$ auf einen zehn- oder elfjahrigen Knaben schlie-
Ben. Er war barfufs.
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Die Mannschaft der Urca bestand aus einem Herrn und zwei
Schiffern.

Die Urca kam wahrscheinlich aus Spanien und kehrte dahin
zuriick. Ohne Zweifel vermittelte sie einen verbotenen Verkehr
zwischen den beiden Kiisten.

Die Personen, welche sie im Begriff stand, an Bord zu nehmen,
fliisterten unter einander.

Das Gefliister dieser Wesen geschah in einer Mischsprache. Bald
horte man ein spanisches, bald ein deutsches, bald ein franzo-
sisches Wort, mitunter wallisisch, mitunter baskisch. Es war ein
Dialekt, wenn man es nicht einen Jargon nennen mufite.

Sie schienen zu allen Nationen, aber zu derselben Bande zu geho-
ren.

| Die Schiffsmannschaft gehorte vermuthlich zu ihren Leuten.

Die Einschiffung geschah im Einverstdndnif.

Diese bunte Schaar schien eine Gesellschaft von Kameraden,
vielleicht eine Rotte von Mitschuldigen zu sein.

Wire es ein wenig heller gewesen und hétte man ein wenig auf-
merksamer zugesehen, so hiatte man halb unter den Lumpen dieser
Leute versteckte Rosenkrdnze und Scapuliere beobachten konnen.
Eine der Quasi-Frauen der Gruppe hatte einen Rosenkranz, der an
Grofle der Kiigelchen dem Rosenkranze eines Derwisches glich
und leicht als ein irischer Rosenkranz von Llanimthefry oder Lla-
nandriffy zu erkennen war.

Auch hitte man, wenn es weniger dunkel gewesen wire, vorn
an der Urca eine geschnitzte und vergoldete Mutter Gottes mit
dem Kinde bemerken konnen. Es war wahrscheinlich die baskische
Mutter Gottes, eine Art Panhagia der alten Kantabrer. Unter dieser
Figur, welche die Stelle der Schiffsverzierung vertrat, war ein Later-
nenkasten. Die Laterne brannte in diesem Augenblicke aus einem
Uebermaf3 von Vorsicht, welches den lebhaften Wunsch, verborgen
zu bleiben, verrieth. Dieser Kasten hatte ersichtlich einen doppel-
ten Zweck; er brannte | fiir die Jungfrau und beleuchtete das Meer,
eine Laterne, die zugleich als Kerze diente.
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Der lange, krumm und spitz zulaufende Stag unter dem Bug-
spriet stand hervor wie das Horn eines halben Mondes. Vorn an
demselben kniete zu den Fiiflen der Jungfrau ein an den Vorder-
steven angelehnter Engel mit entfalteten Fliigeln, der durch ein
Fernrohr den Horizont betrachtete. Der Engel war vergoldet wie
die Mutter Gottes.

Der Stag war durchbrochen, um die Wellen durchzulassen, was
Anlafd zu Vergoldungen und Arabesken gab.

Unter der Mutter Gottes stand der in diesem Augenblick wegen
der Dunkelheit unleserliche Name des Schiffes »Matutina« in gro-
en vergoldeten Buchstaben.

Am Fufle der Felswand lag die Ladung, welche diese Reisenden
mitnehmen wollten, und welche vermittelst der Verbindungsplanke
schnell vom Ufer in die Barke geschaftt werden konnte, wirr und
unordentlich wie bei einer Abreise umher. Sécke mit Schiffszwie-
back, ein Faf3 mit Stockfisch, eine Biichse portativer Suppe, drei
Tonnen, eine mit siiffem Wasser, eine mit Malz, eine mit Theer,
vier oder fiinf Flaschen Bier, ein alter mit Riemen zugeschnallter
Mantelsack, Kisten, Koffer, ein Ballen Werg zu Fackeln und Signa-
len, das war die | Ladung. Diese Zerlumpten hatten Felleisen, was
eine umherziehende Lebensweise zu verrathen scheint; wandernde
Bettler miissen irgend etwas besitzen; wohl méchten sie mitunter
davonfliegen wie die Vogel, aber sie konnen es nicht, ohne ihren
Broterwerb aufzugeben. Sie haben also nothgedrungen Behélter
mit Handwerkzeug, welches auch ihr umherstreifendes Gewerbe
sei. Auch diese schleppten ihr bei mehr als einer Gelegenheit hin-
derliches Gepack mit.

Es mufSte keine leichte Arbeit gewesen sein, dies Gerith die
Felskiiste hinabzuschaffen. Es ging daraus die Absicht einer fest
beschlossenen Abfahrt hervor.

Man verlor keine Zeit; es ging unaufhorlich vom Ufer in die
Barke und von der Barke an das Ufer; jeder nahm Theil an der
Arbeit, der Eine trug einen Sack, der Andere einen Koffer. Die
moglichen oder wahrscheinlichen Frauen in diesem gemischten
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Haufen miihten sich ab wie die andern. Das Kind wurde tiberladen.

Ob dieses Kind seinen Vater oder seine Mutter in dieser Gesell-
schaft hatte, war zweifelhaft. Man kiitmmerte sich um dasselbe
nicht im Mindesten; man lief3 es arbeiten, weiter nichts. Es schien
nicht ein Kind in einer Familie, sondern ein Sclave in einem wilden
| Stamme zu sein. Es leistete Allen Dienste, und Niemand sprach
mit ihm.

Uebrigens beeilte es sich und schien, wie die ganze dunkle Schaar,
zu der es gehorte, nur einen Gedanken zu haben, recht schnell
abzusegeln. Wufite es warum? wahrscheinlich nicht. Es beeilte sich
mechanisch, weil es die Andern dasselbe thun sah.

Die Urca war mit einem Verdeck versehen. Schnell war die
Ladung in den unteren Schiffsraum gebracht, der Augenblick der
Abfahrt nahte. Die letzte Kiste war auf das Deck gebracht worden;
es brauchten nur noch die Leute in’s Schiff zu steigen. Die bei-
den Personen aus dieser Gruppe, welche Frauen schienen, waren
bereits an Bord; sechs, unter denen das Kind war, standen noch
auf der Felsenplatte. Im Schiff traf man Anstalten, abzustof3en,
der Patron ergriff das Steuer, ein Matrose griff nach einer Axt,
um das befestigende Tau zu zerhauen, — zu zerhauen — was Eile
verrieth. Wenn man Zeit hat, bindet man es los. Andamos! (Fort!)
fliisterte derjenige von den sechs Personen, welcher der Fiithrer
zu sein schien und Flitterstaat auf seinen Lumpen trug. Das Kind
stiirzte sich auf die Planke zu, um zuerst hintiber zu kommen. Als
es den Fufl darauf setzte, dringten sich zwei der Leute mit einer
Hast, die | es fast in das Wasser geschleudert hétte, vor ihm hinein,
ein dritter stief$ es mit dem Ellenbogen fort, der vierte schob es mit
der Faust zuriick und folgte dem dritten, der fiinfte, welcher der
Fithrer war, sprang mehr in die Barke, als daf} er hineinschritt, und
schleuderte dabei mit der Ferse die Planke in die See; ein Axthieb
zerschnitt das Tau, das Steuer wendete, das Schiff stief$ ab und das
Kind blieb am Lande zuriick.
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I1I.
Verlassen.

Das Kind blieb stieren Blicks auf dem Felsen zuriick. Es rief nicht;
es widersprach nicht. Es war etwas Unerwartetes geschehen, und
doch sagte es kein Wort. Auf dem Schiff herrschte dasselbe Schwei-
gen. Nicht ein Schrei des Kindes an diese Leute; nicht ein Lebewohl
dieser Leute an das Kind. Beide Theile nahmen den wachsenden
Zwischenraum stumm hin. Es war wie die Trennung der Abge-
schiedenen am Bord des Styx. Das Kind, wie festgenagelt an den
Felsen, welchen die Fluth zu bespiilen begann, sah zu, wie sich die
Barke entfernte. Man hitte glauben mogen, dafi es verstand. Was
verstand es? Den Schatten.

| Einen Augenblick spiter erreichte die Urca die schmale Aus-
fahrt aus der Bucht und steuerte hinein. Man bemerkte die Spitze
des Mastbaums am hellen Himmel {iber den gespaltenen Felsblok-
ken, zwischen denen sich die Ausfahrt wie zwischen zwei Mauern
hindurchwand. Diese Spitze irrte oben an den Felsen umher und
schien darin zu versinken. Man sah sie nicht mehr. Es war aus. Die
Barke war auf der offenen See.

Das Kind sah sie verschwinden.

Es war erstaunt, aber nachdenklich.

Mit seiner Betdubung verband sich eine dunkle Bestitigung, daf3
es noch lebe. In diesem beginnenden Menschen schien Erfahrung
zu sein. Verurtheilte er vielleicht schon? Die zu frith beginnende
Priifung baut mitunter in der Tiefe des dunklen Nachsinnens der
Kinder eine Art furchtbarer Wage, auf welcher diese armen Seel-
chen Gott abwégen.

Da er sich unschuldig fiihlte, gab er seine Zustimmung. Nicht
einen Klagelaut. Wer sich selbst nichts vorzuwerfen hat, macht
keine Vorwiirfe.

Diese rauhe Verstoflung entrif$ ihm noch nicht einmal eine
Geberde.

Es erhob sich in ihm eine Art innerer Trotz. Unter dieser plotz-
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lichen Handgreiflichkeit des Schicksals, welche | die Losung des
Schauspiels seines Lebens fast noch vor den Beginn desselben zu
stellen schien, beugte das Kind sich nicht. Es empfing diesen Don-
nerschlag und zuckte nicht.

Fiir Jeden, der sein Erstaunen, das ohne alle Erschiitterung war,
gesehen hitte, war es erwiesen, daf$ Niemand aus der Schaar, die
ihn verstief3, ihn liebte und er Niemand in ihr.

In seinem Nachgriibeln vergafd er die Kalte. Plotzlich benetzte
das Wasser seine Fiifle; die Fluth stieg. Ein Windhauch strich ihm
durch die Haare; der Nordwind erhob sich. Ein Schauer durchrie-
selte ihn. Vom Kopf bis zu den Fiiflen empfand er jenes Zittern,
welches das Erwachen ist.

Er blickte um sich.

Er war allein.

Bis zum heutigen Tage hatte es fiir ihn keine anderen Menschen
auf der Erde gegeben, als diejenigen, welche in demselben Augen-
blick in der Urca waren. Und diese Menschen hatten sich ihm
entzogen.

Auflerdem, es klingt seltsam, waren diese Menschen, die einzi-
gen, welche er kannte, ihm unbekannt.

Er hitte nicht sagen konnen, wer sie waren.

Er hatte unter ihnen seine Kindheit verbracht, ohne | das Bewuf3t-
sein, ihnen anzugehoren. Er war ihnen beigesellt; weiter nichts.

Er war so eben von ihnen — vergessen worden.

Er hatte kein Geld bei sich, keine Schuhe an den Fiiflen, kaum
ein Kleidungsstiick auf dem Leibe, nicht einmal ein Stiick Brot in
der Tasche.

Es war Winter und es war Abend. Er mufte mehrere Stunden
marschiren, bevor er eine menschliche Wohnung erreichte.

Er wufSte nicht, wo er war.

Er wuf3te nichts, aufler daf8 diejenigen, die mit ihm an das Ufer
dieses Meeres gekommen waren, ohne ihn abgefahren waren.

Er fiihlte sich auflerhalb des Lebens gestellt.

Er fithlte den Menschen unter sich schwinden.
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Er war zehn Jahr alt.

Das Kind war in einer Eindde zwischen Tiefen, in denen es die
Nacht emporsteigen sah und Tiefen, in denen es die Wogen brau-
sen horte.

Es reckte seine diirren Aermchen und gihnte.

Dann, wie Jemand, der einen Entschlufl fafit, wendete es plotz-
lich, kithn sich zusammenraffend und mit der Behéndigkeit eines
Eichkatzchens, wo nicht eines Clown, der Bucht den Riicken und
begann die Fels|wand emporzusteigen. Es stieg den Fufipfad hin-
auf, verlief$ ihn, kehrte wieder auf ihn zuriick, flink und ohne die
Gefahr zu scheuen. Es eilte jetzt dem Lande zu. Man hitte meinen
mogen, dafl es einen vorgeschriebenen Weg einschliige, und doch
hatte es kein Ziel.

Es ging darauf los, eine Art Fliichtling vor dem Schicksal.

Es klomm wie ein Mensch und kletterte wie ein Thier. Da die
Felswénde Portlands nach Siiden liegen, so lag fast gar kein Schnee
auf dem Pfade. Die heftige Kalte hatte {ibrigens aus diesem Schnee
einen fiir den Wanderer sehr unbequemen Staub gemacht. Das
Kind wehrte sich dagegen so gut es konnte. Dazu kam als ein ferne-
res Hindernif§ die Mannsjacke, die es trug, und die fiir dasselbe zu
weit war. Zuweilen gerieth es an schiefen und abschiissigen Stellen
auf ein wenig Eis und rutschte ab. Es klammerte sich dann an einen
diirren Ast oder einen hervorragenden Stein, nachdem es einige
Augenblicke lang {iber dem Abgrund geschwebt hatte. Einmal trat
es auf Geroll, das plotzlich unter ihm zusammensank und es in sei-
nem Einsturze mit sich fortrif3. Solche Gerdllstiirze bergen Gefahr.
Das Kind glitt einige Minuten abwérts wie ein Ziegel auf dem Dach;
es rutschte bis an den duflersten Rand des Ab|hanges; ein zu rech-
ter Zeit ergriffener Biischel Gras rettete es. Es schrie eben so wenig
vor dem Abgrunde, als es vor den Menschen geschrieen hatte.
Es stellte sich fest auf die Beine und stieg schweigend empor. Die
Wand war hoch. Es bestand daher noch einige éhnliche Gefahren.
Zu der Steilheit kam noch die Dunkelheit. Dieser senkrechte Felsen
wollte kein Ende nehmen. Er wich vor dem Kinde in die Tiefe der
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Hohe zuriick. Je hoher das Kind stieg, je hoher schien der Gipfel zu
steigen. Kletternd schaute es auf das schwarze Gesims, das vor ihm
lag wie ein Schlagbaum zwischen ihm und dem Himmel. Endlich
war es am Ziel.

Es sprang auf das Plateau; man mochte fast sagen, es landete,
denn es stieg aus dem Abgrund empor.

Kaum war es iiber die Felswand fort, als es zu zittern begann.
Es fiihlte in seinem Gesicht den Wind, als wiirde es von der Nacht
gebissen. Es wehte ein scharfer Nordwest. Das Kind driickte sei-
nen grobwollenen Matrosenkittel fest an die Brust. Als es auf dem
Plateau war, blieb es stehen, stemmte seine beiden nackten Fufle
fest auf den Boden und sah sich um.

Hinter ihm die See, vor ihm das Land, tiber seinem Haupte der
Himmel, aber ein sternenloser Himmel, den ein undurchsichtiger
Nebel verhiillte.

| Als das Kind oben angekommen war, war sein Gesicht dem
Lande zugewendet, das es sich anschaute. Es dehnte sich vor ihm
aus, unabsehbar, flach, fest gefroren, mit Schnee bedeckt. Einige
Biischel Haidekraut zitterten im Froste. Wege sah man nicht.
Nichts. Nicht einmal die Hiitte eines Hirten. Hier und da erblickte
man bleiche sich hinwindende Streifen; es waren dahinfliegende
Wirbel von feinem Schnee, den der Wind vom Boden hochgerissen
hatte. Fern am Horizont war eine Hiigelreihe sichtbar, welche sich
jedoch sofort in Dunst hiillte. Die grof3e diistere Flache verlor sich
unter dem weiflen Nebel. Tiefes Schweigen. Das dehnte sich aus
wie die Unendlichkeit, und war still wie das Grab.

Das Kind wendete sich dem Meere zu.

Das Meer wie das Land war weif3, dieses von Schnee, jenes von
Schaum. Man kann sich nichts Triiberes denken als das Licht, wel-
ches von diesem zwiefachen Weif} ausging.

Gewisse Beleuchtungen der Nacht geben sehr harte und scharfe
Umrisse; die See war wie Stahl, die Kiistenfelsen wie Ebenholz. Von
der Hohe aus, wo das Kind stand, erschien die Bai von Portland fast
wie eine geographische Karte, welche blaf3 in ihrem Halbkreis von
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Higeln dalag; es war etwas Traumbhaftes in dieser | ndchtlichen
Landschaft; eine blasse Rundung innerhalb eines dunklen Halb-
kreises; der Mond bietet mitunter einen solchen Anblick dar. Auf
der ganzen Kiiste bemerkte man von der einen Landspitze bis zur
andern auch nicht einen glimmenden Punkt, der auf einen flak-
kernden Heerd, ein erleuchtetes Fenster, ein bewohntes Haus hitte
schlieflen lassen. Lichtmangel auf der Erde wie am Himmel, nicht
eine Lampe unten, nicht ein Stern oben. Die breiten Wogenmassen
in der Bai wallten hier und da plétzlich auf. Der Wind verwirrte
und zerknitterte die Wasserflache. Die Urca war noch immer in der
Bai sichtbar. Sie war auf der Flucht.

Sie bildete ein schwarzes Dreieck, welches tiber die bleiche Masse
hinglitt.

In weiter Ferne bewegten sich undeutlich die Gewésser in dem
distern Halbdunkel der Unermeflichkeit.

Die Matutina segelte schnell. Sie wurde von Minute zu Minute
kleiner. Nichts geht so geschwind vor sich, wie das Verschwinden
eines Schiffes in die Ferne des Meeres.

Plotzlich wurde die Laterne an ihrem Sterne angeziindet; wahr-
scheinlich wurde die Dunkelheit um sie her beunruhigend, und der
Steuermann fiihlte das Bediirfnif3, die Wellen zu beleuchten. Dieser
lichte, weithin | schimmernde Punkt haftete traurig an der hohen
und langen schwarzen Form des Schiffes. Er machte den Eindruck
eines langsam im Meere wandelnden Leichentuchs, unter welchem
Jemand einherschlich mit einem Stern in der Hand.

In der Luft drohte ein Sturm. Dem Kinde war das nicht ganz
klar, aber ein Seemann wiirde sich gefiirchtet haben. Es war jene
angstvolle Minute, in welcher die Elemente zu Personen zu werden
scheinen und sich die geheimnif3volle Verwandlung des Windes in
den Orkan vollzieht. Das Meer wird zum Ocean, die Kraft offenbart
sich als Wille; was man fir eine Sache hilt, bekommt eine Seele.
Man wird sie erblicken. Daher das Grauen. Die Seele des Menschen
fiirchtet sich, der Seele der Natur gegeniiber zu treten.

Ein Chaos nahte. Der Wind, der durch den Nebel fuhr und die
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Wolken hinter ihm aufthiirmte, stellte die Dekorationen fiir jenes
schreckliche Schauspiel der Wogen und des Winters auf, das man
Schneesturm nennt.

Man sah es daran, daf8 die Schiffe dem Lande zusteuerten. Seit
einigen Augenblicken war die Rhede nicht mehr einsam. In jedem
Augenblicke tauchten hinter den Landspitzen besorgte Fahrzeuge
empor, welche dem Ankerplatz zueilten. Die einen kamen um Port-
land | Bill herum, die andern um Saint-Albans Head. Aus weitester
Ferne nahten die Segel. Alles fliichtete sich. Im Stiden wurde die
Finsternif$ immer dichter, und die nachtgeschwingerten Wolken
naherten sich dem Meere. Der Druck des tiberhédngenden Sturmes
gab den Wellen eine diistere Ruhe. Das war kein Augenblick zum
Absegeln. Und doch war die Urca abgesegelt. Sie steuerte stidwarts.
Sie war schon iiber die Bai hinaus und in offener See. Pl6tzlich kam
ein Windstof$ aus dem Norden; die Matutina, welche man noch
sehr deutlich unterscheiden konnte, spannte alle Segel auf, als sei
sie entschlossen, aus dem Sturm Nutzen zu ziehen. Es war ein tiik-
kischer und wiithender Nordwest, der sofort heftig iiber die Urca
herfiel. In der Flanke gepackt, neigte sie sich, aber sie zogerte nicht
und setzte ihren Kurs der offenen See zu fort. Das verrieth mehr
eine Flucht als eine Reise, weniger Furcht vor der See als Furcht
vor dem Lande und eine grofiere Besorgnifs, von den Menschen,
als von den Winden verfolgt zu werden.

Sie wurde immer kleiner und kleiner, wie sie dem Horizont
nahte; der kleine Stern, den sie in dem Schatten mit sich schleppte,
erblafite; mehr und mehr sich mit der Nacht verschmelzend, ver-
schwand sie.

Diesmal fiir immer.

| Wenigstens schien das Kind es so zu verstehen. Es schaute nicht
langer auf das Meer. Seine Augen wendeten sich zu den Fldchen,
dem 6den Lande, den Hiigeln zuriick, zu den Rdumen, in welchen
es vielleicht nicht unmoglich war, auf ein lebendes Wesen zu sto-

Ben. Auf dieses Unbekannte ging es zu.
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Iv.
Fragen.

Was war das fiir eine fliichtige Bande, welche dies Kind zurticklief3?

Waren diese Fliichtlinge Comprachicos?

Oben hat man Genaueres iiber die von Wilhelm III. gegen jene
Uebelthiter, Médnner und Frauen, welche Comprachicos, Com-
prapequenos oder Cheylas genannt wurden, gefafiten und vom
Parlamente gutgeheifienen MafSregeln gelesen.

Es giebt Gesetze von zertheilender Wirkung. Das auf die Com-
prachicos niederfallende Gesetz brachte eine allgemeine Flucht
nicht allein der Comprachicos, sondern aller Art von Vagabunden
zu Wege. Alle fliichteten und schifften sich ein. Die meisten Com-
prachicos kehrten | nach Spanien zuriick. Viele unter ihnen waren
Basken, wie wir frither erwahnt haben.

Dieses Gesetz zum Schutze der Kinder hatte eine erste seltsame
Wirkung, ein plotzliches Aussetzen der Kinder.

Dieses Kriminalgesetz brachte sofort eine Menge von Findlingen,
enfants trouvés, eigentlich enfant perdus, zu Tage. Das ist sehr
leicht zu begreifen. Jede umherziehende Bande, in der sich ein Kind
befand, war verdichtig; die blofSe Thatsache des Vorhandenseins
eines Kindes sprach gegen dieselbe. — Das sind vermuthlich Com-
prachicos. — Das war der erste Gedanke der Polizei. — In Folge
dessen Arretirungen und Untersuchungen. Leute, die blof3 arm,
aber umherzustreifen und zu betteln gezwungen waren, wurden
von der Furcht ergriffen, fiir Comprachicos zu gelten, wenn sie
es auch nicht waren; die Schwachen sind hinsichtlich der mog-
lichen Irrthiimer der Justiz wenig zuversichtlich. AufSerdem sind
vagabundirende Familien ihrer ganzen Natur nach furchtsam. Was
man den Comprachicos vorwarf, war die Ausbeutung der Kinder
andrer Leute. Aber die durch Noth und Elend hervorgebrachten
Verbindungen sind derartig, daf3 es manchmal einem Vater und
einer Mutter schwer gewesen wire nachzuweisen, dafd ihr | Kind
ihr Kind war. Wo habt ihr das Kind her? Wie sollten sie beweisen,
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dafl sie es von Gott hatten? Das Kind wurde eine Gefahr; man
entledigte sich desselben. Allein fliehen war leichter. Vater und
Mutter beschlossen es zu verlieren, bald in einem Wald, bald an
einer einsamen Kiiste, bald in einem Brunnen.

Man fand in Cisternen ertrankte Kinder.

Dazu kam, dafy nach dem Vorgange Englands den Comprachi-
cos bald in ganz Europa nachgesptirt wurde. — Der Anstof3 sie zu
verfolgen war gegeben. Nichts ist schlimmer als eine angeheftete
Schelle. Es entstand in der Polizei aller Lénder ein Wetteifer sie zu
ergreifen, und der Alguazil stand nicht minder auf der Lauer wie
der Constable. Man konnte noch vor 23 Jahren auf einem Steine am
Thore von Otero eine uniibersetzbare Inschrift lesen — das Gesetz
kitmmert sich in der Wahl seiner Worte nicht um den Anstand —
in welcher tibrigens der Unterschied zwischen einem Kinderhénd-
ler und einem Kinderdieb durch eine starke Abweichung in der
Bestrafung hervorgehoben war. Hier folgt die Inschrift in etwas
barbarischem Spanisch: Aqui quedan las orejas de los compra-
chicos; y las bolsas de los robaninos, mientras que se van ellos al
trabajo de mar. Man sieht, daf$ die konfiscirten Ohren und ... | nicht
vor der Galeere schiitzten. Daher eine allgemeine Flucht unter den
Vagabunden. Erschreckt wanderten sie aus, zitternd kamen sie an.
Auf dem ganzen europiischen Kiistengebiet {iberwachte man die
heimlichen Landungen. Es war fiir eine Bande unmdoglich, sich mit
einem Kinde einzuschiffen, denn es war gefihrlich fiir dieselbe, sich
mit einem Kinde auszuschiffen.

Das Kind verlieren, das ging eher.

Von wem war das Kind verstofien, welches wir im Halbdunkel
der Einsamkeit Portlands gesehen haben?

Allem Anschein nach von den Comprachicos.
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V.
Der Baum, den die Menschen erfunden haben.

Es mochte gegen sieben Uhr Abends sein. Der Wind lief} jetzt nach,
ein Zeichen, dafl er bald um so heftiger beginnen wiirde. Das Kind
befand sich auf dem siidlichsten Plateau der Spitze von Portland.

Portland ist eine Halbinsel. Aber es wufte nicht, was eine Halb-
insel ist, es kannte nicht einmal das Wort Portland. Es wuf3te nur
eins, daf$ man gehen kann, bis man niedersinkt. Ein Gedanke ist
ein Fithrer, es | hatte keinen Gedanken. Man hatte es dahin gefiihrt,
und man hatte es da verlassen. Man und da, diese beiden Réth-
sel stellten sein ganzes Schicksal dar. Man war das Menschenge-
schlecht; da war das Weltall. Es hatte hienieden durchaus keinen
andern Stiitzpunkt als die kleine Menge Erde, auf welche es seine
Fersen stellte, eine fiir seine nackten Fiiffe harte und kalte Erde.
Was besaf3 es in dieser grofien ddimmernden nach allen Seiten offe-
nen Welt? Nichts.

Auf dieses Nichts marschirte es zu.

Die unermefiliche Gleichgiiltigkeit der Menschen lag rings um
dasselbe. Es schritt quer iiber ein erstes Plateau, dann iiber ein
zweites, dann tber ein drittes. Am Ende eines jeden fand es eine
Bodeneinsenkung; der Abhang war manchmal steil, aber immer
kurz; die hohen kahlen Ebenen der Spitze Portlands gleichen gro-
en unter einander geschobenen Steinplatten; die Siidseite scheint
sich unter die erste Ebene zu verlieren, und die Nordseite erhebt
sich tiber der folgenden. Daraus entstehen Vorspriinge, tiber welche
das Kind mit Behendigkeit fortkletterte. Von Zeit zu Zeit hemmte
es seinen Lauf und schien mit sich selbst Raths zu pflegen. Die
Nacht wurde sehr dunkel; sein Gesichtsstrahl verkiirzte sich; es
konnte nur noch einige Schritte vor sich sehen.

| Pltzlich blieb es stehen, horchte einen Augenblick, nickte wie
befriedigt kaum merklich mit dem Kopfe, wendete sich schnell um
und schritt auf eine méflige Anhohe zu, welche es unklar zu seiner
Rechten an dem der Kiiste nidchst liegenden Punkte der Ebene
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bemerkte. Auf dieser Erhohung war eine Gestalt, die im Abend-
nebel wie ein Baum aussah. Das Kind hatte aus dieser Richtung
her ein Gerdusch gehort, das weder vom Winde, noch vom Meere
ausgehen konnte. Es war auch keine Stimme eines Thieres. Das
Kind dachte, dafd dort Jemand sein miifSte. Mit wenigen Schritten
war es am Fufle des Hiigels.

Es war wirklich Jemand da.

Was auf dem Gipfel der Anhohe undeutlich gewesen war, wurde
jetzt sichtbar.

Es war wie ein grofier Arm, welcher gerade aus der Erde empor-
ragte. Am duflersten Ende dieses Armes war eine Art Zeigefinger,
der unten vom Daumen gehalten war, wagerecht ausgestreckt.
Dieser Arm, dieser Daumen und dieser Zeigefinger zeichneten
gegen den Himmel ein Winkelmaf3. Wo sich diese Art Zeigefinger
mit dieser Art Daumen beriihrte, war eine Schnur angebracht, an
der etwas Schwarzes und Unformliches hing. Diese vom Winde
bewegte Schnur klirrte wie eine Kette.

| Dieses Gerdusch hatte das Kind gehort.

Die Schnur, in der Niahe besehen, war, wie ihr Gerdusch andeu-
tete, eine Kette.

Vermittelst jenes geheimnif3vollen Gesetzes der Verschmel-
zung, das in der ganzen Natur den Schein tiber die Wirklich-
keit setzt, verbanden sich die Stunde, der Nebel, das tragische
Meer, die fernen geisterhaften Kdmpfe am Horizonte mit diesem
Gebilde und lie3en es ungeheuer grof3 erscheinen. Die angeket-
tete Masse glich einem Futteral. Sie war eingewickelt wie ein
Kind und lang wie ein Mensch. Oben am Ende der Kette war
etwas Rundes, um welches dieselbe aufgerollt war. Das Futteral
hatte unten Einschnitte. Fleischloses Gebein blickte aus diesen
Oeffnungen hervor.

Ein schwacher Windhauch bewegte die Kette und was daran
hing, gerieth in ein leises Schwanken. Diese passive Masse
gehorchte den weiten Bewegungen des Raumes; sie hatte etwas
Entsetzliches; der Schrecken, der iiber die Verhiltnisse der Gegen-
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stande tduscht, nahm ihr beinahe die Dimension und lief} ihr nur
die Umrisse; es war eine Verdichtung der Finsternif, die Gestalt
angenommen hatte; es lag Nacht darauf und darin; sie war grof$ wie
Alles, was dem Grabe entstammt; die Ddmmerung, der Aufgang
des Mondes, der Niedergang | der Sternbilder hinter den Klippen,
die Schwingungen des Aethers, die Wolken, die ganze Windrose
hatten an diesem sichtbaren Nichts ihre Arbeit gethan; dieser ganze
wunderliche, im Winde schwebende Block hatte seinen Theil an
der iiber dem Meere und an dem Himmel schwebenden Unper-
sonlichkeit, und die Finsternif; vollendete dies Etwas, welches ein
Mensch gewesen war.

Er war das, was nicht mehr war.

Ein Rest sein, dafiir hat die menschliche Sprache keinen Aus-
druck mehr.

Nicht mehr existiren und doch beharren, in dem Abgrund sein
und auflerhalb desselben; iiber dem Tode erscheinen, wie etwas,
das nicht untergehen kann; mit solchen Wirklichkeiten vermischt
sich ein gewisses Quantum von Unmdglichkeit. Daher das Unaus-
sprechliche. Dieses Wesen — war es ein Wesen? — dieser schwarze
Zeuge war ein Rest, und ein schrecklicher Rest. Ein Rest wessen?
Zuerst der Natur und dann der Gesellschaft. Eine Null und eine
Summe.

Die Unerbittlichkeit hatte ihn in ihrer Gewalt. Das tiefe Verges-
sen der Einsamkeit umgab ihn. Er war dem Zufall des Unbekannten
anheimgestellt. Er war schutzlos gegen die Dunkelheit, die daraus
machte, was sie wollte. Er war der Dulder auf immer. Er litt. | Die
Stiirme tosten tiber ihn hin, ein trauriges Amt der Winde.

Da hing das Gespenst, der Pliinderung preisgegeben. Er erlitt
jene schreckliche Mifhandlung des Verfaulens unter freiem Him-
mel. Er stand auflerhalb des Gesetzes des Sarges. Er hatte die Ver-
nichtung ohne den Frieden. Im Sommer zerfiel er in Asche und
im Winter in Koth. Der Tod muf3 einen Schleier, das Grab muf3
Schamhaftigkeit haben. Hier weder Schleier noch Schamhaftigkeit.
Die cynische, eingestandene Fiulnifi. Es ist unverschamt, wenn der
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Tod sein Werk zeigt. Er verhohnt alle Freundlichkeit des Schattens,
wenn er auflerhalb seiner Werkstitte, des Grabes, arbeitet.

Dieses dahingeschiedene Wesen war ausgepliindert. Die sterbli-
che Hiille auspliindern, so vollendet sich das unerbittliche Schick-
sal. Sein Mark war nicht mehr in seinen Knochen, seine Einge-
weide waren nicht mehr in seinem Bauch, seine Stimme war nicht
mebhr in seiner Kehle. Ein Leichnam ist eine Tasche, welche der Tod
umkehrt und leert. Wenn er ein Ich gehabt hatte, wo war dieses
Ich? Es war vielleicht noch da; man zuckte zusammen, wenn man
daran dachte. Etwas Umherschwebendes um etwas Angekettetes.
Kann man sich in der Finsternif} ein traurigeres Bild denken?

| Es existiren hienieden Wirklichkeiten, die gewissermafien
Zugéange zum Unbekannten sind, durch welche ein Ausweg fiir
den Gedanken moglich scheint und auf die sich die Hypothese
losstiirzt. Die Vermuthung hat ihr compelle intrare. Wenn man
an gewissen Orten und vor gewissen Gegenstidnden vorbeigeht,
so kann man nicht umhin, stehen zu bleiben, sich dem Griibeln
hinzugeben und seinen Gedanken die Ziigel schiefen zu lassen. Im
Unsichtbaren sind dunkle, halbgeoffnete Pforten. Niemand hitte
an diesem Abgeschiedenen voriibergekonnt, ohne in Nachdenken
zu versinken.

Schweigend verzog sich die grofie Zerstorung an ihm. Er hatte
Blut gehabt, das man getrunken, Haut, die man gegessen, Fleisch,
das man gestohlen hatte. Nichts war an ihm vorbeigegangen, ohne
ihm etwas zu rauben. Der Dezember hatte ihm Kélte, die Mitter-
nacht Entsetzen, das Eisen Rost, die Pest Miasmen, die Blume Duft
entlehnt. Seine langsame Zersetzung war ein Zoll, den der Leich-
nam dem Sturm, dem Regen, dem Thau, den Wiirmern, den Vogeln
entrichten mufite. Alle schwarzen Schatten der Nacht hatten in
diesem Todten gewiihlt.

Es war ein gar seltsamer Bewohner, ein Bewohner der Nacht.
Er war in einer Ebene und auf einem | Higel, und er war nicht
da. Er war falbar und ohnmaichtig. Er war Schatten, der die Fin-
sternify vervollstandigte. Nach dem Versinken des Tages, in dem
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weiten stillen Dunkel war er in trauriger Uebereinstimmung mit
Allem, was ihn umgab. Durch sein blofies Dasein verstirkte er den
Schmerz des Sturms und die stille Ruhe der Sterne. Das Unaus-
sprechliche der Einsamkeit drangte sich in ihm zusammen. Von
einem unbekannten Geschick verschleudert, vermehrte er die
furchtbare Schweigsambkeit der Nacht. In seinem Geheimnif} lag
ein unklarer Wiederschein aller Réthsel.

In seiner Nihe fiihlte man eine gewisse Abnahme des Lebens bis
in’s tiefste Innerste. Ringsumher lag auf der Umgegend eine Ver-
minderung der Gewif$heit und der Zuversicht. Das frostige Gras
und Gestriipp, eine 6de Melancholie, eine Angst, die ihrer bewufSt
zu sein schien, setzte die ganze Landschaft in tragischen Einklang
mit jener schwarzen, an der Kette hingenden Gestalt. Die Gegen-
wart eines Gespenstes vermehrt die Schrecknisse der Einsambkeit.

Er war ein Schattenbild. Ueber sich die Winde, die nicht zur Ruhe
kommen, war er das Unvers6hnliche. Das ewige Zittern machte
ihn schrecklich. Er schien ein Mittelpunkt im unendlichen Raume,
was entsetzlich zu | sagen ist, und auf ihn lehnte sich etwas Uner-
meflliches. Wer weif3? Es war vielleicht die tiber unsere Gerechtig-
keit hinausgehende Billigkeit, die wir ahnen, und der wir trotzen.
In seiner Fortdauer auflerhalb des Grabes gab sich die Rache der
Menschen und seine eigene Rache kund. Er stellte in jener Ddm-
merung und in jener Einéde ein Zeugnif} aus. Er war ein Beweis
dafiir, wie die Materie erschreckend wirkt, weil die Materie, vor der
man zittert, eine zerstorte Seele bedeutet. Damit die todte Materie
uns entsetze, mufd der Geist sie einst beseelt haben. Er klagte das
irdische Gesetz bei dem himmlischen an. Die Menschen hatten
ihn dorthin gethan, er erwartete Gott. Ueber ihm schwebten mit
allen unklaren Verzerrungen der Wolken und des Unbestimmten
die furchtbaren Traumbilder des Schattens.

Hinter dieser gespenstischen Erscheinung lag ein unerkldrbarer,
finsterer Verschlufl. Das Unendliche, durch Nichts, keinen Baum,
kein Dach, keine lebende Seele begrenzt, war rings um diesen
Todten. Wenn die iiber uns emporragende Immanenz, Himmel,
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Abgrund, Leben, Grab, gedffnet erscheint, dann fithlen wir Alles
unzugénglich, Alles verboten, Alles vermauert. Wenn sich das
Unendliche 6ftnet, so giebt es keinen furchtbareren Verschlufs.

VL
Kampf zwischen dem Tod und der Nacht.

Das Kind stand vor diesem Etwas, stumm, verdutzt, unverwandten
Auges. Fiir einen Mann wire es ein Galgen gewesen, fiir das Kind
war es eine Erscheinung.

Wo der Mann den Leichnam gesehen hitte, sah das Kind ein
Gespenst.

Und dann wiederum verstand es nicht, was es war.

Die Lockungen der Tiefe sind vielgestaltig; hier war eine oben auf
dem Hiigel. Das Kind that einen Schritt, dann zwei. Es stieg empor,
obgleich es Lust hatte, hinabzusteigen und néherte sich, obgleich es
Lust hatte, sich zu entfernen. Kithn und zitternd kam es ganz nahe
heran, um das Gespenst anzusehen.

Unter dem Galgen angekommen, richtete es priifend den Kopf
in die Hohe.

Das Gespenst war getheert. Hier und da leuchtete es. Das Kind
konnte das Gesicht unterscheiden. Es war mit Theer bestrichen,
und diese Maske, welche zdh und klebrig schien, hob sich deut-
lich in der néchtlichen Beleuchtung hervor. Das Kind sah den
Mund, der ein Loch war, die Nase, welche ein Loch war und die
Augen, | welche Locher waren. Der Kérper war in eine grobe, mit
Steindl getrankte Leinwand eingehiillt, ja, wie eingeschniirt. Die
Leinwand war verschimmelt und zerrissen. Ein Knie war sicht-
bar. Ein anderer Rifd lief} die Rippen sehen. Einige Theile waren
Leichnam, andere Skelett. Das Gesicht war erdfarben; Schnecken,
die dariiber hinweggeschlichen waren, hatten grofle, silberfarbene
Streifen darauf zuriickgelassen. Die fest an den Knochen klebende
Leinwand hob dieselben hervor, wie die Gewandung eine Bildséule.
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Der geborstene und gespaltene Schidel klaffte wie ein fauler Apfel.
Die Zdhne hatten etwas Menschliches behalten; sie lachten noch; in
dem offenen Munde schien noch etwas von diesem Lachen horbar
zu sein. Auf den Backen standen einige Barthaare. Der gesenkte
Kopf schien aufzumerken.

Man hatte vor Kurzem daran einige Ausbesserungen vorgenom-
men. Das Gesicht war frisch getheert, eben so wie das aus der
Leinwand hervorstehende Knie und die Rippen. Unten sahen die
Fiifle heraus.

Dicht darunter im Grase standen zwei vom Regen und Schnee
unformlich gewordene Schuhe. Sie waren von dem Todten herab-
gefallen.

Das Kind, welches barfufs war, beschaute sich diese Schuhe.

| Der Wind, der immer heftiger geworden war, lieff mitunter
nach, wie es vor Stiirmen zu sein pflegt; seit einigen Minuten hatte
er ganz aufgehort. Der Leichnam rithrte sich nicht. Die Kette hatte
die Unbeweglichkeit eines Senkloths.

Wie alle Neulinge im Leben, fiihlte das Kind, wobei man noch
den eigenthiimlichen Druck beachten muf3, welchen das Schicksal
auf dasselbe ausiibte, ohne allen Zweifel in sich jenes Erwachen von
Ideen, die den jungen Jahren eigen sind, jenes Erwachen, welches
das Gehirn zu 6ffnen sucht und dem Picken des Vogelschnabels im
Ei gleicht; aber Alles was in diesem Augenblick in seinem kleinen
BewufStsein vorging, loste sich in Betdubung auf. Das Uebermaf3
der Empfindung wirkt wie zu viel Oel, es erstickt den Gedanken.
Ein Mann hitte sich Fragen gestellt; das Kind stellte sich keine; es
starrte.

Der Theer gab dem Gesichte ein feuchtes Ansehen. Oelige Trop-
fen, die in dem, was einst Auge gewesen, geronnen waren, glichen
Thranen. Uebrigens wurde durch diesen Theer der Schaden, den
der Tod anrichtete, ersichtlich gehemmt, wenn nicht aufgehoben
und auf eine moglichst geringe Zerstorung beschrénkt. Was das
Kind vor sich sah, war etwas, um das man Sorge trug. | Dieser
Mensch war offenbar von Werth. Man hatte sich nicht bemiiht,
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ihn beim Leben zu erhalten, aber man bemdiihte sich, ihn todt zu
erhalten.

Der Galgen war alt, wurmstichig, obgleich festgebaut, und seit
langen Jahren in Gebrauch.

Seit uralten Zeiten war es Sitte in England, die Schleichhéndler
zu theeren. Man erhenkte sie am Strande, man bestrich sie, und
man lief sie baumeln. Die Beispiele erheischen die Oeffentlichkeit;
die getheerten Beispiele conserviren sich besser. Dieser Theer war
human. So brauchte man um so seltener die Gehéngten zu erneuern.
Man errichtete an der Kiiste Galgen in gewissen Zwischenrdaumen,
wie heute StrafSenlaternen. Der Gehéngte diente als Laterne. Er
leuchtete seinen Kameraden, den Schleichhiandlern, in seiner Art.
Auf der See bemerkten sie aus der Ferne die Galgen. Da hingt Einer!
eine erste Verwarnung. Da hingt ein Zweiter! eine zweite Verwar-
nung. Das verhinderte den Schleichhandel nicht; aber die Ordnung
besteht in solchen Dingen. Diese Sitte hat in England bis zum Anfang
dieses Jahrhunderts gedauert. Noch im Jahre 1822 sah man vor
Dovercastle drei gefirnifite Gehéngte. Uebrigens beschriankte sich
dies conservative Verfahren nicht auf die Schleichhindler. England
benutzte dazu | auch Diebe, Brandstifter und Morder. John Painter,
der die Seemagazine in Portsmouth in Brand steckte, wurde 1776
getheert. Der Abbé Coyer, der ihn Jean den Maler nennt, sah ihn
noch 1777. John Painter wurde iiber der Brandstitte, die sein Werk
war, aufgehéngt und von Zeit zu Zeit angestrichen. Dieser Leichnam
erhielt sich, man mochte fast sagen, lebte beinahe vierzehn Jahre. Er
leistete 1788 noch gute Dienste. Im Jahre 1790 muf3te man ihn jedoch
ersetzen. Die Aegypter schitzten die Mumie des Konigs hoch; wie
es scheint, hat die Mumie des Volks auch ihren Nutzen.

Der Wind, der von allen Seiten den Hiigel bestrich, hatte den
Schnee von demselben génzlich weggefegt. Das Gras war wieder
sichtbar, hier und da auch einige Disteln. Der Hiigel war mit jenem
dichten kurzen Rasen bedeckt, welcher die Kiisten-Plateaus wie
ein griines Tuch erscheinen laf3t. Unter dem Galgen, gerade an der
Stelle, tiber welcher die Fiifle des Hingerichteten hingen, wuchs
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ein hoher und dichter Biischel Gras, der auf diesem magern Boden
tiberraschte. Die Leichname, welche seit Jahrhunderten daselbst
zerfielen, erkldrten diese Schonheit des Rasens. Die Erde néhrte
sich von dem Menschen.

Ein trauriger Zauber fesselte das Kind. Es stand | da mit offenem
Munde. Es biickte die Stirn nur einmal einer Nessel wegen, die
ihn in die Beine stach und auf dasselbe den Eindruck eines Thiers
machte. Dann richtete es sich wieder auf. Ueber sich erblickte es
jenen Kopf, der es anschaute. Er schaute es um so mehr an, als er
keine Augen hatte.

Es war ein vager Blick, ein unsagbares Anstarren, in dem Glanz
und Finsternif$ vereint war, und der ebenso aus dem Schidel und
aus den Zdhnen wie aus den leeren Wolbungen unter den Brauen
zu kommen schien. Bei einem Todtenkopf blickt den Menschen
Alles an, und das ist entsetzlich. Kein Augapfel, und man fiihlt sich
doch angeschaut. Das ist das Grauen der Gespenster.

Allmélig wurde das Kind selbst schrecklich. Es riihrte sich Nicht.
Es erstarrte. Es bemerkte nicht, dafl es das Bewufitsein verlor. Es
wurde steif. Der Winter lieferte es schweigend der Nacht aus; der
Winter hat etwas Verriterisches. Das Kind war fast eine Bildséule.
Die Versteinerung der Kalte rieselte in seine Knochen; der Schatten
glitt in ihn hinein wie ein Wurm. Die Schlummersucht, die aus dem
Schnee kommt, steigt in dem Menschen empor wie eine dunkle
Fluth. Das Kind fiihlte sich langsam von einer Unbeweglichkeit
tibermannt, | welche der des Leichnams glich. Es war im Begriff
einzuschlafen.

An der Hand des Schlafes befindet sich der Finger des Todes.

Das Kind fiihlte sich von dieser Hand ergriffen. Es war schon
auf dem Punkte, unter dem Galgen hinzusinken. Es wufSte nicht
mebhr, ob es stand.

Das immer drohende Ende, kein Uebergang zwischen Sein und
Nichtsein, die chemische Auflésung, das zu jeder Minute mogliche
Dahingehen, das ist der Abgrund, welcher die Schopfung ist.

Noch einen Augenblick, und das Kind und der Todte, das Leben
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im Entwurf und das Leben im Verfall verloschen in dasselbe Nichts.

Das Gespenst schien es zu verstehen und es nicht zu wollen.
Plotzlich fing es an sich zu bewegen, als wollte es das Kind warnen.
Es war der Wind, der wieder zu tosen begann.

Nichts war seltsamer, wie dieser Todte in Bewegung.

Der Leichnam am Ende der Kette, durch den unsichtbaren
Athem getrieben, nahm eine schiefe Stellung an, schwenkte nach
links, fiel dann zurtick, schwenkte nach rechts und stieg und fiel
mit der langsamen und traurigen Genauigkeit eines Pendels. Ein
wildes Hinundher. | Man glaubte in der Finsternify die Unruhe in
der Uhr der Ewigkeit zu sehen.

So dauerte das einige Zeit lang. Von dieser Bewegung des Tod-
ten fiithlte das Kind sich erwachen, und durch seine Erstarrung
hindurch empfand es deutlich und klar Furcht. Bei jeder Schwan-
kung knarrte die Kette mit einer entsetzlichen RegelmafSigkeit. Sie
schien Athem zu schopfen und begann darauf von Neuem. Dieses
Knarren der Kette klang wie das Zirpen der Grille.

Das Heranziehen eines Unwetters bringt plotzliche Windst6{3e
mit sich.

Der Wind wurde mit einem Male zum Sturm. Die Schwingun-
gen des Todten wuchsen in erschreckender Weise. Das war kein
Schwanken mehr, das waren Erschiitterungen. Die Kette, die vor-
her geknarrt hatte, schrie auf.

Es war, als wire dieser Schrei vernommen worden. Wenn es
ein Ruf war, so wurde ihm Folge geleistet. Aus fernem Horizonte
ndherte sich ein ungeheurer Larm.

Es war das Gerdusch von Fliigeln.

Ein neues Ereignif8 ging vor sich; die stiirmischen Bewohner der
Kirchhofe und Eindden, eine Rabenschaar, riickte an.

Schwarze, fliegende Punkte durchbrachen das Gewdlk, | zer-
rissen den Nebel, wurden grofier, naherten sich, vereinigten sich,
wurden dichter und eilten schreiend dem Hiigel zu. Es war wie
das Heranziehen einer Legion. Dieses gefliigelte Geschmeif} der
Finsternif3 lief$ sich auf den Galgen nieder.



[115/116] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 87

Das Kind zog sich furchtsam zuriick.

Solche Schaaren gehorchen einem Befehle.

Die Raben hatten auf dem Galgen Posto gefafit; nicht einer
safy auf der Leiche. Sie besprachen sich. Krichzen ist entsetzlich.
Heulen, pfeifen, briillen, sind Zeichen des Lebens; im Kriachzen
liegt das befriedigte Einverstandnifd mit der Faulnify. Man glaubt
das Gerdusch zu vernehmen, welches aus der Stille des Grabes
emporsteigt, wenn dieses zusammenbricht. Das Krachzen ist eine
Stimme, in welcher die Nacht vernehmlich ist. Das Kind war starr
mehr noch vor Schrecken als vor Kilte.

Die Raben schwiegen. Einer sprang auf das Skelett. Das war ein
Signal. Alle stiirzten sich darauf; es war eine Wolke von Fliigeln,
dann schlossen sich wieder alle Federn, und der Gehéngte ver-
schwand unter einem Gewimmel von schwarzen, sich im Dunkel
bewegenden Massen. In diesem Augenblick schiittelte sich der
Todte.

War er’s? War’s der Wind? Er machte einen | plétzlichen Sprung.
Der sich erhebende Orkan kam ihm zu Hiilfe. Das Gespenst hatte
Zuckungen. Der schon aus vollen Lungen blasende Sturm beméch-
tigte sich seiner und schleuderte ihn nach allen Richtungen. Er
wurde entsetzlich. Er stridubte sich, ein entsetzlicher Hampelmann,
der an einem Faden hing, welcher die Kette eines Galgens war.
Irgend ein Parodienmacher der Finsternify hatte diesen Faden
ergriffen und lief} die Mumie zappeln. Sie wandte sich und sprang,
als ob sie sich verrenken wollte. Die erschrockenen Végel flogen
davon. Es war, als wurden alle diese unreinen Thiere fortgespritzt.
Dann kehrten sie wieder zuriick. Nun begann ein Kampf.

Der Todte schien von einem spukhaften Leben ergriffen. Die
Windsto6f3e hoben ihn empor, als wenn sie ihn davon tragen woll-
ten. Es schien, als straubte er sich und als wollte er sich mit Gewalt
losreiflen; sein Halseisen hielt ihn zuriick. Die Vogel folgten allen
seinen Bewegungen, bald zuriickfliegend, bald sich wiithend und
gierig auf ihn losstiirzend. Auf der einen Seite war es ein seltsamer
Fluchtversuch, auf der andern die Verfolgung eines Angeketteten.
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Der von allen Zuckungen des Sturms umhergeschleuderte Todte
machte Satze, gab Stof3e, hatte Anfille von Zorn, flog hin und her,
| stieg, fiel und scheuchte den flatternden Schwarm zuriick. Er
war wie eine Keule, der Schwarm wie Staub. Die wilde Schaar der
Angreifer liefl ihre Beute nicht fahren und stiirmte darauf los.
Der Todte unter dieser Meute von Schnébeln wie vom Wahnsinn
gepackt, schlug immer heftiger blind in den Raum hinein, wie ein
an eine Schleuder gebundener Stein. Manchmal hatte er alle Klauen
und Fliigel tiber sich, manchmal nichts; die Horde erschlaffte, um
mit gesteigerter Wuth zu beginnen. Eine entsetzliche Marter, die
nach dem Leben fortdauerte. Die Vogel schienen wie besessen. Die
Kellerlocher der Holle miissen solche Schaaren ausspeien. Ver-
wundungen mit der Kralle, mit dem Schnabel, das Gekrachze, das
Losreifien von Fetzen, die kaum noch Fleisch waren, das Knar-
ren des Galgens, das Rasseln des Skeletts, das Klirren des Eisens,
das Heulen des Sturms, der Tumult, — einen kléglicheren Kampf
kann man sich nicht denken. Ein Schatten gegen Teufel. Eine Art
Gespensterschlacht.

Manchmal, wenn der Wind zunahm, drehte sich der Todte um
seine Achse, schien der Schaar nach allen Seiten hin zugleich Trotz
zu bieten und seine Zihne schienen beiflen zu wollen. Er hatte den
Wind fiir sich und die Kette gegen sich, als ob sich die Ddmonen
der | Unterwelt in die Sache mischten. Der Orkan nahm an der
Schlacht Theil. Der Todte kriimmte und wandte sich, die Schaar der
Vogel rollte auf ihm spiralf6rmig mit. Es war ein Wirbel im Wirbel.

In der Tiefe horte man ein unermeflliches Grollen, das Grollen
des Meeres.

Das Kind sah dies Traumbild. Pl6tzlich begann es an allen Glie-
dern zu zittern, ein Schauer rieselte seinen ganzen Korper hinab, es
wanbkte, fuhr zusammen, sank, drehte sich um, driickte seine Stirn
mit beiden Hénden, als wire sie ein Stitzpunkt, und verstort, mit
strdubendem Haar, den Hiigel mit eiligen Schritten hinablaufend,
mit zugedriickten Augen, fast selbst ein Gespenst, ergriff es die
Flucht und liefd diese Qual hinter sich in der Nacht zuriick.
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VIL
Die Nordspitze von Portland.

Es lief, dafl ihm der Athem verging, auf’s Gerathewohl, entsetzt
in den Schnee, in die Ebene, in den Raum hinein. Diese Flucht
erwirmte es. Es bedurfte | derselben. Ohne dieses Laufen und ohne
diesen Schrecken war es ein Kind des Todes.

Alsihm der Athem versagte, blieb es stehen, aber es wagte nicht,
sich umzublicken. Es schien ihm, als miifiten die Vogel es verfol-
gen, als miifite der Todte seine Kette gelost haben und hinter ihm
her laufen, und als miifite jedenfalls der Galgen selbst den Hiigel
hinabklettern und dem Todten nacheilen. Das fiirchtete es alles zu
sehen, wenn es sich umschaute.

Nachdem es ein wenig Athem geschopft hatte, begann es seine
Flucht von Neuem. Durch seinen, die Gegenstinde vergrofiernden
Schrecken hindurch empfand es Eindriicke, ohne dieselben jedoch
im Geiste zu verbinden und Schliisse daraus zu ziehen. Es eilte
darauf los, es wufSte nicht wohin und nicht wie; es rannte mit der
Angst und der Schwierigkeit des Traumes. Seit den drei Stunden,
wo es ausgesetzt worden war, hatte sein Weg in’s Weite, so ungewif3
er auch immer war, ein anderes Ziel bekommen; vorher suchte
es, jetzt floh es. Es empfand nicht mehr Hunger noch Kalte; es
empfand Furcht. Ein Instinct hatte den andern verjagt. Entrinnen
war jetzt sein ganzer Gedanke. Wem entrinnen? Allem. Das Leben
erschien ihm rings umher und nach allen Seiten hin eine schreck-
liche Mauer. | Hitte es den Dingen entkommen konnen! Aber die
Kinder kennen dies Entspringen aus dem Geféngnif$ nicht, das man
Selbstmord nennt.

Es rannte fort und fort; so rannte es eine unbestimmte Zeit. Aber
der Athem erschopfte sich, die Furcht erschopfte sich auch.

Mit einem Male, wie von einer plétzlichen Anwallung von Ener-
gie und Versténdnif} ergriffen, blieb es stehen, als ob es sich schime,
zu fliehen; es warf sich in die Brust, stampfte mit dem Fuf3, richtete
entschlossen das Haupt empor und wendete sich um.
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Kein Hugel, kein Galgen, keine fliegenden Raben waren mehr
zu sehen. Der Nebel hatte wieder Besitz vom Horizonte ergriffen.

Das Kind setzte seinen Weg fort.

Jetzt rannte es nicht mehr, es ging. Wollte man sagen, daf diese
Begegnung mit einem Todten es zum Mann gemacht hitte, so
wiirde dies den vielgestaltigen und wirren Eindruck, den es emp-
fand, in Grenzen schliefSen heiflen. In diesem Eindruck lag viel
mehr und viel weniger. Jener, in dem Anfang von Verstandnifs,
welches sein Denken ausmachte, sehr unklare Galgen, blieb fiir
dasselbe eine Erscheinung. Da jedoch ein iiberwundener Schrek-
ken stets eine Kréftigung ist, | so fiihlte es sich starker. Hitte es in
dem Alter gestanden, wo man sich selbst priift, so wiirde es tausend
andere Anfinge des Nachdenkens in sich entdeckt haben; aber die
Ueberlegung der Kinder ist noch formlos, und hochstens empfin-
den sie den bittern Nachgeschmack jenes fiir sie dunkeln Dinges,
das der Mann spéter Entriistung nennt.

Dazu kommt noch, daf$ ein Kind die Gabe hat, das Ende einer
Empfindung sehr schnell hinzunehmen. Die sich in die Ferne ver-
lierenden Umrisse, welche die schmerzhaften Dinge vergrofiern,
entgehen seinem Blicke. Durch seine Grenze, die Schwiche, wird
es vor den zu sehr gehduften Gemiithsbewegungen geschiitzt. Es
sieht das Faktum und wenig daneben. Eine Schwierigkeit, sich mit
den vereinzelten Gedanken zufrieden zu geben, existirt fiir das
Kind nicht. Der Procef; des Lebens beginnt erst spiter, wenn die
Erfahrung mit ihrem Aktenstof§ ankommt; dann werden die That-
sachen, die man erlebt hat, gruppirt und einander gegeniiberge-
stellt; der gereiftere und grofier gewordene Verstand vergleicht,
die Jugenderinnerungen treten unter den Leidenschaften hervor,
wie der Palimpsest unter der Schrift dariiber, diese Erinnerungen
werden Stiitzpunkte der Logik, und was im Gehirn des Kindes
Traumerei war, | wird ein Schluf$ im Gehirn des Mannes. Uebri-
gens ist die Erfahrung verschieden und wendet sich je nach den
Naturen zum Guten und zum Schlechten. Die Guten reifen. Die
Schlechten faulen.
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Das Kind war wohl eine Viertelmeile gerannt und dann eine Vier-
telmeile gegangen. Mit einem Male fiihlte es, daf} sein Magen leer
sei. Ein Gedanke, der sofort die grauenhafte Erscheinung auf dem
Hiigel verwischte, dringte sich ihm gewaltsam auf: essen. Im Men-
schen steckt gliicklicherweise ein Thier, das ihn zur Wirklichkeit
zurlicktrégt.

Aber was essen? wo? wie?

Es durchsuchte mechanisch seine Taschen; denn es wuf3te wohl,
daf3 sie leer waren.

Dann beschleunigte es seinen Schritt, ohne zu wissen, wohin; es
eilte einem moglichen Unterkommen zu.

Dieser Glaube an die Herberge ist eine der Wurzeln, die den
Menschen an die Vorsehung kniipfen.

An ein Nachtlager glauben heifst an Gott glauben.

Uebrigens war auf dieser Schneefldche nichts zu sehen, was dem
Dach eines Hauses glich.

Das Kind ging immer zu; die kahle Ebene dehnte sich unabsehbar
aus.

Auf diesem Plateau war nie eine menschliche Woh|nung gewe-
sen. Am Fufle der Kiistenwand hatten in der Vorzeit die alten
Ureinwohner in Felsenlochern gewohnt, da ihnen das Holz fehlte,
um Hiitten zu bauen. Ihre Waffe war die Schleuder, ihr Brennma-
terial getrockneter Kuhmist, ihre Religion das Go6tzenbild Heil in
einer Waldlichtung bei Dorchester und ihr Erwerb das Fischen
nach jenen falschen grauen Korallen, welche die Gallier plin, und
die Griechen Isidos plokamos nannten.

Das Kind orientirte sich, so gut es konnte. Das ganze Schicksal
ist ein Kreuzweg, die Entscheidung zwischen den Richtungen ist
furchtbar. Dies kleine Wesen hatte frith die Wahl zwischen dunk-
len Fernen. Doch schritt es weiter; aber, obwohl seine Kniegelenke
von Stahl zu sein schienen, so wurde es dennoch miide. Fuf3pfade
gab es auf dieser Flache nicht, und wenn es solche gab, hatte der
Schnee sie verwischt. Instinctméf3ig hielt es sich stets nach Osten.
Seine Fersen waren wund von spitzen Steinen. Bei Tageslicht hitte
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man in seinen Fuflspuren auf dem Schnee réthliche Flecken sehen
konnen, die sein Blut waren.

Er erkannte nichts. Er tiberschritt das Plateau von Portland von
Siiden nach Norden, und es ist zu vermuthen, daf} die Bande, mit
der es gekommen war, | um Begegnungen zu vermeiden, es von
Westen nach Osten iiberschritten hatte. Wahrscheinlich war die-
selbe in irgend einem Fischer- oder Schmugglerboot von irgend
einem Punkte der Kiiste von Uggascombe wie z.B. Sainte-Catha-
rine Chap oder Swancry aus abgesegelt, um die in Portland auf sie
wartende Urca aufzusuchen, und war dann in einer der Buchten
von Osten an’s Land gestiegen, um sich in einer der Buchten von
Westen wieder einzuschiffen. Diese Richtung wurde von der, die
das Kind jetzt einschlug, gekreuzt, und so war es unmoglich, daf3
es sich zurecht finden konnte.

Das Plateau von Portland tragt hier und da hohe, an der Seeseite
zerkliiftete und steil in die See abfallende Felskegel. Das umbherir-
rende Kind kam auf einen dieser tiberragenden Punkte und blieb
dort in der Hoffnung stehen, auf einem gréfSeren Raum auch bes-
sere Auskunft zu finden und suchte um sich zu blicken. Vor sich
hatte es ringsum eine grofle bleiche undurchsichtige Wand. Es
priifte sie aufmerksam, und sie verlor vor diesem unverwandten
Blicke etwas von ihrer Undeutlichkeit. Gen Osten, tief in einer
entfernten Bodensenkung und am Fuf$ jener undurchsichtigen
Masse, einer Art beweglichen und bleichen Abhangs, der einer
von der Nacht gebauten Kiistenwand glich, krochen und schwebten
unstéte schwarze | Fetzen, wie unordentlich abgerissene Stiicke.
Diese bleiche undurchsichtige Wand war Nebel, die schwarzen
Fetzen waren Rauch. Wo Rauch ist, sind auch Menschen. Darauf
marschirte das Kind los.

Es erblickte in einiger Entfernung im Dunkeln einen Abhang und
unten an demselben unter unférmlichen in Nebel gehiillten Fels-
bildungen etwas wie eine Sandbank oder eine Landzunge, welche
wahrscheinlich das so eben tiberschrittene Plateau mit den Ebenen
des Horizonts verband. Augenscheinlich mufte es dort entlang.
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Es war in der That an der Landenge von Portland angekommen,
einer diluvianischen Anschwemmung Namens Chef3-Hill.

Es begann das Plateau hinabzusteigen.

Der Abhang war rauh und schmierig. Es war bei geringerer Kélte
die Kehrseite zu seinem Hinaufklimmen von der Bucht aus. Jedes
Ersteigen muf$ mit einem Hinabsteigen gebiifit werden. Nachdem
das Kind emporgeklettert war, rutschte es hinab.

Es sprang von Fels zu Fels auf die Gefahr hin sich die Glieder
zu verrenken, oder in die unsichtbare Tiefe zu gleiten. Um sich
bei dem Abrutschen von Fels und Eis zu halten, packte es mit der
Faust in lange Biischel Heidekraut und in dornigen Ginster, und
alle Stacheln | blieben ihm in den Fingern stecken. Zuweilen wurde
der Abhang sanfter; es stieg dann hinunter und schopfte Athem;
dann begannen wieder die steilen Stellen, und fiir jeden Schritt
war Besinnen nothig. Beim Herabklettern von Abhéngen ist jeder
Schritt die Losung eines Réthsels. Es heifit gewandt sein bei Todes-
strafe. Das Kind loste diese Riathsel mit einem Instinct, der die
Aufmerksamkeit eines Affen erregt haben wiirde, und einer Sach-
kenntnif3, die ein Gaukler bewundert haben wiirde. Der Abhang
war jah und lang, aber das Kind kam gliicklich damit zu Ende.

Allmalig nahte der Augenblick, wo es auf der von fern erblickten
Landenge stehen wiirde.

Hin und wieder, wihrend es von den Felsen hinabsprang oder
kletterte, lauschte es, die Ohren emporstreckend, wie ein aufmer-
kender Hirsch. Es horte fern links ein weithinténendes schwa-
ches Gerédusch, wie den tiefen Klang eines Waldhorns. In der Luft
bewegten sich in der That die Winde, die jenem schrecklichen
Nordsturm vorangehen, den man vom Pole her wie Trompeten
kommen hort. Von Zeit zu Zeit fithlte das Kind auf der Stirn, den
Augen, den Backen etwas, als ob sich die innere Flache einer kalten
Hand auf sein Gesicht legte. Es waren grofie eisige Flocken, die
zuerst sanft im Raum | zerstreut waren, und dann umherwirbel-
ten und den Schneesturm verkiindeten. Das Kind wurde damit

bedeckt. Der Schneesturm, welcher schon lidnger als eine Stunde
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auf der See toste, begann das Land zu erreichen. Er iiberzog lang-
sam die Ebenen. Von Nordwesten her kam er schrédg auf das Plateau

von Portland.
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Zweites Buch.

Die Urca auf hoher See.
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| L
Gesetze, welche der Mensch nicht giebt.

Der Schneesturm ist eins der unbekannten Dinge des Meers. Er ist
die dunkelste aller Erscheinungen, dunkel in jeder Beziehung. Er
ist ein Gemisch von Nebel und Sturm, und noch heute kann man
sich dies Phdnomen nicht recht erkldren. Daher entstehen viele
Ungliicksfille.

Man will alles durch den Wind und durch die Wellen erklaren.
Nun steckt aber in der Luft eine Kraft, die nicht Wind, und im
Wasser eine Kraft, die nicht Welle ist. Diese Kraft, welche in Was-
ser und Luft dieselbe ist, ist die elektrische Ausstromung. Luft und
Wasser sind zwei fliissige, fast gleichartige Massen, welche durch
Verdichtung und Verdiinnung in einander iibergehen, wie athmen
trinken ist; nur die elektrische Ausstromung ist ein Fluidum. Der
Wind und die Wellen sind nur einen Druck ausiibende Massen;
die Ausstromung ist das Bewegende. Der Wind ist durch die Wol-
ken, die Welle durch den Schaum sichtbar; die Ausstromung ist
unsichtbar. Von | Zeit zu Zeit sagt sie: Hier bin ich. Dies »hier bin
ich« wirkt wie ein Donnerschlag.

Der Schneesturm bietet uns ein Réthsel dar, welches dem des
trockenen Nebels gleicht. Wenn die Erklarung der callina der Spa-
nier und des Quobar der Aethiopier moglich ist, so wird sie es
sicherlich durch die aufmerksame Beobachtung der magnetischen
Ausstromung werden.

Ohne sie bleiben eine Menge Thatsachen rithselhaft. Allenfalls
wiirden die Verdnderungen der Geschwindigkeit der Winde, wel-
che bei einem Sturme von drei Fufl per Secunde bis zweihundert
zwanzig Fuf} reicht, die Verdnderungen der Welle erklaren, wel-
che von drei Zoll bei ruhigem Meere bis zu sechsunddreiflig Fufy
bei aufgeregtem Meer steigt; allenfalls wird durch die selbst beim
Sturme horizontale Richtung der Windstof3e begreiflich, wie eine
Welle von dreiflig Fufy Hohe fiinfzehnhundert Fuf lang sein kann;
aber warum sind die Wellen des stillen Oceans viermal hoher bei
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Amerika als bei Asien, d.h. hoher im Westen als im Osten? warum
findet das Gegentheil auf dem atlantischen Ocean statt; warum
ist auf dem Aequator die Mitte des Meeres am hochsten? woher
kommen diese Abweichungen in den Anschwellungen des Oceans?
dies laf3t sich nur durch die magnetische Ausstromung in Verbin-
dung mit der Drehung | der Erde und der Anziehungskraft der
Himmelskorper erkldren.

Bedarf es nicht dieser geheimnifSvollen Verkettung, um sich eine
Schwingung des Windes klar zu machen, der z.B. von Siidost iiber
Westen nach Nordosten, und dann plétzlich auf demselben grofien
Umwege von Nordosten nach Siidosten zuriickkehrt, so dafs er in
36 Stunden einen bewunderungswiirdigen Umlauf von 360 Grad
macht, wie es der Vorlaufer des Schneesturmes vom 17. Mirz 1867
that?

Die Sturmwellen Australiens erreichen eine H6he von gegen
achtzig Fuf3; das liegt an der Néhe des Pols. In jenen Breiten ist
der Sturm weniger ein Ergebnifd ungestiimer Windstof3e als fort-
gesetzter unterseeischer elektrischer Entladungen. Im Jahre 1866
wurde das transatlantische Kabel von vierundzwanzig Stunden
regelmifSig zwei Stunden lang von zwolf bis zwei Uhr wie durch ein
Wechselfieber in seinen Funktionen gestort. Gewisse Zusammen-
setzungen und Zersetzungen von Kréiften bringen die Erscheinun-
gen hervor und wollen bei Strafe des Schiffbruchs vom Seemann
in seine Berechnung gezogen werden. Wenn einst die Schifffahrt,
die jetzt eine Sache der Erfahrung ist, eine mathematische Wis-
senschaft sein wird, wenn man z.B. nachforschen wird, warum |
in unseren Gegenden die warmen Winde mitunter aus Norden,
und die kalten Winde aus Siiden kommen, wenn man begreifen
wird, dafl die Abnahme der Temperatur im Verhaltnif$ zur Tiefe des
Oceans steht, wenn man vor Augen haben wird, daf} die Erdkugel
ein im Raum schwebender grofler polarisirter Magnet mit zwei
Achsen ist, einer Drehungsachse und einer Stromungsachse, wel-
che sich im Mittelpunkt der Erde schneiden, und daf8 die magne-
tischen Pole sich um die geographischen drehen; wenn diejenigen,



98 VICTOR HUGO [134-136]

welche ihr Leben wagen, es auf wissenschaftliche Weise wagen
werden; wenn man auf wissenschaftlich studirter Unbestandigkeit
schiffen wird, wenn der Kapitdn ein Meteorologe sein wird und
der Steuermann ein Chemiker, dann werden viele Ungliicksfille
vermieden werden. Das Meer ist eben so magnetisch als es aus
Wasser besteht; ein unbekannter Ocean von Kriften schwimmt,
man mochte sagen, stromab, in dem Ocean der Wogen. Im Meer
nur eine Wassermasse sehen, heifit nicht das Meer sehen. Das Meer
ist ein Hinundher von Fluidum, ebenso wie eine Ebbe und Fluth des
Fliissigen; die Anziehungskraft wirkt auf dasselbe vielleicht noch
mehr als der Orkan; die Molekularadhision, die sich unter anderen
Phédnomenen in der fiir uns mikroskopischen Capillaritit zeigt,
nimmt im Ocean | Theil an der Gréfle des Raums; und die Welle
der magnetischen Stromung hemmt bald und beférdert bald die
Luftwelle und die Wasserwelle. Wer das elektrische Gesetz nicht
kennt, kennt nicht das hydraulische; denn das eine durchdringt das
andere. Zwar giebt es kein schwierigeres noch dunkleres Studium,;
es beriihrt die Charlatanerie, wie die Astronomie die Astrologie;
jedoch ohne dieses Studium giebt es keine Schifffahrt.

Nach diesen Bemerkungen kehren wir zur Sache zuriick.

Eins der furchtbarsten Erzeugnisse des Meeres ist der Schnee-
sturm. Er ist namentlich magnetisch. Der Pol erzeugt ihn wie er das
Nordlicht erzeugt; er ist betheiligt an jenem Nebel wie an diesem
Glanz und in der Schneeflocke wie in den Flammenstreifen ist die
elektrische Stromung sichtbar.

Die Stiirme sind die Nervenkrisen und die Wuthanfille des Mee-
res. Es hat sein Kopfweh. Man kann die Stiirme mit den Krankhei-
ten vergleichen; die einen sind tédtlich, die anderen nicht; jenen
kann man entrinnen, diesen nicht. Der Schneesturm wird meistens
fir todtlich gehalten. Jarabija, ein Steuermann Magellan’s, nannte
ihn »eine Wolke, die aus der schlimmen Seite des Teufels heraus-
gekommen ist«. (Una nube salida del malo lado del diabolo.)

| Surcouf sagte: »In diesem Sturm steckt Pest.«

Die alten spanischen Seefahrer nannten diese Art Sturm nevada,
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wenn Schnee, und helada, wenn Hagel fiel. Nach ihrer Ansicht
fielen mit dem Schnee Flederméuse vom Himmel.

Die Schneestiirme sind den Polarbreiten eigenthiimlich. Mitun-
ter jedoch gerathen sie in unsere Zone hinein; man mochte fast
sagen, sie fallen in unsere Zonen ein, so sehr ist der Sturz mit den
Abentheuern der Luft verkniipft.

Wie wir gesehen haben, war die Matutina, als sie Portland ver-
lief3, entschlossen in dieses grofie nédchtliche Wagnif8 hineinge-
steuert, welches ein heranziehender Sturm noch vergroflerte. Auf
alle diese drohenden Gefahren war sie mit einer Art heroischer
Kithnheit losgesegelt. Doch die Warnung, wir wiederholen es, hatte
ihr nicht gefehlt.

IL

Ausfiihrung fritherer Skizzen.

So lange sich die Urca im Golf von Portland befand, war das Meer
ziemlich ruhig; die Wellen lagen fast unbeweglich. Wie finster auch
der Ocean aussah, | am Himmel war es noch hell. Die Brise behel-
ligte das Fahrzeug wenig, das so viel als moglich an der Kiistenwand
hinsegelte, die ein guter Schirm gegen den Wind war.

Zehn Menschen befanden sich auf der kleinen biscayschen
Felucke, drei Mann Besatzung und sieben Passagiere, von denen
zwei Frauen waren. Bei der Beleuchtung des Meeres, denn in der
Diammerung ersetzt die hohe See das Tageslicht, waren jetzt alle
Gestalten sichtbar und klar. Uebrigens versteckten sie sich nicht
mehr und thaten sich keinen Zwang mehr an. Jeder bewegte sich
wieder unbefangen, schrie, lief sein Gesicht schauen. Die Abfahrt
war eine Befreiung gewesen. Das Buntscheckige der Gruppe trat
hervor. Die Frauen hatten kein Alter; das umherstreifende Leben
bewirkt frithzeitiges Greisenthum, und die Armuth ist eine Runzel.
Die eine war eine Baskeserin aus den portos-seccos; die andere, die
Frau mit dem grofien Rosenkranz, war eine Irlinderin. Sie hatten
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die gleichgiiltige Miene der Ungliicklichen. Sie hatten sich am Fuf3e
des Mastbaums auf Koffern niedergekauert. Sie plauderten; das
Irische und das Baskische sind, wie wir gesagt haben, zwei ver-
wandte Sprachen. Die Baskeserin hatte ihre Haare mit Zwiebeln
und Basilikum eingerieben. Der Patron der Urca war ein Baske
aus Guipuzcoa; ein Matrose war | ein Baske vom Nordabhang, der
andere einer vom Siidabhang der Pyrenden, also von derselben
Nation, obgleich der erstere ein Franzose und der zweite ein Spa-
nier war. Die Basken erkennen das officielle Vaterland nicht an. Mi
madre se llama montana, (meine Mutter heif3t das Gebirge) sagte
der Maulthiertreiber Zalareus. Von den finf Mannern, welche die
beiden Frauen begleiteten, war einer ein Franzose aus Bordeaux,
einer ein Franzose aus der Provence; einer war aus Genua; ein Alter,
der mit dem spanischen Hut ohne Loch fiir die Pfeife, schien ein
Deutscher; der fiinfte, der Anfithrer, war ein Baske aus den Landen
bei Biscarosse. Er war’s, der in dem Augenblick, wo das Kind in
die Urca wollte, die Planke mit einem Fufitritt in’s Meer geschleu-
dert hatte. Dieser starke, hastige, schnelle Mann, der, wie man sich
erinnert, mit Borten und Flittern bedeckt war, die seinen Lumpen
Glanz gaben, konnte nicht still stehen, er biickte sich, richtete sich
hoch, eilte ohne Unterlaf$ von einem Ende des Schiffes zum andern,
als stinde er unruhig zwischen dem, was geschehen war und dem
was geschehen sollte.

Dieser Anfithrer der Bande, sowie der Patron der Urca und die
zwei Ménner, welche zur Besatzung gehorten, waren alle vier Bas-
ken. Sie sprachen bald bas|kisch, bald spanisch, bald franzsisch,
da diese drei Sprachen auf beiden Abhingen der Pyrenden ver-
breitet waren. Uebrigens sprachen aufler den Frauen beinahe alle
franzosisch, welches die Grundlage der Mischsprache dieser Bande
war. Um diese Zeit wurde die franzdsische Sprache zuerst von den
Vélkern als Vermittlerin zwischen dem Uebermaf der nordischen
Konsonanten und der siidlichen Vocale gewéhlt. In Europa sprach
der Handel franzosisch, auch der Diebstahl. Man wird sich erin-
nern, daf$ Gibby, der Londoner Spitzbube, den Cartouche verstand.
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Die Urca, eine flotte Seglerin, fuhr munter dahin, und doch
waren die zehn Personen und das Gepack eine grofSe Last fiir ein
so kleines Gefihrt. Daf diese Bande durch dieses Schiff gerettet
wurde, setzte nicht mit Nothwendigkeit ein Einverstindnif3 der
Besatzung mit der Bande voraus. Es geniigte, daf8 der Schiffspatron
ein »Vascongado« war, und daf8 der Fithrer der Bande auch einer
war. Sich gegenseitig helfen ist in diesem Stamm eine Pflicht, die
keine Ausnahme zuldf3t. Wir haben schon gesagt, dafs ein Baske
weder Franzose noch Spanier ist, er ist ein Baske und muf3 iiberall
und immer dem Basken helfen. Das will die Briiderlichkeit der
Pyrenéen.

| So lange die Urca im Golfe war, schien der Himmel, obgleich er
drohend aussah, doch noch nicht schlimm genug, um die Fliicht-
linge zu beschaftigen. Sie entrannen, sie entkamen, sie zeigten rohe
Freude dariiber. Dieser lachte, jener sang. Das Lachen war trocken,
aber ungezwungen, der Gesang leise, aber sorglos.

Der Mann aus Languedoc rief: »Caoucagno.« Cocagne driickt
die hochste Stimmung der Zufriedenheit der Narbonnesen aus. Es
war eine Art Matrose, gebiirtig in dem am Wasser liegenden Dorfe
Gruissan auf der Stidseite des Hiigels la Clappe, mehr seegewandt
als ein Seemann, aber gew6hnt, die Kéhne auf dem Teich von Bages
zu rudern, und das mit Fischen gefiillte Netz auf den salzigen Sand
bei Sainte-Lucie heraufzuziehen. Er gehorte zu jener Race, welche
die rothe Miitze tragt, sich auf spanische Weise bekreuzigt, Wein
aus Bockfellen trinkt, am Schlauche saugt, den Schinken schabt,
niederkniet, um dann zu ldstern, und drohend zu seinem Schutz-
heiligen also betet: »Grofier Heiliger, erfiille mir was ich begehre,
oder ich werfe dir einen Stein an den Kopf.« (ou te feg ‘un pic.)

Im Nothfall konnte er sich der Schiffsbesatzung niitzlich machen.

Der Provenzale war dabei, in der Schiffskiiche unter | einem
eisernen Topf Feuer anzuschiiren und die Suppe zu kochen.

Diese Suppe war eine Art Puchero, in welchem Fische die Stelle
des Fleisches vertraten, und zu dem er Kichererbsen, viereckig
geschnittene Speckstiickchen und rothe Pfefferschoten that, Kon-
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zessionen, die der Bouillabaisse- (Fischsuppen-) esser den Olla
potrida-essern machte. An seiner Seite lag einer der Sidcke mit
Lebensmitteln geoftnet. Er hatte {iber seinem Haupte eine eiserne
Laterne mit Scheiben aus Talk angeziindet, die an einem Haken in
der Kiiche hin und her schwankte. Daneben schwebte an einem
andern Haken ein Sturmvogel. Es war damals Volksglauben, daf3
ein todter, am Schnabel aufgehdngter Sturmvogel seine Brust
immer nach der Seite hin wendet, von wo der Wind weht.

Beim Kochen steckte der Provenzale dann und wann den Hals
einer Flasche in den Mund und nahm einen Schluck Branntwein.
Es war eine jener mit Weiden umflochtenen grofien und platten
Henkelflaschen, die man sich an einem Riemen umhing, und die
man damals »Hiiftflaschen« nannte. Nach jedem Schluck summte
er eine Strophe eines jener Volkslieder, deren Inhalt nichts ist, ein
Hohlweg, eine Hecke. Auf einer Wiese sieht man durch eine Spalte
im Gebiisch in der sinkenden Sonne | den langen Schatten eines
Wagens und eines Pferdes, und von Zeit zu Zeit erscheint und
verschwindet tiber der Hecke das obere Ende einer beladenen Heu-
gabel. Mehr braucht ein Volkslied nicht.

Eine Abreise ist, je nachdem was man im Herzen oder im
Gemiith hat, eine Erleichterung oder ein Kummer. Alle schienen
erleichtert, nur Einer nicht, der Alte in der Schaar, der Mann mit
dem Hut ohne Pfeife.

Dieser Alte, der eher ein Deutscher als sonst etwas schien,
obgleich er eins von jenen verschwommenen Gesichtern hatte, in
denen die Nationalitét verloscht ist, war kahl, und so ernst, daf3
seine kahle Platte wie eine Tonsur erschien. Jedes Mal, wenn er vor
der heiligen Jungfrau vorn am Schiff vorbeiging, liiftete er seinen
Filz, und man erblickte dann die hervortretenden, greisenhaften
Adern seines Schidels. Eine Art abgenutzter und am Rande zerris-
sener Ueberrock aus brauner Dorchesterserge, in den er sich einge-
wickelt hatte, verbarg nur halb sein knappes, enges, bis zum Kra-
gen wie ein Priesterrock zugehaktes Wamms. Seine beiden Hénde
waren stets wie zum Falten geneigt, und schlossen sich zusammen
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wie zum gewerbsméfligen Gebet. Er hatte, was man eine bleiche
Physiognomie nennen kénnte, denn die Physiognomie ist vor allen
Dingen ein Wiederschein, | und es ist ein Irrthum zu glauben, daf3
der Gedanke keine Farbung hat. Diese Physiognomie war offenbar
die Oberflache eines seltsamen inneren Zustandes, das Ergebnif3
einer Menge von Gegensitzen, die sich theils in’s Bose, theils in’s
Gute verloren, und fiir den aufmerksamen Beobachter die Ent-
hiillung eines kaum Mensch zu nennenden Wesens, das unter
den Tiger sinken und sich {iber den Sterblichen emporschwin-
gen konnte. Solche chaotischen Seelen existiren. Dies Gesicht war
unleserlich. Das auf demselben ruhende Geheimnifs ging bis zur
Abstraktion. Man begriff, dafl dieser Mann den Vorgeschmack
des Bosen, welcher die Berechnung und den Nachgeschmack des-
selben, welcher Null ist, kannte. In seiner vielleicht nur schein-
baren Gleichgiiltigkeit waren zwei Versteinerungen ausgepragt,
die des Herzens, welche dem Henker, und die des Geistes, welche
dem Mandarin eigen ist. Man konnte versichern, denn das Unge-
heure hatte seine Art vollstindig zu sein, daf} ihm alles moglich
war, selbst in Bewegung zu gerathen. Jeder Gelehrte ist ein wenig
Leiche; dieser Mann war ein Gelehrter. Man brauchte ihn blos zu
sehen, so ahnte man diese in seinen Gesten und den Falten seines
Gesichts sich duflernde Wissenschaft. Es war ein fossiles Gesicht,
dessen Ernst in Widerspruch mit jener | runzligen bis zur Grimace
gehenden Beweglichkeit des Fratzenvogels stand. Uebrigens war er
streng. Nichts Heuchlerisches, aber nichts Cynischeres. Ein tra-
gischer Traumer. Es war ein Mann, den das Laster nachdenklich
gemacht hatte. Er hatte die Braue eines Banditen und den Blick
eines Erzbischofs. Seine sparlichen grauen Haare waren auf den
Schlifen weifS. Man fiihlte in ihm den Christen mit einem Anstrich
von tiirkischem Fanatismus heraus. Gichtknoten entstellten seine
von Magerkeit wie secirten Finger; sein hoher steifer Wuchs hatte
etwas Lacherliches; er ging wie ein Seemann. Langsam wandelte
er mit zuversichtlicher und diisterer Miene auf dem Deck umbher,
ohne Jemand anzublicken. Seine Augen spielten unklar den starren
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Schein einer auf die Finsternif§ aufmerksamen und den Geister-
erscheinungen des Gewissens unterworfenen Seele ab.

Von Zeit zu Zeit kam der schnelle und hurtige Hauptmann der
Bande in raschem Zickzack iiber das Schiff und flisterte ihm etwas
in’s Ohr. Der Alte antwortete mit einem Kopfnicken. Es war, als
fragte der Blitz die Nacht um Rath.

I
Unruhige Menschen auf unruhiger See.

Zwei Menschen auf dem Schiffe waren vertieft, dieser Greis und
der Patron der Urca, den man nicht mit dem Hauptmann der
Bande verwechseln mufs, der Patron in das Meer, der Greis in den
Himmel. Der eine wandte die Augen nicht von der Woge weg, der
andre heftete seine Aufmerksambkeit auf die Wolken. Das Trei-
ben des Wassers machte den Patron besorgt, der Greis schien den
Zenith in Verdacht zu haben. Er spdhte nach den Sternen durch
alle Oeffnungen im Gewdolk.

Es war die Stunde, wo es noch Tag ist, und einige Sterne die
Abendhelle schwach zu durchbrechen beginnen.

Der Horizont sah seltsam aus. Es lag mehr Nebel auf dem Lande,
und es waren mehr Wolken {iber dem Meere.

Noch ehe der Patron die Portland-Bai verlassen hatte, war er,
hinsichtlich der Wellen besorgt, plotzlich mit grofler Genauigkeit
zu Werke gegangen. Er wartete es nicht ab, bis das Schiff um die
Landspitze herum war. Er priifte die Takelage und versicherte sich,
ob die Wanten fest wiren und holte die Brassen an, was | die Vor-
sicht eines Mannes war, der sich vorgenommen hat, mit verwege-
ner Schnelligkeit zu segeln.

Die Urca, das war ihr Fehler, neigte sich vorn um einen Fuf tiefer
in’s Wasser als hinten. Er ging alle Augenblicke von dem Richtungs-
kompaf3 zum Peilkompaf3, indem er nach Gegenstianden der Kiiste
visirte, um den Windstrich zu erkennen, dem sie entsprachen.
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Zuerst zeigte sich ein harter Wind, woriiber er nicht ungehalten
schien, obgleich derselbe u