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UnmiBligkeit statt Ebenmaf

Ein Vorwort von Tobias O. Meif$ner

Meine personliche Beziehung zu Lhomme qui rit von Victor Hugo
ist eine Geschichte der Verwehrungen.

Lange, bevor ich auch nur auf den Gedanken kam, derart kom-
plexe Romane zu lesen, wusste ich von der Verfilmung: Paul Lenis
The Man Who Laughs von 1928. Ein paar Fotos und ein Bericht in
William K. Eversons Klassiker des Horrorfilms waren genug, um
meine Phantasie Purzelbdume schlagen zu lassen. Ein Stummfilm
mit einem entstellten Helden. Conrad Veidt, aus einem meiner
Lieblingsfilme, Das Cabinet des Doktor Caligari, spielt diesen Hel-
den. Nach einer Vorlage des Autors von Der Glockner von Notre
Dame. Mit grofiem Budget inszeniert. Gwynplaine. Barkilphedro.
Was fiir Figurennamen! Und eine zensierte Szene erwihnte Ever-
son ebenfalls, eine Szene voller missgestalteter Kinder. Das nahm
ja schon beinahe Tod Brownings Freaks vorweg. Gibt es etwas
Vielversprechenderes fiir jemanden wie mich, der schon in seiner
Jugend dem Schaurigen zugetan war?

Der Film war unerreichbar. Irgendwo auf der Welt mochte er
existieren, aber es waren die frithen 8oer, die Globalisierung wie
auch das Internet waren noch nicht einmal Geriichte.

Aber auch Hugos Roman existierte nicht. Zumindest nicht auf
Deutsch. Zumindest nicht in meiner Jugendzeit. Nirgends. Ich
hitte ihn gerne gelesen, um die Verfilmung in mir tiberfliissig zu
machen. Ich suchte iiberall, auch in Bibliotheken. Fehlanzeige. Den
Glockner fand ich jederzeit, auch die Elenden. Aber der Lachende
schien wie mit einem Fluch verhdngt zu sein.
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Selbst als ich Ende der Neunziger — schon iiber dreiflig Jahre
alt — an Hiobs Spiel 3: Verlierer zimmerte, gab es den Roman nicht
auf Deutsch. Die Verlierer in meinem Buch, die sich tiber Hugos
Lhomme qui rit unterhalten, weil meine diesbeziiglichen Phanta-
sien mich niemals losliefSen, machen ein Geheimnis aus diesem
Werk und sagen, dass es niemals tibersetzt worden wire, weil die
Deutschen mit den furchtbaren Wahrheiten und Hasslichkeiten,
die darin stlinden, nicht umgehen kénnten.

Aber dann tauchte der Roman unvermittelt auf. Etwa ein Jahr,
nachdem ich dariiber geschrieben hatte. 1999 gab es plétzlich eine
Taschenbuchausgabe, immerhin ungekiirzt (es gibt ja Editionen
von Les Misérables, in denen mehr als ein Drittel fehlt ...) Ich kaufte
ein Exemplar und verschlang es. Diese Edition jedoch verschwand
so klanglos vom deutschen Markt, wie sie erschienen war, und
ist heute, nur dreizehn Jahre spiter, allenfalls noch antiquarisch
erhiltlich.

Und dann, 2003, stand ich genauso unvermittelt und tber-
raschend dem Film gegentiber, dem mein Leben lang verschol-
len Geglaubten: als Import-DVD, gezogen von einer italienischen
Kopie, satte 110 Minuten lang. Mich traf beinahe der Schlag, als ich
das Cover mit Veidts grinsender Fratze plotzlich und unvorbereitet
vor Augen hatte, und gab benommen ein Heidengeld fiir die DVD
aus. Das hat sich selbstverstandlich gelohnt, der Film ist unglaub-
lich, ich habe ihn inzwischen dreimal gesehen. Muss ich eigentlich
erwihnen, dass Conrad Veidts Gwynplaine die Inspiration zu Bat-
mans grandiosestem Gegenspieler Joker war, und dass somit auch
Heath Ledgers posthumer Oscar direkt auf Victor Hugo zurtick-
zufiithren ist? Nein, das diirfte schon lingst Allgemeinwissen sein.

Aber der Roman!

Der Roman ist ja noch viel aberwitziger als der Film. Und wie
deutlich steht er im Schatten des Glockners und der Elenden, die
auch beide grandios sind, aber weitaus weniger bizarr.

Alleine der Anfang, sprich — in vorliegender Ausgabe — der erste
Band.
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Nach zwei einfiihrenden Kapiteln spielt die Handlung fiir
gefiihlte zehntausend Seiten auf dem nichtlichen Meer. Ein Schiff
versinkt im Sturm. Aber es sinkt nicht einfach. Es passiert fast
gar nichts mehr. Hugo schreibt und schreibt und schreibt tiber
Alles und Nichts, gelehrt, in einem Stil, den heute niemand mehr
beherrscht — und in all dieser Wortflut gerinnt jegliche Handlung,
selbst die denkbar Dramatischste, zur Erstarrung.

Heute wiirde ein Lektor kommen und die ersten zweihundert
Seiten auf vierzig zusammenstreichen. Selig die Zeiten, in denen
die Diktatur des Lektorats noch nicht samtliche Literatur in ihrem
Wiirgegriff der Machbarkeiten und des Géngigen hielt. Selig wir
Leser, die wir Hugos Gedankenfeuerwerk in all seiner Vielfalt und
Woucht folgen diirfen, Seite um Seite um Seite, bis das Schiff end-
lich versunken ist und der Roman — erst danach, nach mehreren
hundert Seiten — die eigentliche Hauptfigur einfiihrt.

Epischer Atem ergibt epischen Sturm ergibt episches Versinken
aller Leser.

Die Figurenzeichnung ist, wie immer bei Victor Hugo, einfach
nur bewundernswert. Wie auch im Glockner erschafft er hier Cha-
raktere, die es verdient haben, in der Literaturgeschichte und —
daraus hervorgehend — im kollektiven Menschheitsgeddchtnis zu
tiberdauern. Allein schon Ursus und sein Wolf Homo. Was fiir ein
beredtes, allzumenschliches Gespann! Und Gwynplaine und Dea,
das Liebespaar der komplementédren Korperbehinderungen.

Die Wendungen, die die Handlung in den folgenden Biichern
nimmt, sind vollkommen unvorhersagbar und iiberraschend.

Hugos Geiflelungen der Aristokratie mit all ihren absurden
Regeln und Gebriuchen lesen sich auch heute noch spitzfindig
und treffend und sind geistreichste Satire.

Das Ende des Ganzen freilich ist grotesker Kitsch, aber auch
das passt ins Bild, denn grotesk ist hier fast alles. Wo der Glock-
ner dezent und anriithrend blieb, greift Hugo fiir den Lachenden
Mann voll in den Farbeimer simtlicher Rithrungsmittel. Das Buch
endet somit mit einem Effekt, der jenem schrecklichen, tibertriebe-



10 VICTOR HUGO

nen, wundstarrkrampfartigen Grinsen nahekommt, das in diesem
Roman alles iiberstrahlt. Als hitte Unmafligkeit jegliches Ebenmaf3
verdriangt.

Jetzt legt Golkonda Lhomme qui rit endlich in der urspriing-
lichen deutschen Ubersetzung Georg Biichmanns vor, in vier
Bénden, also genau so, wie seinerzeit die Vorlage 1869 ebenfalls
erschienen ist. Diese Ubersetzung ist weitaus schoner, romanti-
scher und wortmaéchtiger als jene, die ich 1999 gelesen habe, und
schoner bedeutet hier, dass es umso intensiver und schauriger wird.
»Die Nacht nicht so schwarz als der Mensch« zum Beispiel klingt
unbestreitbar wuchtiger als das gingigere »Die Nacht ist nicht so
schwarz wie der Mensch«.

Meine Geschichte der Verwehrungen jedenfalls miindet hiermit
in ein breites, ununterdriickbares Grinsen.

Denn dank dieser Neuausgabe werden wir alle zu Liebhabern

des Hisslichen.

Berlin, im Herbst 2012
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Zur Ubersetzung

Georg Biichmanns deutsche Ubersetzung von Lhomme qui rit
erschien 1869, noch im selben Jahr wie das franzgsische Original
von Hugos Roman. Biichmann (1822-1884), Lehrer fiir moderne
Sprachen an der Friedrichwerderschen Gewerbeschule in Berlin,
ist heute vor allem als Namenspatron des als »Biichmann« oder
»Biichmanns gefliigelte Worte« geldufigen Nachschlagewerks
bekannt, dessen vollstindiger Titel in der Erstausgabe von 1864
lautete: Gefliigelte Worte. Der Zitatenschatz des deutschen Vol-
kes. In jahrzehntelanger akribischer Arbeit hatte Biichmann eine
Sammlung von in den allgemeinen Sprachgebrauch eingegange-
nen Zitaten zusammengestellt und sie auf ihre jeweilige Quelle
und Originalgestalt zuriickgefiihrt. 1869, als er seine Hugo-Uber-
setzung vorlegte, hatten die Gefliigelten Worte bereits ihre fiinfte
Auflage erreicht.

Dieser preuflische Oberlehrer, dessen Name untrennbar mit
einem Buch verkniipft ist, das — ob zu recht oder zu unrecht — seit
hundertfiinfzig Jahren als Fibel bildungsbiirgerlicher Pedanterie
und Besserwisserei gilt, scheint auf den ersten Blick als Uberset-
zer eher ungeeignet fiir Hugos Roman zu sein, dessen Sprache
man wahlweise als auf den Expressionismus oder den Surrealismus
vorausweisend charakterisiert hat. Biichmanns Ubersetzung steht
jedoch in ihrer sprachlichen Wucht dem franzgsischen Original in
nichts nach. Ohne der naheliegenden Versuchung zur Glattung sei-
ner formalen und inhaltlichen Exzesse zu erliegen, bildet sie dessen
»Monstersprache« (so der franzgsische Literaturwissenschaftler
Michel Collot) mit ihren abrupten Tempo- und Rhythmuswechseln
und ihrem Schwanken zwischen Exaltation und Lakonie im Deut-
schen kongenial nach. Angesichts des Reichtums an Sentenzen und
»falschen« Spruchweisheiten, die Lhomme qui rit durchziehen,
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war vielleicht umgekehrt gerade der besessene Zitatensammler
Biichmann prédestiniert, Hugos Roman zu iibertragen. Aus den
gefliigelten Worten, die man aus dem Lachenden Mann extrahieren
kann, liefe sich jedenfalls miihelos eine Art schwarzer oder holli-
scher Anhang zum Biichmann zusammenstellen.

Ein kurzer Hinweis zum Neusatz: Der Fliefitext des Romans, im
Erstdruck der Ubersetzung in Fraktur, wird in der Antiquaschrift
Warnock wiedergegeben, die Antiquaeinschilbe — meist Fremd-
worter oder fremdsprachliche Zitate — in der serifenlosen Myriad.
Die Paginierung des Erstdrucks wird innen im Kopftitel mitgezéhlt,
die Seitentrennung im Text selbst durch einen vertikalen Strich
markiert. Bis auf etwa ein halbes Dutzend stillschweigender Kor-
rekturen von Druckfehlern entspricht diese Neuausgabe zeichen-

genau der Vorlage.
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| Vorrede.

Alles was aus England kommt, ist grof3, selbst das was nicht gut
ist, selbst die Oligarchie. Das englische Patrizierthum ist das ein-
zig wahre Patrizierthum. Es giebt keinen erlauchteren, keinen
schrecklicheren, keinen lebensfihigeren Feudalismus. Ja, dieser
Feudalismus ist zu seiner Zeit niitzlich gewesen. In England will
das Phianomen des Herrenthums studirt werden, ebenso wie man
in Frankreich das Phanomen des Konigthums studiren muf3.

Der wahre Titel dieses Buches wiirde »die Aristokratie« sein.
Ein anderes Buch, welches ihm folgen wird, wird »die Monarchie«
betitelt werden konnen. Und diese beiden Biicher werden, wenn
es dem Verfasser beschieden ist, diese Arbeit zu vollenden, die
Vorldufer eines dritten sein, welches den Titel »Dreiundneunzig«
fithren wird.

Hauteville-House, 1869.
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Zwei einleitende Kapitel:

I. Ursus.
I1. Die Comprachicos.
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Erster Theil.

Das Meer und die Nacht.
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Ursus.

Ursus und Homo waren vertraute Freunde geworden. Ursus war
ein Mensch, Homo ein Wolf. Sie hatten gefunden, daf$ ihr Wesen
einander zusagte. Der Mensch hatte dem Wolf den Namen gege-
ben; wahrscheinlich hatte er sich auch seinen eigenen Namen selbst
gewihlt; wie er Ursus fir sich passend gefunden hatte, so hatte er
Homo fiir das Thier passend gefunden. Vermaoge des Bediirfnisses,
welches die Menge empfindet, Albernheiten mitanzuh6ren und
Quacksalbereien zu kaufen, warf die Association zwischen diesem
Menschen und diesem Wolfe auf Jahrmarkten, Kirchweihfesten
und an volkreichen Straflenecken etwas ab. Dieser gelehrige und
sich mit Grazie fiigende Wolf gefiel den Leuten. Zéhmen sehn ist
angenehm. Es ist ein Hochgenuf3, es mitanzuschauen wie allerlei
zahmgemachte Dinge an uns voriiberziehen. Daher kommt es, daf3
sich so viele Menschen dort aufstellen, wo konigliche Personen
vorbei miissen.

| Ursus und Homo zogen von Kreuzweg zu Kreuzweg, von den
offentlichen Platzen in Aberystwith nach den 6ffentlichen Plitzen
in Jeddburg, von Provinz zu Provinz, von Grafschaft zu Grafschaft.
War ein Markt erschopft, so gingen sie nach einem andern. Ursus
bewohnte eine auf Radern befestigte Bude, welche der hinlanglich
civilisirte Homo bei Tage zog und Nachts bewachte. Auf schlim-
men Wegen, wenn es bergan ging, oder wo das Geleise tief einge-
fahren war und der Koth hoch lag, schnallte sich der Mensch den
Riemen um und zog briiderlich neben dem Wolfe. So waren sie mit
einander alt geworden. Sie tibernachteten, wie es kam, auf einem
Brachfeld, in einer Waldlichtung, wo sich Landstraflen kreuzten,
vor Dorfern, vor den Thoren kleiner Stddte, in Markthallen, auf
offentlichen Spielplitzen, am Saum eines Waldes, auf Kirchhofen.
Wenn die Rdderbude auf irgend einem Jahrmarkt stillstand, die

[2—4] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 19

alten Weiber offenen Mundes herbeieilten und die Neugierigen
sich im Kreise aufgestellt hatten, dann hielt Ursus eine Standrede,
und Homo bezeugte seinen Beifall. Homo ging mit einem Trog im
Rachen bei den Umstehenden umher und sammelte hoflich ein.
Sie verdienten ihren Lebensunterhalt. Der Wolf war gebildet, der
Mensch auch. Der Wolf war von dem Menschen, | oder vielleicht
ganz allein durch sich, zu verschiedenen wélfischen Kunststiick-
chen abgerichtet, welche die Einnahmen vermehrten. — »Vor allen
Dingen arte nicht zu einem Menschen aus, pflegte sein Freund zu
ihm zu sagen.

Der Wolf bif$ nie, der Mensch mitunter; er beanspruchte wenig-
stens die Berechtigung zum Beifien. Ursus war ein Menschen-
feind, und um seine Menschenfeindlichkeit kund zu geben, war
er Taschenspieler geworden; freilich auch, um zu leben; denn der
Magen stellt gebieterische Bedingungen. Noch mehr, dieser men-
schenfeindliche Taschenspieler, entweder um der Vielseitigkeit wil-
len, oder um seine Eigenschaften zu vervollstindigen, war Arzt.
Arzt will wenig sagen. Ursus war Bauchredner. Man sah ihn spre-
chen, ohne daf} er den Mund verzog. Er bildete bis zur Tauschung
Ton und Aussprache des ersten besten Menschen nach; er ahmte
die Stimmen so nach, dafy man die verschiedenen Personen zu
horen glaubte. Ganz allein und ohne Beihiilfe stellte er den Larm
einer Menschenmenge dar, was ihm ein Anrecht auf den Titel eines
Engastrimythen gab, welchen er annahm. Er machte die Stimmen
allerlei Vogel nach, Drossel, Kriechente, Lerche, Schildamsel, lauter
Strichvogel wie er selbst, so dafi er ganz nach Belieben erst einem
offentlichen von Menschenldrm er|fiillten Platz und gleich dar-
auf eine Wiese mit Thierstimmen darstellte, bald stiirmisch wie
eine Menge, bald kindlich und heiter wie die Morgenddmmerung.
Uebrigens giebt es solche Talente, wenn sie auch selten sind. Im
vorigen Jahrhundert hielt sich Buffon als Menagerie einen gewissen
Touzel, welcher den wirren Larm einer aus Thieren und Menschen
gemischten Schaar und jedes Thiergeschrei nachmachen konnte.
Ursus war scharfsinnig, unwahrscheinlich, neugierig und zu jenen
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seltsamen Erklarungen geneigt, die wir Flausen nennen. Er that so,
als ob er daran glaube. Diese Unverschdmtheit machte einen Theil
seiner Bosheit aus. Er beschaute die Linien der Hand, er schlug
auf’s Gerathewohl Biicher auf und verkiindete aus dem Inhalt der
aufgeschlagenen Stellen die Zukuntft, er sagte wahr, er lehrte, es sei
gefihrlich, einer schwarzen Stute zu begegnen, und noch gefihr-
licher, wenn man im Augenblick der Abreise von Jemanden, der
nicht weif3, wo man hinreiset, beim Namen gerufen wird. Er nannte
sich »Aberglaubenhindler«. Er pflegte zu sagen: »Zwischen mir
und dem Erzbischof von Canterbury ist der Unterschied, daf; ich
meine Flausen zugestehe«, so daf3 der mit Recht erziirnte Erzbi-
schof ihn eines Tages vorladen lief3; aber Ursus entwaffnete Seine
Hochwiirden mit Geschick dadurch, daf$ | er derselben eine, von
ihm, Ursus, verfafite Predigt tiber das heilige Weihnachtsfest vor-
las, welche der davon entziickte Erzbischof auswendig lernte, auf
der Kanzel vortrug, und als von ihm, dem Erzbischof verfaf3t, her-
ausgab. Um diesen Preis erhielt Ursus Vergebung.

Als Arzt machte Ursus gliickliche Kuren, weil er oder obgleich
er keiner war. Er wendete gewiirzhafte Stoffe an. Er wuf3te mit
medicinellen Pflanzen Bescheid. Er benutzte die geheime Kraft, die
in einer Menge fiir werthlos gehaltener Gewdchse steckt; er beu-
tete Schlingbaum, Faulbaum, Mehlbaum, Kreuzdorn, Windbaum
und Weifidorn aus; die Schwindsucht kurirte er mit dem Strauche
Sonnenthau; mit Erfolg verordnete er die Blatter der Wolfsmilch,
welche, an der Wurzel ausgerissen als Abfithrungsmittel, an der
Krone ausgerissen als Brechmittel wirkt; gegen Halsschmerzen
gab er einen Baumpilz, den sogenannten Ohrenschwamm ein, er
wuflte, welche Art Binse den kranken Ochsen, und welche Art
Minze das kranke Pferd gesund macht; er kannte alle Geheimnisse
der Alraunwurzel, welche, wie Jedermann weifs, sowohl ein Mann-
lein wie auch ein Friulein ist. Er hatte seine Recepte, Brandwunden
heilte er mit Amiant oder Bergflachs, aus welchem Stoffe Nero,
wie Plinius berichtet, eine Serviette besaf3. Er war im | Besitz einer
Retorte und eines Kolben; er verwandelte edle Metalle in unedle;
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er verkaufte Universalmittel. Man erzéhlte von ihm, daf} er frither
einmal auf kurze Zeit im Irrenhause gewesen wiére; man hatte ihm
die Ehre angethan, ihn fiir verriickt zu halten; aber man hatte ihn
wieder laufen lassen, da man die Wahrnehmung machte, daf§ er nur
ein Dichter sei. Wahrscheinlich war die Geschichte erfunden; wir
alle miissen solche Mirchen iiber uns ergehen lassen.

In Wirklichkeit war Ursus ein Vielwisser, ein Mann von
Geschmack, der lateinische Verse machte. Er war gelehrt in bei-
derlei Gestalten; er war ein Schiiler des Hippokrates und des Pin-
dar. In Schwulst hétte er es mit einem Rapin und einem Vida auf-
genommen. Er wire im Stande gewesen, Jesuitentragodien trotz
eines Paters Bouhours zu dichten. Ein Ergebnif3 seiner vertrauten
Bekanntschaft mit den ehrwiirdigen Rythmen und Versfiiflen der
Alten war, daf8 ihm Bilder und eine Menge klassischer Metaphern
zu Gebote standen, die ihm eigenthiimlich waren. Er sagte von
einer Mutter, vor welcher ihre beiden Tochter einherschritten:
»Das ist ein Daktylus«, von einem Vater, dem seine beiden Schne
folgten: »Das ist ein Anapaest«, und von einem kleinen Kinde, das
in der Mitte zwischen | Grofivater und Grofimutter ging: »Das ist
ein Amphimacer.« So viel Gelehrsamkeit mufSte zum Hungerleiden
fithren. Die Schule von Salerno sagt: »If8 wenig und oft.« Ursus, der
einen Hilfte dieser Vorschrift gehorchend und der andern nicht, af3
wenig und selten; aber daran war das Publikum Schuld, das nicht
immer herbeistromte und nicht haufig kaufte.

Ursus pflegte zu sagen: »Eine Sentenz von sich geben, verschaftt
Erleichterung. Den Wolf trostet das Heulen, das Schaf die Wolle,
den Wald die Grasmiicke, das Weib die Liebe, den Philosophen
das gefliigelte Wort.« Im Nothfalle fabricirte Ursus Schauspiele,
welche er auffithrte, so gut es eben gehen wollte; das ist ein Mittel,
um schlechter Waare Absatz zu verschaffen. Unter andern hatte er
ein Helden- und Schéferspiel zu Ehren eines Sir Hugh Middleton
verfaf$t, der im Jahre 1608 einen Fluf nach London brachte. Die-
ser Fluf3 flof8 ruhig in der Grafschaft Hertford, sechszig Meilen
von London; Ritter Middleton kam und holte ihn; er brachte eine
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Mannschaft von sechshundert Leuten, mit Schaufeln und Hacken
bewaffnet, mit; er fing an die Erde umzuwiihlen, die er hier zu einer
Tiefe von dreifig Fuf$ ausgrub, dort zu einer Hohe von zwanzig
aufschiittete; er baute hoch in der Luft schwebende Aquadukte |
aus Holz, er schlug an die hundert Briicken aus Quaderstein, aus
Backsteinen, aus Bohlen, und eines schonen Morgens flof3 der Fluf3
in London hinein, welches an Wassermangel litt. Ursus verarbeitete
alle diese prosaischen Umsténde zu einem Schiferspiel, in welchem
der Themsestrom und der Serpentineflufl auftraten; der Strom lud
den Fluf3 ein zu ihm zu kommen und bot ihm sein Bett mit den
Worten an: »Ich bin zu alt, um den Frauen zu gefallen; aber ich
bin reich genug, sie zu bezahlen«, mit welcher geistreichen und
galanten Wendung er zu verstehen geben wollte, daf§ Sir Hugh
Middleton alle Arbeiten aus eigener Tasche hatte ausfithren lassen.

Ursus zeichnete sich im Selbstgesprach aus. Von scheuer und
zugleich geschwitziger Natur, von dem Wunsche erfiillt, Niemand
zu sehen, und von dem Bediirfnif} getrieben, mit Jemand zu reden,
zog er sich aus der Verlegenheit, indem er mit sich selbst sprach.
Jeder, der einsam gelebt hat, weif3, wie tief das Selbstgespréch in
der Natur des Menschen liegt. Das innere Wort juckt. Den leeren
Raum anreden wirkt wie eine Fontanelle. Ganz laut und ganz allein
reden, ist wie ein Zwiegesprach mit dem Gott, den man in sich
trigt. Dies war, wie man weif}, die Gewohnheit des Sokrates. Er
| hielt Reden an sich selbst. Ursus hatte Etwas von diesen grofien
Maénnern. Er hatte die hermaphroditische Eigenschaft, seine eigene
Zuhorerschaft zu sein. Er fragte sich und antwortete sich; er pries
sich und schimpfte sich. Von der Strafle aus horte man ihn in seiner
Bude Selbstgesprache halten. Die Voriibergehenden, welche ihre
eigene Art haben, geistvolle Leute zu beurtheilen, sagten: »Er ist
blédsinnig.« Er schimpfte sich, wie wir schon erwdhnt haben; aber
es gab auch Stunden, wo er sich Gerechtigkeit widerfahren lief3.
Eines Tages horte man ihn in einer dieser Selbstansprachen ausru-
fen: »Ich habe die Pflanzen in allen ihren Geheimnissen studirt, im
Stiel, in der Knospe, im Kelchblatt, im Blumenblatt, im Staubblatt,
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im Fruchtblatt, in der Samenknospe, in der Mooskapsel, im Spor-
angium und im Apothecium. Ich habe die Chromatie, die Osmosie
und die Chymosie, d. h. die Bildung der Farbe, des Geruchs und des
Geschmacks studirt.« Ohne Zweifel lag in diesem Zeugnif3, welches
Ursus dem Ursus ausstellte, etwas Ruhmredigkeit; aber die, welche
die Chromatie, die Osmosie und die Chymosie nicht studirt haben,
mogen den ersten Stein auf ihn werfen.

Glicklicherweise war Ursus nie nach den Niederlanden gereist.
Dort hitte man gewif8 verlangt, ihn zu | wiegen, um zu wissen,
ob er das Normalgewicht habe, {iber welches hinaus oder unter
welchem der Mensch zum Hexenmeister wird. Dieses Gewicht
war in Holland wohlweislich durch das Gesetz bestimmt worden.
Nichts war einfacher und geistvoller. Es war eine Kontrolle. Man
setzte einen Menschen auf eine Waageschale, und der Beweis war
geliefert, sobald er das Gleichgewicht storte. War er zu schwer,
wurde er gehenkt; war er zu leicht, verbrannt. Noch heute kann
man zu Oudewater die Waage fiir die Hexenmeister sehen; aber
heute dient sie dazu, Kise zu wiegen; so ist die Religion gesunken.
Mit dieser Waage hitte Ursus gewifd zu thun bekommen. Bei seinen
Reisen enthielt er sich Hollands, und er that wohl darin. Uebrigens
glauben wir, daf er nie iber Grof3britannien hinauskam.

Wie dem nun auch sei, da er sehr arm und sehr bissig war, und
nachdem er Homo’s Bekanntschaft in einem Walde gemacht, hatte
er Geschmack am Nomadenleben gewonnen. Er hatte diesen Wolf
in Commandite genommen, und er zog mit ihm auf den Land-
straflen umbher, unter freiem Himmel das grofSe Leben des Zufalls
fiihrend. Er hatte viel Gewandheit und viel Hintergedanken und
eine in jeder Beziehung bedeutende Kunst zu kuriren, zu ope-
riren, zu besprechen, und tiberraschende | Dinge zu leisten; er
wurde als ein guter Quacksalber und als ein guter Arzt betrach-
tet; es lafit sich denken, daf} er auch als Hexenmeister galt, ein
wenig, nicht allzusehr; denn in jener Zeit war es nicht gesund, fiir
einen Freund des Teufels gehalten zu werden. Freilich begab sich
Ursus aus Leidenschaft fiir die Arzneikunde und aus Liebe zu den
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Pflanzen ofters in Gefahr, sintemalen er in jenen gespensterhaften
Dickichten Krauter sasmmeln ging, wo der Teufelssalat wéchst, und
wo man, wie der Rath de 'Ancre bestitigt, im feuchten Abendnebel
einen Menschen aus der Erde emporsteigen zu sehen riskirt, »der
nur ein Auge hat und zwar das rechte, ohne Mantel, barfuf$ und
ohne Striimpfe einhergeht und einen Degen an der Seite tréigt«.
Uebrigens war Ursus, obgleich von seltsamem Wesen und Cha-
rakter, ein viel zu feiner Mann, um den Hagel herbeizuziehen oder
zu vertreiben, Gestalten erscheinen zu lassen, einen Menschen
durch Tanzwuth zu todten, heitere oder traurige und schreckliche
Tréaume zu erwecken und Hahne mit vier Fligeln ausbriiten zu las-
sen; solche Schindlichkeiten that er nicht. Er war unfihig, gewisse
Ruchlosigkeiten zu begehen, als z. B. deutsch, hebriisch oder grie-
chisch zu sprechen, ohne es gelernt zu haben, was ein Zeichen
von abscheulicher Niedertriachtigkeit oder von einer natiirlichen |
Krankheit ist, die aus ungesunden galligen Séften entsteht. Wenn
Ursus lateinisch sprach, so verstand er es auch. Er hétte sich nicht
erlaubt, syrisch zu sprechen, da er es nicht konnte, und auflerdem
ist es eine ausgemachte Sache, daf$ auf den Hexenversammlungen
syrisch gesprochen wird. In der Medizin zog er korrekterweise den
Galen dem Cardanus vor, da Cardan bei aller seiner Gelehrsamkeit
im Vergleich zu Galen doch nur ein Erdenwurm ist.

Schliefllich war Ursus eine von der Polizei nicht behelligte Per-
son. Seine Bude war lang und breit genug, um sich in derselben auf
einen Koffer niederzustrecken, in dem seine nicht sehr kostbaren
Sachen lagen. Er war Eigenthiimer einer Laterne, mehrerer Perriik-
ken, und einiger an Néageln aufgehidngten Instrumente, worunter
auch musikalische waren. Auflerdem besaf$ er eine Barenhaut, die
er an den Tagen einer grof3en Auffithrung umthat; das nannte er
sich kostiimiren. Er sagte dann: »Ich habe zwei Héute; diese ist die
wahre«, wobei er auf das Barenfell zeigte. Die Riaderbude gehorte
ihm und dem Wolf. AufSer seiner Bude, seiner Retorte und seinem
Wolf, hatte er eine Flote und eine Bratsche, worauf er ganz nett
spielte. Seine Elixire fabrizirte er selbst. Seine Talente brachten so
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viel ein, daf} er sich | hin und wieder Abendbrot kochen konnte.
In der Decke seiner Bude war ein Loch, durch welches die Rohre
eines eisernen Ofens ging, der so dicht am Koffer stand, dafl er das
Holz desselben braunte. Dieser Ofen hatte zwei Abtheilungen; in
der einen kochte Ursus seine Geheimmittel, in der andern Kartof-
feln. Wahrend der Nacht schlief der Wolf, freundschaftlich ange-
kettet, unter der Bude. Homo hatte schwarze Haare, Ursus graue.
Ursus war flinfzig Jahr alt, wenn nicht sechszig. Er fand sich in sein
Geschick bis zu dem Grade, dafl er, wie wir sahen, Kartoffeln af$, ein
Abhub, mit welchem man zu jener Zeit Schweine und Verbrecher
fiitterte. So etwas afl er, entriistet und ergeben. Er war nicht grof3, er
war lang. Er war gebiickt und melancholisch. Der krumme Riicken
des alten Mannes ist das Einsinken des Lebens. Die Natur hatte ihn
dazu geschaffen, traurig zu sein. Lécheln wurde ihm schwer, und es
war ihm stets unméglich gewesen zu weinen. Ihm fehlte der Trost
der Thranen und das Linderungsmittel der Freude. Ein alter Mann
ist eine denkende Ruine; eine solche war Ursus. Die Geschwitzig-
keit eines Charlatans, die Magerkeit eines Propheten, die Reiz-
barkeit einer mit Pulver gefiillten Mine; so denke man sich ihn. In
seinen jungen Jahren war er Philosoph bei einem Lord gewesen.

| Dies trug sich vor hundertundachtzig Jahren zu in einer Zeit,
wo die Menschen ein klein wenig mehr Wolfe waren als heute.
Nicht viel mehr.

IL.

Homo war kein ordindrer Wolf. Nach seinem Appetit auf Mis-
peln und Aepfel héitte man ihn fiir einen Prairiewolf, nach sei-
ner dunklen Farbe fiir einen Lycaon und nach seinem zum Bellen
abgeschwichten Heulen fiir einen Culpen halten mégen; aber man
hat die Pupille des letzteren noch nicht hinlanglich untersucht, so
daf8 man nicht wohl weif3, ob er nicht eigentlich ein Fuchs ist, und
Homo war ein wirklicher Wolf. Seine Lange war fiinf Fuf3, was fiir
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einen Wolf selbst in Litthauen eine schone Lange ist; er war sehr
stark; er schielte, was nicht seine Schuld war; er hatte eine sanfte
Zunge, womit er manchmal Ursus leckte; den Riicken entlang stand
ihm eine schmale Biirste kurzer Haare, und er war mager, wie man’s
im Walde wird. Vor seiner Bekanntschaft mit Ursus und bevor er
eine Bude zu ziehen bekam, hatte er in einer Nacht mit Leichtigkeit
seine vierzig Meilen gemacht. Ursus stief auf ihn im Gebiisch bei
einem hellen Bache, hatte ihn achten gelernt, als er ihn daselbst mit
Klugheit und Weisheit Krebse fangen sah | und hatte in ihm einen
wirklichen und dchten Koupara vom Genus Krabbenhund begriifit.

Ursus zog seinen Homo als Lastthier einem Esel vor; es hitte
ihm widerstrebt, seine Bude von einem Esel ziehen zu sehen; dazu
achtete er den Esel zu hoch. Auflerdem hatte er die Bemerkung
gemacht, daf8 der Esel, ein von den Menschen wenig verstandener
vierfiifliger Denker, mitunter in beunruhigender Weise die Ohren
spitzt, wenn Philosophen dummes Zeug reden. Im Leben ist ein
Esel, der sich zwischen uns und unsern Gedanken eindréngt, ein
Dritter; das genirt. Als Freund zog Ursus seinen Homo einem
Hunde vor, da er bei sich iiberlegte, dafd der Wolf aus weiterer
Entfernung zur Freundschaft herangezogen wird.

Deswegen geniigte Homo unserm Ursus. Homo war fiir Ursus
mehr als ein Gefihrte; er war ein Seelenverwandter. Ursus klopfte
ihm auf die magern Weichen und sagte: »Ich habe meinen zweiten
Band gefunden.«

Auch sagte er: »Wer mich nach meinem Tode kennen lernen will,
braucht nur Homo zu studiren. Ich werde ihn als gleichlautende
Abschrift meiner selbst hinterlassen.«

Das hinsichtlich der Thiere der Wilder unzértliche englische
Gesetz hitte diesem Wolfe wegen seiner Kithnheit, ohne Weiteres
in Stddten umherzuziehen, Hindel | bereiten konnen; aber Homo
berief sich auf eine von Eduard IV. »den Bedienten« durch Parla-
mentsakte bewilligte Freiheit: »Jeder Bediente kann seinen Herrn
iiberall hinbegleiten.« Auf3erdem war hinsichtlich der Wolfe eine
gewisse Nachsicht eingetreten, weil es bei den Hofdamen unter den
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letzten Stuarts Mode geworden war, sich statt der Hunde kleine
Corsacwolfe, Adiwas genannt, zu halten, die nicht grofler als eine
Katze waren, und die sie mit grofien Kosten aus Asien kommen
lief3en.

Ursus hatte dem Homo einen Theil seiner Talente mitgetheilt,
aufrecht zu stehen, seinen Zorn in schlechte Laune zu verdiinnen,
zu brummen anstatt zu heulen u.s.w., und seinerseits hatte der
Wolf den Menschen gelehrt, was er verstand, ohne Dach und Fach,
ohne Brod, ohne Feuer fertig zu werden und den Hunger im Walde
der Sclaverei in einem Fiirstenschlosse vorzuziehen.

Die Bude, die Hiitte und Wagen zugleich war und kreuz und
quer umherzog, ohne je England und Schottland zu verlassen, ging
auf vier Rédern und hatte auflerdem eine Gabel, den Wolf hinein-
zuspannen und ein Ortscheit fiir den Menschen. Letzteres war
ein Nothbehelf fiir schlimme Wege. Die Bude war fest gebaut, |
obgleich von leichten aufrechtstehenden Brettern. Vorn war eine
Glasthiir mit einem kleinen Balcon, um von ihm herab Anspra-
chen zu halten, halb Rednerbiithne, halb Kanzel und hinten war
eine volle Thiir mit kleinem Guckfenster. Das Herablassen eines
Wagentrittes mit drei Stufen, der sich um ein Charnier drehte und
hinter der Thiir angebracht war, gab Zutritt in die Bude, welche
des Nachts wohl verriegelt und verschlossen war. Es war viel Regen
und Schnee darauf gefallen. Sie war angestrichen gewesen, doch
unterschied man nicht mehr wie, da der Witterungswechsel auf
solche Buden dieselbe Wirkung hat, wie der Regierungswechsel auf
Hofleute. Vorn, an der AufSenseite, hatte man frither auf einer Art
bretternem Giebel in schwarzen Buchstaben auf weiflem Grunde,
die allmailig in einander verflossen und verwischt waren, folgende
Inschrift lesen konnen:

»Das Gold verliert jdhrlich ein Vierzehnhundertel seines
Gewichts; woraus hervorgeht, daf$ von den vierzehnhundert Mil-
lionen auf der ganzen Erde circulirenden Goldes jahrlich eine Mil-
lion verloren geht. Diese Million Gold wird zu Staub, verfliichtigt
sich, fliegt umher, wird Atom, ldf3t sich einathmen, wird wieder
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Substanz, erleichtert und beschwert das Gewissen und verschmilzt
mit den Seelen der Reichen, die es hoch|miithig, und den Seelen
der Armen, die es scheu macht.«

Diese vom Regen und der giitigen Vorsehung ausgeloschte
Inschrift war gliicklicherweise unleserlich, denn wahrscheinlich
wire diese zugleich rithselhafte und durchscheinende Theorie von
der Einathmung des Goldes nicht nach dem Geschmacke der She-
riffs, Provosts, Marschalls und andrer Perriickentréiger der Justiz
gewesen. Mit der englischen Gesetzgebung jener Zeit war nicht
zu scherzen. Man wurde leicht zum Hochverrither. Die Gerichts-
personen waren der Ueberlieferung gemafl unmenschlich, und die
Grausambkeit war gewohnheitsméflig geworden. Es wimmelte von
Untersuchungsrichtern. Jefferies hatte eine Brut erzeugt.

III.

In der Bude waren zwei andere Inschriften. Ueber dem Koffer las

man auf der weifigetiinchten Bretterwand mit Tinte geschrieben:

Die einzigen wissenswerthen Dinge.
Der Baron, welcher Pair von England ist, fiihrt eine Kronenschnur
mit sechs Perlen.

Die Krone beginnt beim Viscount.

Der Viscount fiihrt eine Krone mit beliebig vielen | Perlen; der
Graf eine Krone von Perlen auf Spitzen, die mit niedrigern Erd-
beerblittern abwechseln; der Marquis Perlen und Blitter von
gleicher Hohe; der Herzog Blumen ohne Perlen; der Herzog von
koniglichem Gebliit ein Diadem aus Kreuzen und Lilien; der Prinz
von Wales eine Krone, welche der des Konigs gleich, aber nicht
geschlossen ist.

Der Herzog ist sehr hoher und sehr mdchtiger Prinz; der Marquis
und der Graf sehr edler und mdchtiger Herr, der Viscount edler und
mdchtiger Herr, der Baron in Wahrheit Herr.
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Der Herzog heifit Hoheit (grace); die andern Pairs sind Herr-
lichkeiten.

Die Lords sind unverletzlich.

Die Pairs sind Rath und Hof, concilium et curia, Gesetzgeber
und Richter.

Hochst ehrenwerth, most honourable, ist mehr als sehr ehren-
werth, right honourable.

Die Lords, welche Pairs sind, heiflen »Lords nach dem Recht;
die, welche es nicht sind, »Lords durch Courtoisie« (aus Hoflich-
keit). Wirkliche Lords sind nur die, welche Pairs sind.«

Der Lord schwort nie, weder dem Konig, noch vor Gericht. Sein
Wort gentigt. Er sagt: bei meiner Ehre.

| Wenn die Gemeinen, welche das Volk sind, vor die Schranken
der Lords gerufen werden, erscheinen sie daselbst demiithig und
bedeckten Hauptes vor den bedeckten Pairs.

Die Gemeinen schicken den Lords die Gesetze durch vierzig Mit-
glieder zu, welche sie mit drei tiefen Verbeugungen tiberreichen.

Die Lords tibersenden den Gemeinen die Gesetze durch einen
bloflen Sekretir.

Im Falle eines Konfliktes berathen beide Hauser in dem gemalten
Zimmer, die Pairs sitzend und bedeckten Hauptes, die Gemeinen
stehend und entbléften Hauptes.

Nach einem Gesetze Eduards VI. haben die Lords das Vorrecht
des einfachen Todtschlags. Ein Lord, der einen Menschen einfach
todtet, wird nicht verfolgt.

Die Barone, haben denselben Rang wie die Bischofe.

Um Baron Pair zu sein, mufl man beim Koénig per baroniam
interam, durch ganze Baronie, zu Lehen gehen.

Die ganze Baronie besteht aus dreizehn und einem Viertel adliger
Lehen; jedes adlige Lehen gilt zwanzig Pfund Sterling, was vierhun-
dert Mark ausmacht.

Der Hauptort der Baronie, caput baroniae, ist ein erblich, wie
England selbst, regiertes Schlof3, | das also auf die Tochter in
Ermangelung méannlicher Nachkommen tibergehen kann, und in
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diesem Falle an die alteste Tochter fillt, caeteris filiabus aliunde
satisfactis. (D.h. nach einer von Ursus an der Mauer angebrachten
Randbemerkung: »Man versorgt die andern Tochter nach Mog-
lichkeit.«)

Die Barone haben die Eigenschaften eines Lord, siachsisch laford,
in gutem Latein dominus und im mittelalterlichen Latein lordus.

Die éltern und jiingern Séhne der Viscounts und der Barone sind
die ersten Esquires des Konigreichs.

Die éltern Sohne der Pairs haben den Vortritt vor den Rittern des
Hosenbandordens, die jiingern nicht.

Der altere Sohn eines Viscounts geht hinter allen Baronen und
hat den Vortritt vor allen Baronets.

Jede Tochter eines Lord’s ist Lady. Alle andern Tochter eines
Englénders sind Mif3.

Alle Richter stehen unter den Pairs. Der Sergeant trigt einen
Mantelkragen aus Lammfell, der Richter einen aus Minirer, de
minuto vario, das heif3t, der aus allerlei kleinen weifien Pelzstiicken,
Hermelin ausgenommen, zusammengesetzt ist. Der Hermelin ist
den Pairs und dem Konige vorbehalten.

| Ein Lord kann nicht personlich verhaftet werden, aufSer in dem
Falle des Tower von London.

Ein zum Konig eingeladener Lord hat das Recht, im koniglichen
Park ein oder zwei Dammbhirsche zu todten.

Es ist eines Lords unwiirdig, mit zwei Lakaien hinter sich auf der
Strafle im Mantel zu gehen; er kann nur mit einem grofSen Gefolge
von Kammerdienern erscheinen.

Die Pairs begeben sich nach dem Parlament in Wagen, die hin-
tereinander fahren; die Gemeinen nicht. Einige Pairs begeben sich
nach Westminster in vierradrigen offnen Chaisen. Die Form dieser
mit Wappen und Kronen versehenen Chaisen und Wagen ist nur
den Lords gestattet und macht einen Theil ihrer Wiirde aus.

Ein Lord kann nur von den Lords zu einer Geldstrafe verurtheilt
werden und niemals zu mehr als fiinf Schilling, mit Ausnahme
eines Herzogs, der zu zehn verurtheilt werden kann.
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Ein Lord kann sechs Auslédnder um sich haben; jeder andere Eng-
lander nur vier.

Ein Lord kann acht Tonnen Wein haben, ohne Steuern dafiir zu
bezahlen.

Blof3 der Lord hat es nicht néthig, sich bei einer gerichtlichen
Rundreise dem Sheriff vorzustellen.

Der Lord zahlt keinen Geldbeitrag zur Miliz.

| Wenn ein Lord will, so hebt er ein Regiment aus und schenkt es
dem Konig, wie ihre Hoheiten die Herzoge von Athol, von Hamil-
ton und von Northumberland.

Der Lord hdngt nur von den Lords ab.

Im Civilprocefl kann er die Zuriickweisung seines Processes for-
dern, wenn unter den Richtern nicht wenigstens ein Ritter ist.

Der Lord ernennt seine Kaplane.

Ein Baron ernennt drei Kaplane, ein Viscount vier, ein Graf und
ein Marquis fiinf.

Der Lord kann nicht gefoltert werden, selbst nicht fiir Hoch-
verrath.

Der Lord kann nicht gebrandmarkt werden.

Der Lord ist gebildet, selbst wenn er nicht lesen kann. Er ist
gelehrt von Rechtswegen.

Ein Herzog fiihrt iiberall, wo der Konig nicht zugegen ist, einen
Thronhimmel mit sich; ein Viscount hat einen Thronhimmel in
seinem Hause; ein Baron l4f3t sich, wihrend er trinkt, unter dem
Becher einen Deckel halten; eine Baronin hat das Recht, sich in
Gegenwart einer Viscountef; von einem Manne die Schleppe tra-
gen zu lassen.

Sechsundachtzig Lords oder éltere Sohne von Lords fithren den
Vorsitz an den sechsundachtzig Tischen je zu | hundert Kouverts,
welche seiner Majestit in ihrem Schlof§ tiaglich auf Kosten des die
konigliche Residenz umgebenden Landes servirt werden.

Einem Biirger, der einen Lord schldgt, wird die Faust abgehauen.

Der Lord ist beinahe Konig.

Der Konig ist beinahe Gott.
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Die Erde ist eine Lordschaft.
Die Englénder sagen zu Gott Mylord.«

Dieser Inschrift gegeniiber las man eine zweite ebenso geschrie-
bene, welche folgendermafien lautete:

»Beruhigung fiir die, die Nichts haben.«

Heinrich Auverquerque, Graf von Grantham, der im Hause der
Lords zwischen dem Grafen von Jersey und dem Grafen von
Greenwich seinen Sitz hat, hat hunderttausend Pfund Sterling
jahrlich. Seiner Herrlichkeit gehorte das ganz aus Marmor gebaute
Palais Grantham-Terrace, welches durch das merkwiirdige soge-
nannte Korridor-Labyrinth berithmt ist. Hier befindet sich der
fleischfarbene Korridor aus Marmor von Sarancolino, der braune
Corridor aus Muschelmarmor von Astrachan, der weif3e Corridor
aus Marmor von Lani, der schwarze Corridor aus Marmor von
Alabanda, der graue Corridor aus Marmor von Staremma, der
gelbe Corridor | aus hessischem Marmor, der griine Corridor aus
tyroler Marmor, der rothe Corridor theils aus geflecktem bohmi-
schen Marmor und theils aus Muschelmarmor von Cordova, der
blaue Corridor aus genuesischem Turchino, der violette Corridor
aus catalonischem Granit, der weifs und schwarz gedderte Trauer-
corridor aus Murviedroschiefer, der rosa Corridor aus Alpencipo-
lino, der Perlmuttercorridor aus Muschelkalk von Nonette und der
bunte Corridor, welcher den Namen Corridor Courtisan fithrt, aus
bunter Breccie.

Richard Lowther, Viscount Lonsdale, besitzt Lowther in West-
moreland. Der Aufgang ist pomp6s, und der Perron scheint Konige
zum Eintritt einzuladen.

Richard, Graf von Searborough, Viscount und Baron Lumley,
Viscount von Waterford in Irland, Lord Lieutenant und Vizeadmi-
ral der Grafschaft Northumberland und der Stadt und Grafschaft
Durham, besitzt die Schlosser Stansted, das alte und das neue, wo
man ein prachtiges halbrundes Eisengitter bewundert, welches ein
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Wasserbecken mit groflartigem Springbrunnen umgiebt. AufSer-
dem besitzt er sein Schlof§ Lumley.

Robert Darcy, Graf von Holderness, hat Holderness, mit mittelal-
terlichen Thiirmen und ungeheuern Gérten im franzosischen Styl,
in welchen er in einer sechs|spannigen Kutsche mit zwei Vorreitern
spazieren fahrt, wie es einem Pair von England geziemt.

Charles Beauclerk, Herzog von Saint-Albans, Graf von Burford,
Baron Heddington, Grof3falkonier in England, hat in Windsor neben
dem koniglichen Schlosse ein Haus von koniglichem Ansehen.

Charles Bodville, Lord Robartes, Baron Truro, Viscount Bodmyn,
besitzt Wimpel in Cambridge, das heifSt drei Schlosser mit drei
Giebeln, ein bogenformiges und zwei dreieckige. Auf das Schlof
fuhrt eine Allee mit vier Baumreihen.

Der sehr edle und sehr méchtige Lord Pilipp Herbert, Viscount
von Caerdif, Graf von Montgomeri, Pair und Rosse von Candall,
Marmion, Saint-Quentin und Churland, Inspektor der Zinngruben
von Cornwallis und Devon, Erbvisitator von Jesus-College, besitzt
den herrlichen Willtonpark, in welchem zwei Wasserbecken mit
Springbrunnen sind, und welches schoner ist als das Versailles des
sehr christlichen Konigs Ludwigs XIV.

Charles Seymour, Herzog von Somerset, besitzt Somersethaus
an der Themse, welches der Villa Pamphili in Rom in nichts nach-
steht. Man erblickt auf dem grofien Kamine zwei Porzellanvasen,
die aus der | Dynastie der Yuen stammen und eine halbe Million
Franken werth sind.

In Yorkshire besitzt Arthur, Lord Ingram, Viscount Irwin, das
Schlof} Temple-Newsham, zu welchem man durch einen Triumph-
bogen gelangt und dessen grofie flache Décher maurischen Terras-
sen gleichen.

Robert, Lord Ferrars von Charteley, Bourchier und Lovaine,
besitzt in Leicestershire das Schlof§ Staunton-Harold, dessen Park
im Grundrifd die Form eines Giebeltempels hat, und die schone
Kirche mit viereckigem Thurme vor dem Teiche gehort seiner
Herrlichkeit auch.
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In der Grafschaft Northampton besitzt Charles Spencer, Graf
von Sunderland, Mitglied des geheimen Raths seiner Majestit, das
Schlof$ Althrop, zu welchem man durch ein Thor von vier Pfeilern
gelangt, worauf Marmorgruppen stehn.

Laurence Hyde, Graf von Rochester, besitzt New-Park in Surrey,
welches sich durch die Skulptur seiner Akroterien, seinen runden
von Béaumen beschatteten Rasenplatz und seine Wilder auszeich-
net, hinter denen sich ein kleiner kiinstlich abgerundeter Hiigel mit
einer weithin sichtbaren groflen Eiche erhebt.

Philipp Stanhope, Graf Chesterfield, besitzt Bredby in Derbyshire
mit einem préchtigen Pavillon, in dem | eine Uhr angebracht ist,
mit Falkenbeizen, Kaninchengehegen und sehr schonen langlichen,
viereckigen und ovalen Teichen, aus deren einem, der die Form
eines Spiegels hat, zwei sehr hohe Wasserstrahlen emporschiefien.

Lord Cornwallis, Baron von Eye, besitzt Brome-Hall, ein im vier-
zehnten Jahrhundert erbautes Schlof.

Der sehr edle Algernon Capel, Viscount Malden, Graf d’Essex,
besitzt Cashiobury in Hertfordshire, ein Schlof3, welches die Form
eines grofen H hat, und um welches sich sehr wildreiche Jagden
hinziehen.

Charles, Lord Ossulstone, besitzt Dawley in Middlesex, wohin
man durch Gérten im italienischen Styl gelangt.

James Cecil, Graf von Salisbury, besitzt sieben Meilen von Lon-
don Hartfield-Haus mit seinen vier stolzen Pavillons, seiner Warte
in der Mitte und mit seinem Ehrenhof, der mit schwarzen und wei-
3en Steinplatten, wie der von Saint-Germain, gepflastert ist. Dieses
in der Front 270 Fuf lange Schlof3 ist unter Jakob dem Zweiten vom
Grof3schatzmeister Englands erbaut worden, dem Ururgrofivater
des regierenden Grafen. Man sieht daselbst das Bett einer Grafin
von Salisbury von unermefllichem Werthe. Es ist ganz und gar aus
einem brasilianischem Holze, welches ein Universal|mittel gegen
Schlangenbif3 ist und welches milhombres, d. h. »tausend Ménner«
heifdt. Auf diesem Bett steht in goldenen Buchstaben: Honni soit
qui mal y pense.
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Eduard Rich, Graf von Warwick und Holland, besitzt Warwick-
Castle, wo man in den Kaminen ganze Eichbdume verbrennt.

In dem Kirchspiel von Seven-Oaks gehort Charles Sackville,
Baron Buckhurst, Viscount Cranfield, Graf von Dorset und Midd-
lesex, die Besitzung Knowle, die so grof3 ist wie eine Stadt und
aus drei wie Infanterie in Reih’ und Glied parallel hintereinander
befindlichen Schldssern besteht, mit zehn Giebeln an der Haupt-
fassade und einem von vier Thiirmen gekrénten Thor.

Thomas Thynne, Viscount Weymouth, Baron Varminster, besitzt
Long-Leate mit fast ebenso viel Schornsteinen, Kuppeln, Laternen,
Gartenhduschen, Wachtthiirmchen, Pavillons und Thiirmlein als
das dem Konige gehorige Chambord in Frankreich.

Henri Howard, Graf von Suffolk, besitzt zwolf Meilen von Lon-
don das Palais Audlyene in Middlesex, welches in Gréfie und Maje-
stit kaum dem Eskurial des K6nigs von Spanien nachsteht.

In Bedfordshire gehort Wrest-Haus und Park, welches gewis-
sermaflen ein ganzes, von Graben und Mauern | eingeschlossenes
Land mit Wildern, Flissen und Hiigeln ist, Heinrich, dem Marquis
von Kent.

Hampton-Court, in Herefort, mit seinem méachtigen mit Zinnen
versehenen Thurm und seinem Garten, den ein Teich vom Walde
trennt, gehort Thomas dem Lord Coningsby.

Grimsthorf in Lincolnshire, mit seiner langen von hohen spit-
zen Thiirmen unterbrochenen Facade, seinen Gérten, seinen Tei-
chen, seinen Fasanerien, seinen Schifereien, seinen Rasenplitzen,
seinen fiinfeckigen Baumgruppen, seinen Spielplétzen, seinen
Wildern, mit seinen grofSen teppichidhnlich in allerlei Mustern
bepflanzten Blumenbeeten, mit seinen zum Wettrennen dienen-
den Wiesen und seinem grofdartigen Rondeel, um welches die
Wagen herum miissen, ehe sie in das Schlof} einfahren, gehort
Robert dem Grafen Lindsay, dem erblichen Lord des Waldes von
Walham.

Up-Park, in Sussex, ein viereckiges Schlof} mit zwei symmetri-
schen von Wartthiirmen gekronten Pavillons zu beiden Seiten des
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Ehrenhofes, gehort dem sehr ehrenwerthen Ford, Lord Grey, Vis-
count Glendale und Graf von Tankarville.

Newham Pador in Warwikshire, mit zwei viereckigen Fischtei-
chen und mit einem Giebel, den grofie Glasfenster | zieren, gehort
dem Grafen von Denbigh, der zugleich Graf von Rheinfelden in
Deutschland ist.

Wythame in der Grafschaft Berk, mit seinem franzosischen Gar-
ten, in dem vier beschnittene Laubengéinge sind, und seinem gro-
en mit Zinnen versehenen Thurme, gehort dem Lord Montague,
Grafen von Abingdon, der auch Rycott besitzt, dessen Baron er ist
und auf dessen Hauptthor die Devise steht: Virtus ariete fortior.

William Cavendish, Herzog von Devonshire, besitzt sechs
Schlosser, unter andern das zweistockige, im schonsten griechi-
schen Style erbaute Chattsworth, und auferdem besitzt Seine Gna-
den ein Palais in London, auf dem ein Lowe steht, welcher dem
koniglichen Schlof8 den Riicken dreht.

Der Viscount Kinalmeaky, der Graf von Cork in Irland ist, besitzt
Burlington-Haus in Piccadilly mit ungeheuren Garten, die sich bis
zu den Feldern bei London hinziehen; er besitzt auch Chiswick,
wo er neun grofSartige Hauser hat; er besitzt auch Londesborough,
welches ein neues Schlofd neben einem alten ist.

Der Herzog von Beaufort hat Chelsea mit zwei Schlossern in
gothischem und einem in florentinischem Styl, er hat auch Bad-
mington in Glocester, ein Schlof$, von welchem, wie von einem
Sterne, eine Menge Alleen | ausstrahlen. Der sehr edle und méch-
tige First Heinrich, Herzog von Beaufort, ist zugleich Marquis
und Graf von Worcester, Baron Raglan, Baron Power und Baron
Herbert von Chepstow.

John Holles, Herzog von Newcastle und Marquis von Clare
besitzt Bolsover mit einem majestétischen viereckigen Thurm, fer-
ner Haughton in Nottingham, wo sich in der Mitte eines Bassins
eine Pyramide erhebt, die den Thurm von Babel vorstellen soll.

William, Lord Craven, Baron Craven von Hampstead, hat in
Warwickshire einen Wohnsitz, Comb-Abbey, mit dem schénsten
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Springbrunnen Englands, und in Berkshire zwei Baronieen, Hamp-
stead Marschall, dessen Fagade fiinf gothische mit einander ver-
bundene Laternen trigt und Asdowne-Park, ein Schlof} in einem
Walde an einer Stelle, wo sich mehrere Wege kreuzen.

Lord Linnoeus Clancharlie, Baron Clancharlie und Hunkerville,
Marquis von Corleone in Sicilien, griindet seine Pairie auf das von
Eduard dem Alten im Jahre 914 gegen die Dénen erbaute Schlof3
Clancharlie, dann auf das Schlofy Hunkerville-Haus in London,
dann auf Corleone-lodge, ein anderes Schlofl in Windsor, dann auf
acht Kastellanien, eine in Brurton am Trent mit einem Anrecht
an den Alabasterbriichen, dann auf Gum|draith, Homble, Mori-
cambe, Trenwardraith, Hell-Kerters, wo ein wunderbarer Brun-
nen ist, Pillinmore und seine Torfmoore, Reculver bei der alten
Stadt Vagniacae, Vinecaunton auf dem Berge Moil-enlli; dann auf
19 Flecken und Dorfer und auf das ganze Land Pensneth-chase,
was Seiner Herrlichkeit zusammen 40.000 Pfund Sterling jahrlich
einbringt.

Die hundert und zweiundsiebzig Lords unter Jakob II. haben
zusammen ein Einkommen von zwolfhundert zwei und siebzig
tausend Pfund Sterling jahrlich, was den elften Theil der Einnahme
Englands ausmacht.

Neben dem letzten Namen, Lord Linnoeus Clancharlie, las man
von der Hand unseres Ursus folgende Bemerkung:

— Ein Rebell, verbannt; Giiter, Schlosser und

Domdinen unter Sequester. Es geschieht ihm Recht.

IV.

Ursus bewunderte Homo. Man bewundert Verwandtes. Das ist
ein Naturgesetz.

Stets im Stillen wiithen war sein innerer Zustand, und schelten
sein duflerer. Er war der Mif3vergniigte der Schopfung, der Oppo-
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nent in der Natur. Er nahm | die Welt tibel. Er war mit Niemand,
mit Nichts zufrieden. Honig bereiten sprach doch die Biene nicht
vom Stechen frei; eine erblithte Rose die Sonne nicht vom gelben
Fieber und vom schwarzen Erbrechen. Es ist zu vermuthen, daf
Ursus in seinem Verkehr mit Gott denselben oft tadelte. Er sagte:
»Augenscheinlich ruht der Teufel auf Sprungfedern, und Gott hat
darin Unrecht begangen, daf} er die Feder losgedriickt hat.« Er
zollte nur den Fiirsten Beifall, und er hatte seine eigenthiimliche
Art es zu thun. Als Jakob II. eines Tages der heiligen Jungfrau einer
katholischen Kapelle in Irland eine Lampe von massivem Golde
schenkte, duflerte Ursus, welcher gerade mit dem gleichgiiltige-
ren Homo vorbeiging, seine Bewunderung und rief: »Gewif$ hat
die heilige Jungfrau eine goldene Lampe néthiger, als jene kleinen
Kinder, die ich dort barfuf} laufen sehe, Schuhe.«

Solche Beweise seiner koniglichen Gesinnung und seine augen-
scheinliche Ehrfurcht vor den Gewalthabern trug wahrscheinlich
nicht wenig zu der Duldsamkeit bei, womit die Obrigkeit auf sein
umbherstreichendes Leben und auf seine Mesalliance mit einem
Wolf schaute. Des Abends lief3 er ihn zuweilen aus einer der Freund-
schaft zu verzeihenden Schwiiche sich die Glieder aus|recken und
frei um die Bude umherschweifen; der Wolf war eines MifSbrauchs
dieses Vertrauens unfihig und benahm sich in der Gesellschaft,
d.h. unter den Menschen mit dem Anstand eines Pudels; hitte
man jedoch einmal mit {ibelgelaunten Dienern der Polizei zu thun
bekommen, so hitte das seine Uebelstinde haben konnen; daher
hielt Ursus den ehrlichen Wolf so viel wie moglich an der Kette. In
politischer Beziehung galt seine unleserlich gewordene und tibri-
gens schwer verstidndliche Inschrift iiber das Geld fiir nichts als
eine an der Vorderseite angebrachte Schmiererei, die ihn unver-
déchtigt lief3. Selbst nach Jakob II. und unter der »respektablen«
Regierung Wilhelms und Maria’s konnten die Stddtchen in den
Grafschaften Englands seine Rédderbude unbehelligt umherstreifen
sehen. Unbehindert zog er von einem Ende GrofSbritanniens zum
andern, verkaufte seine Mischungen und Flaschchen, machte in
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Gemeinschaft mit dem Wolfe an den Ecken seine érztlichen Nar-
renspossen, schliipfte ohne Beschwerde durch die Maschen des
Polizeinetzes, welches in jener Zeit tiber ganz England gespannt
war, um die herumziehenden Banden zu ldutern und namentlich
um die »Comprachicos« festzunehmen.

Das war tibrigens gerecht. Ursus gehorte zu keiner Bande; Ursus
lebte mit Ursus, in einem téte-a-téte | mit sich selbst, in welches
ein Wolf artig seine Schnauze hineinschob. Ursus’ Wunsch wire
gewesen, ein Karaibe zu sein; da er das nicht konnte, so wurde er
ein Einsamer. Der Einsiedler ist ein von der Bildung acceptirtes
Diminutivum des Wilden. Man ist um so einsamer, je mehr man
umbherirrt; daher kam sein bestandiger Ortswechsel. Irgendwo zu
verharren schien ihm eine Art Zéhmung. Sein Leben zog damit hin,
dafs er seiner Wege zog. Der Anblick der Stédte verdoppelte seine
Sehnsucht nach dem Gebiisch, dem Wald, den Dornen und den
Felsenlochern. Im Walde, da fithlte er sich zu Hause. Im Gerausch
der offentlichen Plitze, das dem Rauschen der Baume ziemlich
gleich kommt, war er nicht ganz auflerhalb seines Elements. Die
Menge befriedigt bis zu einem gewissen Grade den Geschmack an
der Einsamkeit. Was ihm an der Bude mifSfiel, war, daf$ sie Thiir und
Fenster hatte und einem Hause glich. Er hétte sein Ideal erreicht,
hitte er eine Hohle auf vier Rader setzen und damit in einer unter-
irdischen Grotte umherfahren konnen.

Er ldchelte nicht, wie wir erwdhnt haben; aber er lachte, mitunter
sogar héufig, ein bitteres Lachen. Im Lacheln liegt Zustimmung,
wihrend das Lachen oft zuriickweist.

| Seine Hauptaufgabe war, das menschliche Geschlecht zu has-
sen. In diesem Haf} war er unverséhnlich. Nachdem er sich tiber-
zeugt hatte, daf$ das menschliche Leben etwas Schreckliches ist,
nachdem er die Uebereinanderschichtung der Plagen, der Konige
tiber dem Volk, des Kriegs tiber den Konigen, der Pest iiber dem
Kriege, der Hungersnoth iiber der Pest, der Dummbheit éiber Allem
beobachtet hatte, nachdem es fiir ihn ausgemacht war, daf3 in der
bloflen Thatsache der Existenz ein gewisses Quantum Ziichtigung
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liegt, nachdem er erkannt hatte, daf} der Tod eine Erlosung ist,
machte er den Kranken gesund, den man zu ihm fiihrte. Er hatte
Fliissigkeiten und Getranke, um das Leben der Greise zu verlan-
gern. Geldhmte brachte er wieder auf die Beine und rief ihnen
héhnisch zum Abschied nach: »Nun bist Du wieder im Gebrauch
Deiner Pfoten. Mogst Du noch lange in diesem Jammerthal ein-
herwandeln.« Wenn er einen Armen Hungers sterben sah, gab er
ihm alle Kupfermiinze, die er bei sich hatte und murmelte: »Lebe,
Ungliicklicher! if3! dauere lange! ich werde Dein Gefangnif3 nicht
abkiirzen.« Daraufrieb er sich die Hinde und sprach: »Ich fiige den
Menschen so viel Boses zu, als ich kann!«

Die Voriibergehenden konnten durch das Guckfenster | der
Hinterthiir folgende im Innern der Bude in groflen Buchstaben
mit Kohle an die Decke geschriebene, aber von auflen sichtbare
Adresse lesen:

Ursus, Philosoph.
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| Die Comprachicos.

Wer kennt heut zu Tage das Wort »Comprachicos« oder die
Bedeutung desselben?

Die Comprachicos oder Comprapequenos waren eine grauen-
hafte und seltsame herumirrende Genossenschaft, die im siebzehn-
ten Jahrhundert berithmt, im achtzehnten vergessen war und heut
unbekannt ist. Die Comprachicos sind wie »das Erbschaftspulver«
ein charakteristischer Zug der ehemaligen Gesellschaft. Sie geho-
ren der alten menschlichen Schlechtigkeit an. Fiir den grofien Blick
des den Zusammenhang der Dinge tiberschauenden Historikers
kniipfen sie sich an das unermefilich grofe Factum der Sclaverei.
Der von seinen Briiddern verkaufte Joseph ist ein Kapitel aus den
Sagen {iber sie. Sie haben im Strafrecht Spaniens und Englands
Spuren hinterlassen. Man findet ab und zu in dem wirren Dunkel
der englischen Gesetze den Abdruck dieses fiirchterlichen Fak-
tums, wie man die Fuf3spur eines Wilden im Walde findet.

| Comprachicos wie Comprapequenos ist ein zusammengesetz-
tes spanisches Wort, das »Kinderverkiufer« bedeutet.

Sie kauften und verkauften Kinder.

Sie stahlen keine. Der Kinderraub ist eine andere Industrie.

Und was machten sie mit diesen Kindern?

Sie machten Ungeheuer daraus.

Warum Ungeheuer?

Zum Vergniigen.

Das Volk will lachen, die Konige auch. Die StrafSenecken brau-
chen ihren Hanswurst, die koniglichen Schldsser ihren Narren.
Jener heif3t Turlupin, dieser Triboulet.

Die Bemithungen des Menschen, sich Freude zu bereiten, sind
mitunter der Aufmerksambkeit des Philosophen werth.

Was entwerfen wir in diesen ersten einleitenden Seiten? Ein
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Kapitel aus dem schrecklichsten der Biicher, aus einem Buche, das
man »Ausbeutung der Ungliicklichen durch die Gliicklichen« beti-
teln konnte.

IL

Ein Kind, dazu bestimmt, ein Spielzeug fiir die Erwachsenen zu wer-
den, so etwas hat existirt. (Es existirt noch heute.) In den natiirlichen
und wilden | Zeiten macht das einen speciellen Geschiftszweig aus.
Das siebzehnte Jahrhundert, das sogenannte grofie in Frankreich,
war eine dieser Zeiten. Es war ein sehr byzantinisches Jahrhun-
dert; es hatte verdorbene Natiirlichkeit und zértliche Wildheit, eine
merkwiirdige Spielart der Zivilisation; es ist ein Tiger, der sich ziert.
Madam von Sévigné witzelt iiber den Scheiterhaufen und das Rad.
Dieses Jahrhundert beutete sehr die Kinder aus; die Geschichts-
schreiber, welche diesem Jahrhundert schmeicheln, haben die
Wunde verhillt, aber das Heilmittel in Vincent de Paul gezeigt.

Damit aus einem Menschen ein ordentliches Spielzeug wird,
mufl er frith in Arbeit genommen werden. Um einen Zwerg her-
zustellen, mufd man klein anfangen. Man spielte mit Kindern. Aber
ein gerade gewachsenes Kind war nicht sehr belustigend, ein buck-
liges war schon lustiger.

Daraus entstand eine Kunst. Es gab Abrichter. Man nahm einen
Menschen und machte eine Mif3geburt daraus; ein Gesicht, und
machte eine Fratze daraus. Man hemmte das Wachsthum, man
machte die Gesichtsziige unbeweglich. Diese kiinstliche Erzeugung
wunderbarer Fille hatte ihre Regeln; es wurde eine ordentliche
Wissenschaft daraus, eine Orthopidie im umgekehrten | Sinne.
Wo Gott den geraden Blick angebracht hatte, brachte man das
Schielen an. Wo Gott Harmonie geschaffen hatte, schuf man die
Hafllichkeit. Wo Gott die Vollendung geschaffen hatte, schuf man
die Skizze, und in den Augen der Kenner war die Skizze die Vollen-
dung. Ebenso gab es Ueberarbeitungen fiir die Thiere; man erfand
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die scheckigen Pferde; Turenne ritt einen Schecken. Sieht man heut
zu Tage nicht blaue und griine Hunde? Die Natur ist unsere Lein-
wand. Der Mensch hat stets das Werk Gottes verbessern wollen;
er retouchirt die Schopfung, bald gut, bald schlecht. Der Hofnarr
war nichts als ein Versuch, aus dem Menschen einen Affen zu
machen. Ein Fortschritt nach riickwérts. Ein Meisterstiick in der
Umbkehr. Zu derselben Zeit versuchte man aus dem Affen einen
Menschen zu machen. Barba, Herzogin von Cleveland und Grifin
von Southampton, hatte einen Sapajou zum Pagen. Bei Franziska
Sutton, Baronin Dudley, achter Pairin der Bank der Barone, wurde
der Thee von einem in Goldbrokat gekleideten Pavian servirt, den
Lady Dudley »meinen Neger« nannte. Als Catharina Sidley, Gra-
fin von Dorchester, ihren Sitz im Parlament einnahm, fuhr sie in
einer mit ihrem Wappen gezierten Kutsche vor, hinter welcher mit
hochgestreckter Schnauze drei Paviane in | Gala-Livree standen.
Eine Herzogin von Medina Cocli, bei deren Lever der Kardinal
Pole zugegen war, lief$ sich die Striimpfe von einem Orang-Outang
anziehen. Diese im Range beforderten Affen wogen die zu Thieren
und Bestien gewordenen Menschen auf. Diese von den Grofien
gewiinschte Zusammenwiirfelung des Menschen und des Thiers
wurde namentlich durch Zwerg und Hund hervorgehoben. Der
Zwerg war nie ohne Hund, der immer grofler als der Zwerg war. Der
Hund war der Zwillingsbruder des Zwergs. Es waren zwei zusam-
mengekoppelte Zugthiere. Dieses Nebeneinander wird durch eine
Menge Familiengemailde bestétigt, namentlich durch das Portrait
des Jeffrey Hudson, des Zwergs der Henriette von Frankreich, der
Tochter Heinrichs IV. und Frau Karl’s des Ersten.

Den Menschen herabwiirdigen fiithrt dazu, ihn zu entstellen. Man
erginzte die Aufhebung des natiirlichen Zustandes durch Verhaf3-
lichung. Gewisse Vivisektoren jener Zeit verstanden die Kunst, das
Ebenbild Gottes im menschlichen Antlitz zu verléschen. Doctor
Congquest, Mitglied des Kollegiums von Amen-Street und verei-
deter Inspektor der Chemikalienhandlungen in London, hat ein
lateinisches Buch tiber diese umgekehrte Chirurgie geschrieben,
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worin er das Verfahren dabei beschreibt. | Nach Justus de Carrick-
Fergus ist der Erfinder dieser Chirurgie ein Ménch Aven-More, was
irisch ist, und »grofSer Flu3« bedeutet.

Der Zwerg des Kurfiirsten von der Pfalz, Perkeo, der als Puppe —
oder als Gespenst — aus einer kiinstlichen Schachtel im Heidelber-
ger Keller emporsteigt, war ein merkwiirdiges Belegstiick dieser in
ihrer Anwendung sehr verschiedenartigen Wissenschaft.

Daraus gingen Wesen hervor, deren Lebensbedingung furchtbar
einfach war; es war ihnen erlaubt zu leiden, und es war ihnen auf-
erlegt zu amiisiren.

III.

Diese Fabrikation von Ungeheuern wurde in groflartigem Maf3stab
betrieben und umfafite verschiedene Unterabtheilungen.

Der Sultan brauchte welche, der Papst brauchte welche, jener, um
seine Frauen zu bewachen, dieser, um zu beten. Dies war eine Art
fiir sich, welche sich nicht aus sich selbst vermehren konnte. Diese
Halbsterblichen dienten zugleich der Wollust und der Religion.
Der Sérail und die Sixtinische Kapelle verbrauchten dieselbe Art
Ungeheuer, jener finstere, diese liebliche.

Man verstand in jener Zeit Dinge zu erzeugen, die | man jetzt
nicht mehr erzeugt; man hatte Talente, die uns fehlen, und nicht
ohne Grund klagen die Gutgesinnten iiber Verfall. Man versteht
es nicht mehr, aus dem vollen Menschenfleisch herauszumeifieln;
das kommt daher, weil die Kunst der Strafen verloren geht. Man
war in dieser Beziehung Virtuose, man ist es nicht mehr; man hat
diese Kunst so vereinfacht, daf3 sie bald ganz dahinschwinden wird.
Indem man lebenden Menschen die Glieder abschnitt, den Bauch
aufschlitzte, die Eingeweide herausrif3, ertappte man die Erschei-
nungen auf frischer That; man machte Entdeckungen. Dem muf}
man entsagen, und wir sind der Fortschritte beraubt, mit welchen
der Henker die Chirurgie bereicherte.
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Diese Vivisektion von ehemals beschréinkte sich nicht darauf,
Erscheinungen fiir den Richtplatz, Narren, eine Augmentativ fiir
Hofmainner, fiir Schlésser und Eunuchen, fiir Sultane und Pépste
herzustellen. Sie war reich an Abwechselungen. Einer ihrer Tri-
umphe war, fiir den Konig von England einen Hahn zu machen.

Es war hergebracht, dafy im Palais des Konigs von England eine
Art Nachtmensch vorhanden war, der wie ein Hahn kréhte. Dieser
Wachter, der auf den Beinen war, wahrend man schlief, schlich im
Schlofl umher und | erhob von Stunde zu Stunde jenes Geschrei
des Hithnerhofs, so oft als néthig war, um eine Uhr zu ersetzen.
Dieser zum Hahn beférderte Mann hatte zu dem Ende sich in
der Kindheit einer Operation im Schlunde unterziehen missen,
welche zu der von Doktor Conquest beschriebenen Kunst gehort.
Unter Karl II. ekelte sich die Herzogin von Portsmouth vor dem
mit der Operation verbundenen Speichelflufl. Man behielt daher,
um den Glanz der Krone nicht zu verdunkeln, das Amt beli,
aber man lief§ den Hahnenschrei von einem nicht verstimmel-
ten Menschen ausstofSen. Gewohnlich wihlte man zu diesem
Ehrenposten einen ehemaligen Offizier. Unter Jakob II. hief3 die-
ser Beamte William Sampson Coq, und er empfing jahrlich fiir
sein Kridhen 9 Pfund 2 Schilling und 6 Pfennige. (Siehe Doktor
Chamberlayne’s »Gegenwirtiger Zustand Englands«, 1668, Th. I,
Kap. XIIL., Seite 179).

In den Memoiren Katharina’s der Zweiten wird erzéhlt, daf3, wenn
vor kaum hundert Jahren der Czar oder die Czarin in Petersburg
mit einem russischen Prinzen unzufrieden waren, sie denselben in
dem groflen Vorsaal des Schlosses auf dem Fufiboden hinhocken
lieen, in welcher Stellung er eine bestimmte Anzahl von Tagen
verbleiben und nach Befehl wie eine Katze | miauen oder wie eine
Henne glucken und seine Nahrung von der Erde aufpicken mufite.

Diese Moden sind verschwunden, doch weniger, als man glaubt.
Heute verdandern die Hoflinge, wenn sie glucken, um zu gefallen,
ein wenig ihre Tonart. Mehr als einer von ihnen pickt das, was er
if3t, von der Erde auf, um nicht zu sagen aus dem Kothe.
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Es ist ein Gliick, daf sich die Konige nicht irren konnen. So
setzen ihre Widerspriiche Niemand in Verlegenheit. Wenn man
unaufhorlich zustimmt, so ist man sicher, immer Recht zu haben,
was sein Angenehmes hat. Es wire einem Ludwig XIV. nicht recht
gewesen, in Versailles einen Offizier Kikiriki schreien oder einen
Prinzen den Truthahn spielen zu sehen. Was die konigliche Wiirde
in England und Ruf’land erhéhte, das wiirde Ludwig der Grof3e fiir
unvereinbar mit der Krone des heiligen Ludwig gehalten haben.
Man weif3, wie unzufrieden er war, als sich Madam Henriette in
einer Nacht so weit vergaf3, daf3 sie von einer Henne traumte, was
fiir eine am Hofe lebende Person in der That hochst unpassend ist.
Gehort man zum grofien Hofe, so mufl man nicht vom Hithnerhofe
traumen. Bossuet, wie man sich erinnert, nahm dasselbe Aergernif3
daran wie Ludwig XIV.

| IV.

Dem Kinderhandel im siebzehnten Jahrhundert stand ein Geschift
erginzend zur Seite, wie wir gezeigt haben. Die Comprachicos
trieben diesen Handel und dies Geschift. Sie kauften Kinder, arbei-
teten diese Rohwaare etwas um und verkauften sie dann wieder.

Es gab Verkédufer aller Art, vom armen Vater, der sich seine Fami-
lie vom Halse schaffen wollte, bis zum Herrn, der sein Sclavenge-
stiit verwerthete. Menschenverkaufen hatte nichts Auffallendes.
In unseren Tagen hat man zur Vertheidigung dieses Rechtes Krieg
gefithrt. Man erinnert sich, daf es noch kein Jahrhundert her ist,
dafd der Kurfiirst von Hessen seine Unterthanen an den Konig von
England verkaufte, welcher Menschen brauchte, die sich in Ame-
rika todten lassen wollten. Man ging zum Kurfiirst von Hessen
wie zum Schlichter, um Fleisch zu kaufen. Der Kurfirst fiihrte
Kanonenfleisch. Dieser Fiirst speilerte seine Unterthanen in seinem
Laden auf. Immer heran! Hier ist etwas zu verkaufen.

In England wurden unter Jefferies nach dem traurig verlaufenden
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Abenteuer des Monmouth eine Menge Personen von hohem und
niederem Adel enthauptet und | geviertheilt. Diese Hingerichteten
hinterlieflen Frauen und Tochter, Wittwen und Waisen, welche
Jakob II. der Konigin, seiner Frau, schenkte. Die Konigin verkaufte
diese Damen an William Penn. Wahrscheinlich hatte der Konig
seine Gebithren und Procente davon. Das Wunderbare ist nicht,
dafs Jakob II. diese Frauen verkauft hat, sondern dafl William Penn
sie gekauft hat.

Penn’s Einkauf 1af3t sich damit entschuldigen oder erkléren,
daf3, da er eine Eindde mit Menschen zu beséden hatte, er Frauen
brauchte. Die Frauen gehorten zu seinem Werkzeug. Diese Ladies
waren ein gutes Geschift fiir Ihre erlauchte Majestit die Konigin.
Die jungen wurden theuer bezahlt. Man denkt mit dem Unbehagen
eines aus Schadenfreude und Unwillen gemischten Gefiihls daran,
daf3 Penn alte Herzoginnen vermuthlich sehr billig bekam.

Die Comprachicos hiefien auch »cheylas, ein hindostanisches
Wort, das »Nestausnehmer« bedeutet.

Lange Zeit hindurch versteckten sich die Comprachicos nur
halb. Manchmal liegt in der geselligen Ordnung ein fiir verbre-
cherische Industrien giinstiges Halbdunkel, in welchem sie sich
erhalten. Wir haben in unserer Zeit in Spanien eine derartige von
dem Trabuchero Ramon Selles geleitete Bande von 1834 bis 1866
| dauern und dreif3ig Jahre lang drei Provinzen, Valencia, Alieante
und Mureia in Schrecken halten sehen.

Unter den Stuarts standen sich die Comprachicos mit dem Hofe
nicht schlecht. Im Nothfalle bediente sich die Staatsrdson ihrer. Sie
waren fiir Jakob II. fast ein instrumentum regni. Das war die Zeit,
in welcher man die hinderlichen und widerspanstigen Familien ver-
stiimmelte, die Kindschaften vernichtete und die Erben gewaltsam
unterdriickte. Manchmal brachte man einen Familienzweig darum
zu Gunsten eines anderen. Die Comprachicos besaflen das Talent
zu entstellen, was sie der Staatskunst empfahl. Entstellen ist besser
als todten. Man hatte in der That die eiserne Maske; aber das ist

ein grobes Mittel. Man kann Europa nicht mit eisernen Masken
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bevolkern, wahrend nichts Unwahrscheinliches darin liegt, wenn
entstellte Possenreifler in den Strafien umherlaufen, und ferner
laf3t sich eine eiserne Maske abreifSen, eine Maske von Fleisch
nicht. Dich auf immer mit Deinem eigenen Gesichte maskiren,
etwas Geistreicheres giebt es nicht. Die Comprachicos bearbeiteten
den Menschen wie die Chinesen den Baum bearbeiten. Sie hatten
Geheimnisse, Kniffe, eine Kunst, die verloren gegangen ist. Eine
gewisse seltsame Verkuppelung ging aus ihren Handen hervor. Es
war | lacherlich und tief. Sie verarbeiteten ein kleines Wesen mit
so viel Geist, daf$ der eigene Vater es nicht wiedererkannt hitte
»et que méconnaitrait l'oeil méme de son pére« sagt Racine mit
einem Sprachfehler. Mitunter liefSen sie die Wirbelsdule gerade,
aber sie liberarbeiteten das Gesicht. Sie trennten das Zeichen aus
einem Kinde, wie aus einem Schnupftuch. Denjenigen Produkten,
welche zu Possenreiflern bestimmt waren, wurden die Gelenke
in kunstgerechter Weise verrenkt. Man hitte glauben sollen, sie
hatten keine Knochen. Das gab gymnastische Kiinstler.

Die Comprachicos nahmen dem Kinde nicht allein sein Gesicht,
sie nahmen ihm auch sein Gedéachtnif3, so viel wenigstens als sie
konnten. Das Kind hatte kein Bewuf3tsein von der erlittenen Ver-
stimmelung. Diese entsetzliche Chirurgie lief} Spuren in seinem
Gesicht, aber nicht in seinem Geist zurtick. Es erinnerte sich hoch-
stens, daf3 es eines Tages von Menschen ergriffen worden und dann
eingeschlafen war, und dafl man es spéter kurirt hatte. Wovon
kurirt? Es wufdte nichts davon. Brandwunden durch glithenden
Schwefel und Schnitte mit dem Messer — es erinnerte sich dersel-
ben nicht. Wihrend der Operation schléferten die Comprachicos
den kleinen Dulder vermége eines betdubenden | Pulvers ein, das
fiir ein Zaubermittel galt und den Schmerz ertédtete. Dies Pulver
ist von jeher in China bekannt gewesen und wird noch heute dort
gebraucht. China hat vor uns alle unsere Erfindungen gehabt, die
Buchdruckerkunst, die Artillerie, die Luftschifffahrt, das Chlo-
roform. Nur bleibt die Entdeckung, die in Europa sofort Leben
und Wachsthum annimmt und zum Staunen und Wunder wird,
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in China ein Embryo und erhilt sich daselbst todtgeboren. China
ist eine Flasche, in der Foetusse conservirt werden.

Da wir einmal in China sind, so wollen wir noch einen Augen-
blick daselbst verweilen, einer Merkwiirdigkeit halber. In China
hat man seit undenklichen Zeiten viel Fleif§ auf folgende Indu-
strie verwendet. Die Modellirung des lebendigen Menschen. Man
nimmt ein zwei oder dreijahriges Kind, man steckt es in ein mehr
oder weniger wunderliches Porzellangefaf; ohne Deckel und ohne
Boden, damit Kopf und Fiifle durch kénnen. Bei Tage hélt man es in
aufrecht stehender Lage, Nachts legt man es hin, damit es schlafen
kann. So wiéchst das Kind, ohne grofier zu werden, und fillt mit
seinem geprefiten Fleisch und verrenkten Knochen die Wande des
Gefifles aus. Dieses Wachsen in der Flasche dauert mehrere Jahre.
Wenn ein gewisser Zeitpunkt gekom|men ist, ist keine Hiilfe mehr.
Wenn man glaubt, das es gelungen und die Mif3gestalt fertig ist,
zerschldgt man das Glas, das Kind kommt heraus, und man hat
einen Menschen in Gestalt eines Topfes.

Das ist bequem, man kann sich im Voraus seinen Zwerg in irgend
einer beliebigen Form bestellen.

V.

Jakob II. duldete die Comprachicos. Er hatte gute Griinde dazu; er
bediente sich ihrer. Das passirte ihm wenigstens mehr als ein Mal.
Man verschmiht nicht immer, was man verachtet. Diese niedrige
Industrie, die manchmal ein ausgezeichnetes Hiilfsmittel fiir die
hohe Industrie ist, welche man Politik nennt, wurde absichtlich in
Noth und Elend gelassen, aber keineswegs verfolgt. Keine Ueber-
wachung, aber eine gewisse Aufmerksamkeit. Das konnte niitzlich
sein. Das Gesetz driickte ein Auge zu, der Konig 6ffnete das andre.

Mitunter gestand der Konig sogar seine Mitschuld ein. Das ist die
Kithnheit der monarchischen Schreckensherrschaft. Der Entstellte

wurde mit dem Zeichen der Lilie gebrandmarkt. Man nahm ihm
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das Zeichen Gottes, man gab ihm das Zeichen des Konigs. Jakob
Astley, Ritter und Baronet, Herr von Melton, Constable in | der
Grafschaft Norfolk, hatte in seiner Familie ein verkauftes Kind,
auf dessen Stirn der mit dem Verkauf Beauftragte vermittelst eines
glithenden Eisens eine Lilie eingebrannt hatte. In gewissen Féllen,
wo es darauf ankam, aus irgend welchen Griinden den koniglichen
Ursprung der dem Kinde geschaffenen neuen Lage festzustellen,
wendete man dieses Mittel an. England hat Frankreich stets die
Ehre erwiesen, zu seinen personlichen Zwecken die Lilie zu ver-
wenden.

Die Comprachicos glichen den Wiirgern Indiens mit dem Unter-
schiede, der einen Gewerbszweig vom Fanatismus trennt. Sie lebten
unter einander, in Banden, sie waren ein wenig Possenreifier, aber
nur vorgeblich. Das Umbherstreifen wurde ihnen dadurch leichter
gemacht. Sie néchtigten hier und da, aber sie waren gemessen, reli-
gios und hatten mit anderen Nomaden gar keine Aehnlichkeit; des
Diebstahls waren sie unfihig. Das Volk hat sie lange mit Unrecht
mit den spanischen Moriscos und den chinesischen Moriscos ver-
wechselt. Die spanischen Moriscos waren Falschmiinzer, die chine-
sischen Spitzbuben. Nichts dergleichen war bei den Comprachicos
zu tadeln. Sie waren anstandige Leute. Wie man auch dariiber den-
ken mag, sie waren mitunter aufrichtig gewissenhaft. Sie 6ffneten
eine Thiir, traten ein, han|delten um ein Kind, bezahlten es und
nahmen es mit. Das geschah in aller Ordnung.

Sie stammten aus allerlei Landern. Unter dem Namen Compra-
chicos begriifiten sich Englander, Franzosen, Castilier, Deutsche,
Italiener. Ein gemeinsamer Gedanke, ein gemeinsamer Aberglaube,
der gemeinsame Betrieb desselben Handwerks rufen solche Ver-
schmelzungen hervor. In dieser Banditengemeinschaft war der
Orient und der Occident vertreten. Die vielen Basken unter ihnen
verstandigten sich leicht mit den vielen Irlindern unter ihnen;
beide sprechen das alte punische Kauderwilsch, wozu noch die
innigen Beziehungen des katholischen Irlandes zum katholischen
Spanien kommen, welche einst beinahe einen irischen Kénig, den
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welschen Lord Brany, in London an den Galgen gebracht hétten,
was die Entstehung der Grafschaft Letrin veranlafite.

Die Comprachicos waren mehr eine Genossenschaft als ein
Stamm, mehr ein Bodensatz als eine Genossenschaft. Es war ein
Lumpenpack aus aller Herren Léndern, die als Handwerk ein Ver-
brechen trieben. Es war eine Art Harlequin, als Volk gedacht, der
aus allerlei bunten Fetzen bestand. Ein neues Mitglied aufnehmen
war so gut wie einen neuen Lappen anflicken.

Umbherirren war das Gesetz des Daseins der Com|prachicos;
erscheinen und dann verschwinden. Wer nur geduldet wird, fafit
nicht Wurzel. Selbst in den Konigreichen, wo sie Hoflieferanten
und in dringlichen Fillen Stiitzen der koniglichen Macht waren,
wurden sie zuweilen plotzlich hart behandelt. Die Konige verwer-
theten ihre Kunst und schickten die Kiinstler auf die Galeeren.
Solche Widerspriiche liegen im Schwanken der koniglichen Laune,
denn tel est notre plaisir.

Ein rollender Stein und ein umherziehendes Gewerbe setzen kein
Moos an. Die Comprachicos waren arm. Sie hétten sagen konnen,
was jene magere, zerlumpte Hexe sagte, als die Fackel zu ihrem
Scheiterhaufen angeziindet wurde: »Das verlohnt sich nicht.« Viel-
leicht, sogar wahrscheinlich, waren ihre unbekannt gebliebenen
Oberhéupter, die General-Entrepreneurs des Kinderhandels, reich.
Nach zwei Jahrhunderten laf3t sich dieser Punkt schwer aufklaren.

Es war, wie gesagt, eine Verbriiderung. Sie hatten ihre Gesetze,
ihren Eid, ihre Formeln. Sie hatten fast ihre Geheimlehre. Wer
heute viel von den Comprachicos wissen will, braucht nur nach
Biscaya und Galicien zu reisen. Da viele Basken unter ihnen waren,
so erhilt sich die Sage von ihnen in jenen Bergen. Noch heute
spricht man in Oyarzun, in Urbistondo, in Leso, in Asti|garraga
von den Comprachicos. Aguarda te, nino, que voy a llamar al com-
prachico — Nimm Dich in Acht, Junge, oder ich hole den Com-
prachico, ist in jenen Gegenden der Ruf, womit die Miitter ihre
Kinder einschiichtern.

Die Comprachicos hatten, wie die Zigeuner, ihre Zusammen-
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kiinfte; von Zeit zu Zeit hatten ihre Haupter Unterredungen. Sie
hatten im siebzehnten Jahrhundert vier Hauptsammelplitze, in
Spanien den Paf3 Pancorbo, in Deutschland die sogenannte »Bgse
Frauk, eine Waldlichtung bei Diekirsch, wo sich zwei réithselhafte
Basreliefs befinden, worauf eine Frau mit einem Kopf und ein Mann
ohne Kopf dargestellt sind; in Frankreich in dem alten heiligen Hain
Borvo Tomona bei Bourbonnne-les-Bains, den Hiigel, auf welchem
die Kolossalstatue Namens Massue-la-promesse stand, in England
hinter der Mauer des Gartens, der William Chaloner, Esquire von
Gisbrough in Cleveland in York, gehorte, zwischen dem vierek-
kigen Thurm und dem grofien Giebel mit dem gothischen Thor.

VL

Die Gesetze gegen Vagabunden sind in England stets sehr streng
gewesen. England schien in seiner gothischen Gesetzgebung von
dem Grundsatz durchdrungen | zu sein: Homo errans fera errante
pejor. (Ein umherirrender Mensch ist schlimmer als ein umherir-
rendes Thier.) Eins seiner Specialgesetze bezeichnet den Obdach-
losen »schlimmer als Ottern, Drachen, Luchs und Basilisk (atrocior
aspide, dracone, lynce et basilico). England hat sich lange dieselbe
Sorge um die Zigeuner gemacht, die es los werden wollte, wie um
die Wolfe, von denen es sich gesdubert hat.

Darin unterscheidet sich der Englinder von dem Irlander, der
die Heiligen um die Gesundheit des Wolfs anfleht und letzteren
»meinen Pathen« nennt.

Doch duldete das englische Gesetz den professionsmifligen
Unterthan gewordenen Vagabunden, gerade wie es nach Obigem
den gebéndigten und gezahmten, gewissermaflen Hund gewor-
denen Wolf duldete. Man lief§ den Marktschreier, den wandern-
den Barbier, den Naturforscher, den Hausirer, den Gelehrten ohne
Dach und Fach in Ruhe, da sie eine Profession hatten, von der
sie lebten. Diese Fille ausgenommen, flof3te die Abart des freien
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Menschen, welche in dem irrenden Menschen steckt, dem Gesetze
Furcht ein. Ein Vorbeiziehender konnte moglicherweise ein Feind
des Staats sein. Die moderne Sitte des Bummelns war unbekannt;
man kannte nur die alte Sitte des Umbherstrolchens. Die | »verdéch-
tige Physiognomie«, jenes unbestimmte Etwas, das Jeder versteht
und Niemand beschreiben kann, geniigte, einen Menschen beim
Kragen zu packen. Wo wohnst Du? Was bist Du? Konnte er diese
Fragen nicht beantworten, so wartete seiner harte Bestrafung. Mit
Feuer und Schwert drohte die Justiz. Das Gesetz (ibernahm die
Ausitzung des Vagabundenthums.

Daher herrschte auf dem ganzen englischen Gebiete ein wahres
»Gesetz gegen die Verdichtigen«, welches auf die Herumtreiber,
die ja gern zu Uebelthétern werden und namentlich auf die Zigeu-
ner angewendet wurde, deren Vertreibung mit Unrecht mit der
der Juden und Mauren, aus Spanien und mit der der Protestanten
verglichen worden ist. Wir unsererseits verwechseln eine Hetzjagd
nicht mit einer Verfolgung.

Die Comprachicos, wir wiederholen es, hatten nichts mit den
Zigeunern gemein. Die Zigeuner waren eine Nation; die Compra-
chicos ein Mischmasch aus allen Nationen, ein Bodensatz, wie wir
gesagt haben, ein grauenhafter Spiilnapf mit unreinem Wasser.

Die Comprachicos hatten keine eigene Sprache wie die Zigeuner;
ihr Jargon war ein Sprachgemisch aus allen Sprachen; sie sprachen
ein Tohuwabohu. — Sie waren zuletzt, wie die Zigeuner, ein Volk
geworden, das | sich durch die Volker hindurchschlangelt; aber ihr
gemeinschaftliches Band war die Verbriiderung, nicht die Race.
Zu allen Zeiten der Geschichte kann man in jener grofien fliissi-
gen Masse, welche die Menschheit bildet, solche fiir sich flief3ende
vergiftete und Gift verbreitende Strémungen unterscheiden. Die
Zigeuner waren eine Familie, die Comprachicos eine Freimauerei,
aber nicht eine Freimauerei, die einen erhabenen Zweck verfolgt,
sondern die ein entsetzliches Gewerbe treibt. Noch ein Unter-
schied war die Religion. Die Zigeuner waren Heiden, die Com-
prachicos waren Christen und sogar gute Christen, wie es sich fiir



54 VICTOR HUGO [60-62]

eine Genossenschaft gebiihrt, welche, obgleich sie sich mit allen
Volkern vermischt hatte, in Spanien, einem frommen Lande, ent-
standen war.

Sie waren mehr denn Christen, sie waren Katholiken; sie waren
mehr denn Katholiken, sie waren rémischkatholisch und so arg-
wohnisch in ihrem Glauben und so rein, daf$ sie sich weigerten, sich
den ungarischen Nomaden des Pesther Komitats anzuschlief3en,
die ein Greis befehligte und fiihrte, dessen Scepter einen goldenen
Apfel und dariiber den zweikopfigen osterreichischen Adler trug.
Freilich waren diese Ungarn auch so abtriinnig, daf8 sie Maria Him-
melfahrt am 27. August feierten, was entsetzlich ist.

| So lange die Stuarts in England herrschten, war die Verzwei-
gung der Comprachicos beinahe begiinstigt. Wir haben die Beweg-
griinde dazu angedeutet. Jakob II., ein Eiferer, der die Juden ver-
folgte und auf die Zigeuner hetzen lief, war ein gnadiger Fiirst fiir
die Comprachicos. Man hat gesehen, warum. Sie zeichneten sich
in der Kunst aus, verschwinden zu lassen. Mitunter erheischt das
Staatswohl, daf3 Leute verschwinden. Ein ldstiger, minorenner Erbe,
den sie in Arbeit nahmen und behandelten, verlor seine Form.
So etwas erleichterte Giitereinziehungen. Die Uebertragung von
Herrschaften auf Lieblinge wurde dadurch vereinfacht. Aufierdem
waren die Comprachicos sehr verschwiegen und schweigsam; sie
verpflichteten sich zum Stillschweigen und hielten Wort, was in
Staatssachen wichtig ist. Es giebt fast kein Beispiel, dafi sie die
Geheimnisse des Konigs verrathen hitten. Uebrigens waren sie
dabei interessirt; wenn der Konig sein Vertrauen verloren hitte,
wiren sie in grofier Gefahr gewesen. Sie waren also in politischer
Hinsicht brauchbar. Auflerdem lieferten diese Kiinstler dem heili-
gen Vater Sanger. Die Comprachicos waren fiir das Miserere von
Allegri niitzlich. Sie waren namentlich dem Mariadienst ergeben.
Alles dies behagte den papstlichen Neigungen der Stuarts. Jakob II.
| konnte religisen Menschen nicht feindlich gesinnt sein, welche
die Verehrung der heiligen Jungfrau so weit trieben, daf3 sie Ver-
schnittene fabricirten. Im Jahre 1688 fand in England ein Dynastie-
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wechsel statt. Oranien verdrangte die Stuarts. Wilhelm III. ersetzte
Jakob II.

Jakob II starb in der Verbannung. Auf seinem Grabe geschahen
Wunder und seine Reliquien heilten den Bischof von Antun von
der Fistel, was fiir die christlichen Tugenden dieses Fiirsten ein
wiirdiger Lohn war.

Wilhelm, der nicht dieselben Ideen und Manieren hatte, wie
Jakob, war streng gegen die Comprachicos. Er gab sich ernstliche
Miihe, dies Ungeziefer zu vernichten.

Ein Gesetz aus der ersten Regierungszeit Wilhelms und Maria’s
versetzte der Gemeinschaft der Kinderkdufer einen harten Schlag.
Es war ein Keulenschlag fiir die Comprachicos, der sie sofort zu
Staub zermalmte.

Nach dem Wortlaut dieses Gesetzes sollten Menschen, die dieser
Gemeinschaft angehoren, so bald sie ergriffen und gehorig tiber-
fithrt sind, mit einem glithenden Eisen gebrandmarkt werden, und
zwar auf der Schulter mit einem R, was rogue, Schelm, in der linken
Hand mit | einem T, was thief, Dieb, und in der rechten mit einem
M, was manslayer, Morder, bedeutet. Die Héaupter, »welche fiir
reich gelten, obgleich sie von bettelhaftem Ansehen sind«, soll-
ten zum collistrigium, das heift, dem Pranger, verurtheilt und auf
der Stirn mit einem P. gebranntmarkt werden, ferner sollten ihre
Giiter confiscirt und die Baume in ihren Waldern entwurzelt wer-
den. Diejenigen, welche die Comprachicos nicht anzeigen wiirden,
sollten, wie fiir das Verbrechen der »misprision« mit Konfiskation
und lebensldnglichem Gefangnif3 bestraft werden. Frauen, die man
unter solchen Méannern antrife, sollten auf den cucking-stool, den
Tauchschemel, gesetzt werden. Das Wort, aus dem franzgsischen
Wort coquine und dem deutschen Wort Stuhl zusammengesetzt,
bedeutet H.... stuhl. Da die englischen Gesetze mit einer wunder-
samen Langlebigkeit ausgestattet sind, so existirt diese Strafe in der
Gesetzgebung Englands noch jetzt fiir die »zankischen Weiber.«
Man héngt den cucking-stool iiber einen Fluf} oder einen Teich,
setzt die Frau hinein, 1af3t den Stuhl in’s Wasser sinken, zieht ihn
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wieder empor und wiederholt das Untertauchen der Frau dreimal,
»um ihren Zorn abzukiihlen, sagt der Commentator Chamber-
layne.

Erstes Buch.

Die Nacht nicht so schwarz als der Mensch.
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L

Die Siidspitze von Portland.

Wihrend des ganzen Dezembers 1689 und wihrend des ganzen
Januars 1690 wehte ein hartnickiger Nordwind ohne Aufhoren
auf dem europiischen Festlande und noch heftiger tiber England.
Daher jene ungliickselige Kélte, derentwegen dieser Wind am
Rande der alten Bibel der presbyterianischen Kapelle der Non-
Jurors in London als »denkwiirdig fiir die Armen« bezeichnet ist.
Dank der brauchbaren Festigkeit des alten monarchischen, zu den
officiellen Registern verwendeten Pergaments sind noch heute
lange Listen von verhungerten und verkommenen Armen in vie-
len lokalen Amtsstuben zu lesen, namentlich in den Pfriindenver-
zeichnissen des Clink liberty Gerichts des Fleckens Southwark, des
Pie Powder Court, was so viel heif3t als Gericht der staubigen Fif3e
und in dem White chapelgericht, das im Dorfe Stapney vom Amt-
mann des Grundherrn abgehalten wurde. Die Themse fror zu, was
hochstens einmal in einem Jahr|hundert vorkommt, weil die Eis-
bildung daselbst wegen der Fluth schwierig ist. Auf dem zugefro-
renen Flusse rollten Wagen; auf der Themse wurde ein Jahrmarkt
mit Zelten, Barenhetzen und Stiergefechten abgehalten; man briet
einen ganzen Ochsen auf dem Eise. Diese Dichtigkeit der Eisrinde
dauerte zwei Monate. Das traurige Jahr 1690 tibertraf an Strenge
der Kalte selbst die berithmten Winter des Anfangs des 17. Jahrhun-
derts, die mit so grofSer Genauigkeit vom Doktor Gideon Delaun
beobachtet worden sind, dem die Stadt London als Hofapotheker
Jakobs des Ersten eine Biiste auf einem Piedestal errichtet hat.

Eines Abends, am Ende eines der eisigsten Tage jenes Monats
Januar 1690 ging in einer der zahlreichen ungastlichen Buchten des
Busens von Portland etwas Ungewo6hnliches vor, was die Moven
und Enten veranlafite, kreischend am Eingange umherzukreisen,
da sie sich nicht hineinwagten.

In dieser Bucht, bei gewissen Winden der allergefihrlichsten und
folglich der einsamsten des Busens, die gerade ihrer Gefihrlichkeit
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wegen Schiffen zusagt, die sich zu verbergen wiinschen, war ein
kleines Fahrzeug fast dicht neben der hohen Kiiste, was wegen der
Tiefe des Wassers moglich war, an einen Felszacken festgebunden.
Man | sagt mit Unrecht: die Nacht bricht ein; man sollte sagen: die
Nacht bricht auf; denn die Dunkelheit steigt von der Erde empor.
Unten an der Kiiste war es bereits Nacht, oben war es noch Tag.
Wer sich dem angebundenen Fahrzeug genahert hitte, wiirde darin
eine biscayische Urca erkannt haben.

Die Sonne, welche den ganzen Tag in Nebel gehiillt gewesen war,
war so eben untergegangen. Man begann jene tiefe und finstere
Angst zu empfinden, die man die Angst der abwesenden Sonne
nennen konnte.

Da der Wind nicht von der See hinein wehte, so war das Wasser
in der Bucht ruhig.

So etwas war namentlich im Winter eine gliickliche Ausnahme.
Fast alle Buchten Portlands sind Fluthhifen, d.h. die See tritt nur
zur Fluthzeit in dieselben. Bei schlimmem Wetter ist das Meer
daselbst sehr aufgeregt, und es erfordert viel Geschicklichkeit und
Erfahrung, sicher darauf loszufahren. Diese kleinen Héfen, die es
mehr dem Anschein nach als in Wirklichkeit sind, leisten schlechte
Dienste. Die Einfahrt ist schrecklich und die Ausfahrt fiirchterlich.
An diesem Abend war ausnahmsweise keine Gefahr vorhanden.

Die biscayische Urca ist ein jetzt aus der Mode gekommenes
Fahrzeug. Sie hat sich niitzlich erwiesen, | selbst zum Kriegsdienst.
Es war ein kréftiges Fahrzeug, der Ausdehnung nach eine Barke,
der Stédrke nach ein Schiff. Sie spielte eine Rolle in der Armada.
In der That erreichte die zur Kriegsflotte bestimmte Urca einen
ansehnlichen Tonnengehalt, wie denn das Admiralschiff »Der
grofle Greif«, auf dem Lope de Medina kommandirt, einen Ton-
nengehalt von 650 Tonnen hatte und vierzig Kanonen fiihrte; aber
die zur Kauffahrt und zum Schmuggelhandel eingerichtete Urca
war nur schwach von Holz. Die Seeleute achteten und schitzten
dies winzige Gefahrt. Das Tauwerk derselben bestand aus Hanf-
duchten, die bei einigen um Eisendraht gewunden waren, was auf
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die sich allerdings wenig auf die Wissenschaft stiitzende Absicht
schliefSen lafit, Andeutungen iiber die magnetische Spannung zu
erhalten; dies diinne Tauwerk schlof$ nicht die dicken Strapazir-
taue aus, die Labrias der spanischen Galeeren und die Kameli
der romischen Dreiruderer. Der Ruderstock war sehr lang, was
den Vortheil eines grofien Hebels, aber den Nachtheil eines zu
kleinen Hebelarms der Kraft hatte; zwei Riader auf zwei Pflocken
machten diesen Fehler wieder gut und halfen diesem Kraftver-
lust ein wenig ab. Der Kompaf} befand sich in einem ganz vier-
eckigen Kompafhduschen und war in zwei in einander hingen-
den Kupfer|rahmen so angebracht, dafi er sich stets in derselben
horizontalen Lage befand wie eine Cardanische Lampe. Es lag
Berechnung und Ueberlegung in der Bauart der Urca, aber eine
nicht gelehrte Berechnung und eine Ueberlegung der Ungebilde-
ten. Die Urca war ein Gefdhrt im Urzustand wie der Prahm und
die Pirogue, hatte etwas von der Unbeweglichkeit des ersteren
und der Schnelligkeit der letzteren und besaf, wie alle aus dem
Instinct der Seerduber und der Fischer hervorgegangenen Boote,
eine bemerkenswerthe Seetiichtigkeit. Sie pafite fiir die Binnen-
wasser und fiir die offene See. Ihre eigenthiimliche Segelstellung,
welche durch die angebrachten Etagen unterstiitzt wurde, erlaubte
ihr langsam in den geschlossenen Buchten Asturiens, welche, wie
z.B. Pasages, fast Wasserbecken sind, und schnell auf der hohen
See zu fahren; sie konnte auf einem See umher segeln und die Welt
umsegeln; es waren wunderbare Schiffe, welche zwei Zwecken
dienten, da sie eben so gut sich auf Teichen wie im Sturme auf
dem Meere bewahrten. Die Urca war unter den Schiffen, was die
Bachstelze unter den Vogeln ist, sehr klein und sehr kithn; setzt
sich die Bachstelze auf ein Rohr, so biegt sich dasselbe kaum, und
doch fliegt sie quer iiber den Ocean fort.

Selbst die drmlichsten biscayischen Urcas waren ver|goldet und
bemalt. Eine solche Tédtowirung liegt im Geiste jener anziehen-
den halbwilden Stimme. Das erhabene Bunt ihrer von Wiesen
und Schneemassen gefarbten Berge offenbart ihnen den rauhen
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Zauber der Verzierung um jeden Preis. Sie sind arm und pracht-
liebend; sie bringen Wappenschilder an ihren Strohhiitten an; sie
besitzen grofie Esel, die sie mit Schellen, und grofie Rinder, die sie
mit Federn ausputzen; ihre Wagen, deren Rader man stundenweit
knarren hort, sind bunt angestrichen, geschnitzt und mit Bandern
geschmiickt. Ein Schuhflicker hat ein Basrelief tiber seiner Thiir,
freilich nur den heiligen Crispinus und einen Schuh, aber dafiir
in Stein gemeifielt. Sie besetzen ihr Lederwams mit Tressen; sie
ndhen ihre Lumpen nicht ordentlich an, aber sie sticken sie. Sie
besitzen eine tiefwurzelnde, aber priachtige Heiterkeit. Die Basken
sind Kinder der Sonne, wie die Griechen. Wihrend sich der Mann
aus Valencia kahl und traurig seine rothwollene Decke umschlégt,
die oben ein Loch hat, damit der Kopf durch kann, haben die Galle-
gos und die Biscayer ihre Freude an schonen Hemden von im Thau
gebleichter Leinewand. Aufihren Schwellen und an ihren Fenstern
strotzt es von blonden und frischen Gestalten, die unter Maisge-
winden hervorlachen. Ein | freudiger und stolzer Frohsinn spricht
aus ihrer naiven Kunst, ihren Beschiftigungen, ihren Trachten, der
Toilette der Mddchen und ihren Liedern. Das Gebirge, dies kolos-
sale Gemduer, ist in Biscaya ganz licht. Die Sonnenstrahlen strémen
aus allen seinen Spaltungen ein und aus. Der wilde Ja'lzquivel steckt
voller Idyllen. Biscaya ist die Grazie der Pyrenden, wie Savoyen die
Grazie der Alpen. In den furchtbaren Buchten bis San-Sebastian,
Leso und Fuentarabia mit ihren Stiirmen, ihren Wolken, ihrem
am Felsen hochaufspritzenden Schaume, ihren wiithenden Wel-
len und Winden, ihrem Schrecken und ihrem Getose erfreut sich
der Blick an rosenbekrdnzten Schiffermiddchen. Wer einmal das
baskische Land gesehen hat, sehnt sich dahin zuriick. Es ist ein
gesegnetes Land; zwei Ernten im Jahr, lustige und laute Dorfer,
eine stolze Armuth, den ganzen Sonntag durch Guitarrenklang,
Tanz, Castagnetten, Liebe; reinliche und helle Hauser, Stérche auf
den Kirchthiirmen.

Wir wollen nach Portland zuriickkehren, dem rauhen Berg am
Meere.
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Die Halbinsel Portland stellt sich im Grundrif3 wie der Kopf eines
Vogels dar, dessen Schnabel dem Ocean zugekehrt ist, wahrend
das Hinterhaupt nach Weymouth zu liegt; die Landenge bildet den
Hals. Zum groflen | Schaden seiner wilden Natur existirt Portland
heut fiir die Industrie. Die Kiisten Portlands sind in der Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts von den Steinbrechern und Cement-
héndlern entdeckt worden. Seit jener Zeit macht man aus dem Fels-
gestein Portlands den sogenannten réomischen Cement, wodurch
die Gegend reich und die Bai hafSlich wird. Vor zweihundert Jahren
waren jene Kiisten zerkliiftet wie eine Felswand, heute sind sie
zerkliiftet wie ein Steinbruch; die Hacke benagt sie im Kleinen und
die Fluth im Grofien, wodurch eine Abnahme der Schonheit ent-
steht. Der prachtvollen Vergeudung des Oceans ist der regelmaflige
Abbau des Menschen gefolgt. Dieser regelméfSige Abbau hat den
Kreek verschwinden lassen, in welchem die Urca angebunden lag.
Um eine Spur dieses kleinen, vernichteten Ankergrundes aufzufin-
den, miifite man an der Ostkiiste der Halbinsel in der Richtung der
Landspitze iiber Folly-Pier und Dirdle-Pier, selbst iiber Wakeham
hinaus, zwischen Churchhop und Southwell suchen.

In der von allen Seiten von steilen Felswénden eingeschlossenen
Bucht, die hoher waren als dieselbe breit war, wurde es von Minute
zu Minute dunkeler; der der Dammerung eigenthiimliche triibe
Nebel verdichtete sich mehr und mehr; es war wie das Zunehmen
der | Finsternif} in der Tiefe eines Brunnens; die schmale Ausfahrt
aus dem Kreek in die See zeichnete eine weifiliche Spalte auf den
inneren fast schon in Nacht versunkenen Raum, in welchem sich
die Fluth bemerklich machte. Man hitte ganz in der Nédhe sein
missen, um die an den Felsen befestigte und gleichsam in einen
groflen Schattenmantel gehiillte Urca zu bemerken. Eine vom Bord
auf einen niedrigen und platten Vorsprung der steilen Wand, der
einzigen Stelle, wo man festen Fuf3 fassen konnte, geschobene
Planke setzte die Barke mit dem Lande in Verbindung; schwarze
Gestalten bewegten und kreuzten sich auf diesem schwankenden
Stege; Menschen schifften sich ein.

[75—77] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 63

Es war wegen der im Norden dieses Beckens sich erhebenden
Felsmassen in der Bucht nicht so kalt wie auf der See; trotzdem
klapperten diese Leute mit den Zahnen; sie hatten es eilig.

Das Dammerlicht hebt die Formen scharf hervor; es waren an
ihren Kleidern gewisse zackige Einschnitte sichtbar, welche zeigten,
dafd diese Leute zu der Klasse gehorten, welche man in England the
raggend, d.h. die Zerlumpten nennt.

Undeutlich bemerkte man in den Umrissen der felsigen Kiiste die
Windungen eines Fuf$pfads. Ein | Médchen, das ihre Hakelarbeit
tiber eine Stuhllehne herabhéngen 1af3t, bildet unwillkiirlich alle
Pfade der Felskiisten und Berge nach. Der in vielen Kriimmungen
und Windungen fast senkrecht niedersteigende Fuf3steg dieser
Bucht, der fiir Ziegen geeigneter war als fiir Menschen, endigte
bei der Felsenplatte, auf welcher die Planke lag. Pfade an einer
steilen Kiiste hinab sind gewohnlich von einer wenig verlockenden
Abschiissigkeit; sie sind weniger ein Weg als ein Fall; sie stiirzen
mehr hinab als sie hinabfiithren. Dieser, wahrscheinlich die Abzwei-
gung irgend eines Weges oben auf der Ebene, war unangenehm
anzuschauen; so senkrecht war er. Man sah ihn von unten im Zick-
zack zu den oberen Steinschichten der Kiistenwand emporsteigen,
von wo er iiber tiefe Schluchten durch eine Oeffnung zwischen den
Felsen auf das Plateau fiihrte. Diesen Pfad hatten die Passagiere
herabkommen miissen, auf welche die Barke unten in der Bucht
wartete.

Aufler den Anstalten zum Einschiffen, die mit sichtlicher Unruhe
und Verwirrung in der Bucht Statt fanden, war Alles ringsum 6de.
Man vernahm keinen Schritt, kein Gerdusch, keinen Hauch. Kaum
bemerkte man auf der anderen Seite der Rhede vor der Bai von
Ringstead eine augenscheinlich verirrte Flottille von | Haifisch-
fahrern. Diese fiir das Eismeer bestimmten Schiffe waren von den
Launen des Meeres aus den ddnischen Gewissern in die englischen
verschlagen worden. Die Nordwinde spielen den Fischern solche
Streiche. Sie hatten auf dem Ankergrunde von Portland Zuflucht
gesucht, was auf boses Wetter und Gefahr auf offener See schlie-
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en lief3. Sie waren damit beschiftigt Anker zu werfen. Das nach
der alten Weise der norwegischen Flotillen als Wache ausgestellte
Hauptschiff hob sich mit seiner ganzen Takellage schwarz von der
weifSen Meeresfliche ab, und man sah vorn alle Arten von Haken
und Harpunen hingen, die fiir den Fang des seymnus glacialis,
des squalus acanthius und des squalus spinax niger bestimmt
sind, so wie das Netz fiir den grofien Hai (selache maxima). Diese
Fahrzeuge ausgenommen, die das Wetter saimmtlich in eine Ecke
zusammengetrieben hatte, stief} das Auge in dem weiten Horizonte
Portlands auf nichts Lebendes. Kein Haus, kein Schiff. Die Kiiste
war damals nicht bewohnt, und die Rhede war um diese Jahreszeit
nicht wohnlich.

Wie schlimm auch das Wetter aussehen mochte, die Wesen,
welche die biscayische Urca wegfithren sollte, beschleunigten
ihre Abfahrt nichtsdestoweniger. Sie bildeten am Strande eine Art
geschiiftiger, verwirrter, | hastiger Gruppe. Es war schwer, sie von
einander zu unterscheiden; es war unmoglich zu sehen, ob sie alt
oder jung waren. Die Finsternify des Abends verschmolz und ver-
wischte sie. Die Maske des Schattens verbarg ihre Gesichter. Es
waren Silhouetten auf dem Hintergrunde der Nacht. Es waren ihrer
acht, unter ihnen schienen auch ein paar Frauen zu sein, was unter
den Fetzen und Lappen, womit die ganze Gruppe vermummt war,
schwer zu erkennen war. Diese Hiillen waren keine Frauenklei-
der mehr und keine Mannskleider mehr. Die Lumpen haben kein
Geschlecht.

Ein kleinerer Schatten, der sich zwischen den grofien hin und her
bewegte, deutete auf einen Zwerg oder ein Kind.

Es war ein Kind.
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II.
Verstofien.

In der Néhe hétte man Folgendes beobachten konnen. Alle tru-
gen lange, zwar durchlécherte und geflickte, aber kunstgerecht
umgeschlagene Mintel, welche sie im Nothfall bis zur Stirn ver-
hiillten und gut gegen den Nord|wind und die Neugierde waren.
Unter diesen Ménteln bewegten sie sich mit Behendigkeit. Die
meisten trugen um den Kopf ein Schnupftuch gewunden, eine
Tracht, mit der gewissermaflen in Spanien der Turban beginnt.
Diese Kopfbedeckung hatte in England nichts Ungewohnliches.
Der Siidden war damals im Norden an der Mode. Vielleicht kam
es daher, daf$ der Norden den Siiden schlug. Er triumphirte tiber
ihn und bewunderte ihn. Nach der Niederlage der Armada war
die Sprache Castilien’s ein feines Hofkauderwelsch an Elisabeth’s
Hofe. Bei der Konigin von England englisch reden, galt beinahe
fiir »shocking«, anstandswidrig. Wider Willen ein wenig die Sitten
derjenigen annehmen, denen man die Gesetze vorschreibt, ist die
Gewohnbheit des Siegers gegeniiber einem fein gebildeten Besieg-
ten; der Tatar beobachtet den Chinesen und ahmt ihm nach. Des-
wegen drangen die kastilianischen Sitten nach England, wogegen
sich die englischen Interessen nach Spanien einschlichen.

Einer der Manner der Gruppe hatte das Aussehen eines Anfiihrers.
Er trug Binsenschuhe, er war in verbramte und mit Gold gestickte
Lumpen gehiillt, und unter seinem Mantel glanzte eine mit Metall-
zierraten besetzte Weste wie der Bauch eines Fisches hervor.

| Ein anderer hatte sich einen groflen spanischen Filzhut in’s
Gesicht gedriickt, der kein Loch hatte, um die Pfeife hineinzustek-
ken, was auf einen Mann von Erziehung schlief3en lief3.

Das Kind hatte nach dem Grundsatz, daf$ eine Mannsjacke ein
Kindermantel ist, iiber seinen Lumpen einen Seemannskittel, der
ihm bis zu den Knieen reichte.

Sein Wuchs lief$ auf einen zehn- oder elfjahrigen Knaben schlie-
3en. Er war barfufs.
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Die Mannschaft der Urca bestand aus einem Herrn und zwei
Schiffern.

Die Urca kam wahrscheinlich aus Spanien und kehrte dahin
zuriick. Ohne Zweifel vermittelte sie einen verbotenen Verkehr
zwischen den beiden Kiisten.

Die Personen, welche sie im Begriff stand, an Bord zu nehmen,
fliisterten unter einander.

Das Gefliister dieser Wesen geschah in einer Mischsprache. Bald
horte man ein spanisches, bald ein deutsches, bald ein franzo-
sisches Wort, mitunter wallisisch, mitunter baskisch. Es war ein
Dialekt, wenn man es nicht einen Jargon nennen muf3te.

Sie schienen zu allen Nationen, aber zu derselben Bande zu geho-
ren.

| Die Schiffsmannschaft gehorte vermuthlich zu ihren Leuten.

Die Einschiffung geschah im Einverstandnif3.

Diese bunte Schaar schien eine Gesellschaft von Kameraden,
vielleicht eine Rotte von Mitschuldigen zu sein.

Wire es ein wenig heller gewesen und hétte man ein wenig auf-
merksamer zugesehen, so hiatte man halb unter den Lumpen dieser
Leute versteckte Rosenkréinze und Scapuliere beobachten kénnen.
Eine der Quasi-Frauen der Gruppe hatte einen Rosenkranz, der an
Grofle der Kiigelchen dem Rosenkranze eines Derwisches glich
und leicht als ein irischer Rosenkranz von Llanimthefry oder Lla-
nandrifty zu erkennen war.

Auch hitte man, wenn es weniger dunkel gewesen wire, vorn
an der Urca eine geschnitzte und vergoldete Mutter Gottes mit
dem Kinde bemerken kénnen. Es war wahrscheinlich die baskische
Mutter Gottes, eine Art Panhagia der alten Kantabrer. Unter dieser
Figur, welche die Stelle der Schiffsverzierung vertrat, war ein Later-
nenkasten. Die Laterne brannte in diesem Augenblicke aus einem
Uebermaf3 von Vorsicht, welches den lebhaften Wunsch, verborgen
zu bleiben, verrieth. Dieser Kasten hatte ersichtlich einen doppel-
ten Zweck; er brannte | fiir die Jungfrau und beleuchtete das Meer,
eine Laterne, die zugleich als Kerze diente.
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Der lange, krumm und spitz zulaufende Stag unter dem Bug-
spriet stand hervor wie das Horn eines halben Mondes. Vorn an
demselben kniete zu den Fiiflen der Jungfrau ein an den Vorder-
steven angelehnter Engel mit entfalteten Fligeln, der durch ein
Fernrohr den Horizont betrachtete. Der Engel war vergoldet wie
die Mutter Gottes.

Der Stag war durchbrochen, um die Wellen durchzulassen, was
Anlaf} zu Vergoldungen und Arabesken gab.

Unter der Mutter Gottes stand der in diesem Augenblick wegen
der Dunkelheit unleserliche Name des Schiffes »Matutina« in gro-
3en vergoldeten Buchstaben.

Am Fufle der Felswand lag die Ladung, welche diese Reisenden
mitnehmen wollten, und welche vermittelst der Verbindungsplanke
schnell vom Ufer in die Barke geschafft werden konnte, wirr und
unordentlich wie bei einer Abreise umher. Sécke mit Schiffszwie-
back, ein Faf$ mit Stockfisch, eine Biichse portativer Suppe, drei
Tonnen, eine mit siiffem Wasser, eine mit Malz, eine mit Theer,
vier oder fiinf Flaschen Bier, ein alter mit Riemen zugeschnallter
Mantelsack, Kisten, Koffer, ein Ballen Werg zu Fackeln und Signa-
len, das war die | Ladung. Diese Zerlumpten hatten Felleisen, was
eine umherziehende Lebensweise zu verrathen scheint; wandernde
Bettler miissen irgend etwas besitzen; wohl méchten sie mitunter
davonfliegen wie die Vogel, aber sie konnen es nicht, ohne ihren
Broterwerb aufzugeben. Sie haben also nothgedrungen Behilter
mit Handwerkzeug, welches auch ihr umherstreifendes Gewerbe
sei. Auch diese schleppten ihr bei mehr als einer Gelegenheit hin-
derliches Gepéck mit.

Es mufite keine leichte Arbeit gewesen sein, dies Gerith die
Felskiiste hinabzuschaffen. Es ging daraus die Absicht einer fest
beschlossenen Abfahrt hervor.

Man verlor keine Zeit; es ging unaufhorlich vom Ufer in die
Barke und von der Barke an das Ufer; jeder nahm Theil an der
Arbeit, der Eine trug einen Sack, der Andere einen Koffer. Die
moglichen oder wahrscheinlichen Frauen in diesem gemischten
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Haufen miihten sich ab wie die andern. Das Kind wurde tiberladen.

Ob dieses Kind seinen Vater oder seine Mutter in dieser Gesell-
schaft hatte, war zweifelhaft. Man kiimmerte sich um dasselbe
nicht im Mindesten; man liefS es arbeiten, weiter nichts. Es schien
nicht ein Kind in einer Familie, sondern ein Sclave in einem wilden
| Stamme zu sein. Es leistete Allen Dienste, und Niemand sprach
mit ihm.

Uebrigens beeilte es sich und schien, wie die ganze dunkle Schaar,
zu der es gehorte, nur einen Gedanken zu haben, recht schnell
abzusegeln. Wuf3te es warum? wahrscheinlich nicht. Es beeilte sich
mechanisch, weil es die Andern dasselbe thun sah.

Die Urca war mit einem Verdeck versehen. Schnell war die
Ladung in den unteren Schiffsraum gebracht, der Augenblick der
Abfahrt nahte. Die letzte Kiste war auf das Deck gebracht worden;
es brauchten nur noch die Leute in’s Schiff zu steigen. Die bei-
den Personen aus dieser Gruppe, welche Frauen schienen, waren
bereits an Bord; sechs, unter denen das Kind war, standen noch
auf der Felsenplatte. Im Schiff traf man Anstalten, abzustofien,
der Patron ergriff das Steuer, ein Matrose griff nach einer Axt,
um das befestigende Tau zu zerhauen, — zu zerhauen — was Eile
verrieth. Wenn man Zeit hat, bindet man es los. Andamos! (Fort!)
fliisterte derjenige von den sechs Personen, welcher der Fiihrer
zu sein schien und Flitterstaat auf seinen Lumpen trug. Das Kind
stiirzte sich auf die Planke zu, um zuerst hintiber zu kommen. Als
es den Fufl darauf setzte, dringten sich zwei der Leute mit einer
Hast, die | es fast in das Wasser geschleudert hétte, vor ihm hinein,
ein dritter stiefl es mit dem Ellenbogen fort, der vierte schob es mit
der Faust zuriick und folgte dem dritten, der fiinfte, welcher der
Fithrer war, sprang mehr in die Barke, als daf} er hineinschritt, und
schleuderte dabei mit der Ferse die Planke in die See; ein Axthieb
zerschnitt das Tau, das Steuer wendete, das Schiff stief$ ab und das
Kind blieb am Lande zuriick.
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III.

Verlassen.

Das Kind blieb stieren Blicks auf dem Felsen zuriick. Es rief nicht;
es widersprach nicht. Es war etwas Unerwartetes geschehen, und
doch sagte es kein Wort. Auf dem Schiff herrschte dasselbe Schwei-
gen. Nicht ein Schrei des Kindes an diese Leute; nicht ein Lebewohl
dieser Leute an das Kind. Beide Theile nahmen den wachsenden
Zwischenraum stumm hin. Es war wie die Trennung der Abge-
schiedenen am Bord des Styx. Das Kind, wie festgenagelt an den
Felsen, welchen die Fluth zu bespiilen begann, sah zu, wie sich die
Barke entfernte. Man hitte glauben mogen, dafl es verstand. Was
verstand es? Den Schatten.

| Einen Augenblick spiter erreichte die Urca die schmale Aus-
fahrt aus der Bucht und steuerte hinein. Man bemerkte die Spitze
des Mastbaums am hellen Himmel tiber den gespaltenen Felsblok-
ken, zwischen denen sich die Ausfahrt wie zwischen zwei Mauern
hindurchwand. Diese Spitze irrte oben an den Felsen umher und
schien darin zu versinken. Man sah sie nicht mehr. Es war aus. Die
Barke war auf der offenen See.

Das Kind sah sie verschwinden.

Es war erstaunt, aber nachdenklich.

Mit seiner Betdubung verband sich eine dunkle Bestétigung, daf3
es noch lebe. In diesem beginnenden Menschen schien Erfahrung
zu sein. Verurtheilte er vielleicht schon? Die zu friith beginnende
Priifung baut mitunter in der Tiefe des dunklen Nachsinnens der
Kinder eine Art furchtbarer Wage, auf welcher diese armen Seel-
chen Gott abwigen.

Da er sich unschuldig fiihlte, gab er seine Zustimmung. Nicht
einen Klagelaut. Wer sich selbst nichts vorzuwerfen hat, macht
keine Vorwiirfe.

Diese rauhe VerstofSung entrify ihm noch nicht einmal eine
Geberde.

Es erhob sich in ihm eine Art innerer Trotz. Unter dieser plotz-
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lichen Handgreiflichkeit des Schicksals, welche | die Losung des
Schauspiels seines Lebens fast noch vor den Beginn desselben zu
stellen schien, beugte das Kind sich nicht. Es empfing diesen Don-
nerschlag und zuckte nicht.

Fiir Jeden, der sein Erstaunen, das ohne alle Erschiitterung war,
gesehen hitte, war es erwiesen, daf§ Niemand aus der Schaar, die
ihn verstief3, ihn liebte und er Niemand in ihr.

In seinem Nachgriibeln vergaf3 er die Kalte. Plotzlich benetzte
das Wasser seine Fiifle; die Fluth stieg. Ein Windhauch strich ihm
durch die Haare; der Nordwind erhob sich. Ein Schauer durchrie-
selte ihn. Vom Kopf bis zu den Fiiflen empfand er jenes Zittern,
welches das Erwachen ist.

Er blickte um sich.

Er war allein.

Bis zum heutigen Tage hatte es fiir ihn keine anderen Menschen
auf der Erde gegeben, als diejenigen, welche in demselben Augen-
blick in der Urca waren. Und diese Menschen hatten sich ihm
entzogen.

Auflerdem, es klingt seltsam, waren diese Menschen, die einzi-
gen, welche er kannte, ihm unbekannt.

Er hitte nicht sagen konnen, wer sie waren.

Er hatte unter ihnen seine Kindheit verbracht, ohne | das Bewuf3t-
sein, ihnen anzugehoren. Er war ihnen beigesellt; weiter nichts.

Er war so eben von ihnen — vergessen worden.

Er hatte kein Geld bei sich, keine Schuhe an den Fiif3en, kaum
ein Kleidungsstiick auf dem Leibe, nicht einmal ein Stiick Brot in
der Tasche.

Es war Winter und es war Abend. Er mufste mehrere Stunden
marschiren, bevor er eine menschliche Wohnung erreichte.

Er wufSte nicht, wo er war.

Er wufite nichts, aufler daf3 diejenigen, die mit ihm an das Ufer
dieses Meeres gekommen waren, ohne ihn abgefahren waren.

Er fiihlte sich aufSerhalb des Lebens gestellt.

Er fithlte den Menschen unter sich schwinden.
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Er war zehn Jahr alt.

Das Kind war in einer Einéde zwischen Tiefen, in denen es die
Nacht emporsteigen sah und Tiefen, in denen es die Wogen brau-
sen horte.

Es reckte seine diirren Aermchen und gihnte.

Dann, wie Jemand, der einen Entschluf3 faf3t, wendete es plotz-
lich, kithn sich zusammenraffend und mit der Behéndigkeit eines
Eichkétzchens, wo nicht eines Clown, der Bucht den Riicken und
begann die Fels|wand emporzusteigen. Es stieg den Fuf3pfad hin-
auf, verlief$ ihn, kehrte wieder auf ihn zuriick, flink und ohne die
Gefahr zu scheuen. Es eilte jetzt dem Lande zu. Man hitte meinen
mogen, dafl es einen vorgeschriebenen Weg einschliige, und doch
hatte es kein Ziel.

Es ging darauf los, eine Art Fliichtling vor dem Schicksal.

Es klomm wie ein Mensch und kletterte wie ein Thier. Da die
Felswénde Portlands nach Siiden liegen, so lag fast gar kein Schnee
auf dem Pfade. Die heftige Kalte hatte iibrigens aus diesem Schnee
einen fiir den Wanderer sehr unbequemen Staub gemacht. Das
Kind wehrte sich dagegen so gut es konnte. Dazu kam als ein ferne-
res Hindernif$ die Mannsjacke, die es trug, und die fiir dasselbe zu
weit war. Zuweilen gerieth es an schiefen und abschiissigen Stellen
auf ein wenig Eis und rutschte ab. Es klammerte sich dann an einen
diirren Ast oder einen hervorragenden Stein, nachdem es einige
Augenblicke lang {iber dem Abgrund geschwebt hatte. Einmal trat
es auf Geroll, das plotzlich unter ihm zusammensank und es in sei-
nem Einsturze mit sich fortrif3. Solche Ger6llstiirze bergen Gefahr.
Das Kind glitt einige Minuten abwiirts wie ein Ziegel auf dem Dach;
es rutschte bis an den duflersten Rand des Ab|hanges; ein zu rech-
ter Zeit ergriffener Biischel Gras rettete es. Es schrie eben so wenig
vor dem Abgrunde, als es vor den Menschen geschrieen hatte.
Es stellte sich fest auf die Beine und stieg schweigend empor. Die
Wand war hoch. Es bestand daher noch einige dhnliche Gefahren.
Zu der Steilheit kam noch die Dunkelheit. Dieser senkrechte Felsen
wollte kein Ende nehmen. Er wich vor dem Kinde in die Tiefe der
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Hohe zuriick. Je hoher das Kind stieg, je hoher schien der Gipfel zu
steigen. Kletternd schaute es auf das schwarze Gesims, das vor ihm
lag wie ein Schlagbaum zwischen ihm und dem Himmel. Endlich
war es am Ziel.

Es sprang auf das Plateau; man mdochte fast sagen, es landete,
denn es stieg aus dem Abgrund empor.

Kaum war es tiber die Felswand fort, als es zu zittern begann.
Es fiihlte in seinem Gesicht den Wind, als wiirde es von der Nacht
gebissen. Es wehte ein scharfer Nordwest. Das Kind driickte sei-
nen grobwollenen Matrosenkittel fest an die Brust. Als es auf dem
Plateau war, blieb es stehen, stemmte seine beiden nackten Fiifle
fest auf den Boden und sah sich um.

Hinter ihm die See, vor ihm das Land, {iber seinem Haupte der
Himmel, aber ein sternenloser Himmel, den ein undurchsichtiger
Nebel verhiillte.

| Als das Kind oben angekommen war, war sein Gesicht dem
Lande zugewendet, das es sich anschaute. Es dehnte sich vor ihm
aus, unabsehbar, flach, fest gefroren, mit Schnee bedeckt. Einige
Biischel Haidekraut zitterten im Froste. Wege sah man nicht.
Nichts. Nicht einmal die Hiitte eines Hirten. Hier und da erblickte
man bleiche sich hinwindende Streifen; es waren dahinfliegende
Wirbel von feinem Schnee, den der Wind vom Boden hochgerissen
hatte. Fern am Horizont war eine Hiigelreihe sichtbar, welche sich
jedoch sofort in Dunst hiillte. Die grofie diistere Flache verlor sich
unter dem weiflen Nebel. Tiefes Schweigen. Das dehnte sich aus
wie die Unendlichkeit, und war still wie das Grab.

Das Kind wendete sich dem Meere zu.

Das Meer wie das Land war weif3, dieses von Schnee, jenes von
Schaum. Man kann sich nichts Triiberes denken als das Licht, wel-
ches von diesem zwiefachen Weif3 ausging.

Gewisse Beleuchtungen der Nacht geben sehr harte und scharfe
Umrisse; die See war wie Stahl, die Kiistenfelsen wie Ebenholz. Von
der Hohe aus, wo das Kind stand, erschien die Bai von Portland fast
wie eine geographische Karte, welche blaf$ in ihrem Halbkreis von
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Hugeln dalag; es war etwas Traumhaftes in dieser | nédchtlichen
Landschaft; eine blasse Rundung innerhalb eines dunklen Halb-
kreises; der Mond bietet mitunter einen solchen Anblick dar. Auf
der ganzen Kiiste bemerkte man von der einen Landspitze bis zur
andern auch nicht einen glimmenden Punkt, der auf einen flak-
kernden Heerd, ein erleuchtetes Fenster, ein bewohntes Haus hitte
schliefien lassen. Lichtmangel auf der Erde wie am Himmel, nicht
eine Lampe unten, nicht ein Stern oben. Die breiten Wogenmassen
in der Bai wallten hier und da plétzlich auf. Der Wind verwirrte
und zerknitterte die Wasserfldche. Die Urca war noch immer in der
Bai sichtbar. Sie war auf der Flucht.

Sie bildete ein schwarzes Dreieck, welches tiber die bleiche Masse
hinglitt.

In weiter Ferne bewegten sich undeutlich die Gewésser in dem
distern Halbdunkel der Unermefilichkeit.

Die Matutina segelte schnell. Sie wurde von Minute zu Minute
kleiner. Nichts geht so geschwind vor sich, wie das Verschwinden
eines Schiffes in die Ferne des Meeres.

Plotzlich wurde die Laterne an ihrem Sterne angeziindet; wahr-
scheinlich wurde die Dunkelheit um sie her beunruhigend, und der
Steuermann fiihlte das Bediirfnifs, die Wellen zu beleuchten. Dieser
lichte, weithin | schimmernde Punkt haftete traurig an der hohen
und langen schwarzen Form des Schiffes. Er machte den Eindruck
eines langsam im Meere wandelnden Leichentuchs, unter welchem
Jemand einherschlich mit einem Stern in der Hand.

In der Luft drohte ein Sturm. Dem Kinde war das nicht ganz
klar, aber ein Seemann wiirde sich gefiirchtet haben. Es war jene
angstvolle Minute, in welcher die Elemente zu Personen zu werden
scheinen und sich die geheimnifSvolle Verwandlung des Windes in
den Orkan vollzieht. Das Meer wird zum Ocean, die Kraft offenbart
sich als Wille; was man fiir eine Sache hélt, bekommt eine Seele.
Man wird sie erblicken. Daher das Grauen. Die Seele des Menschen
fiirchtet sich, der Seele der Natur gegeniiber zu treten.

Ein Chaos nahte. Der Wind, der durch den Nebel fuhr und die
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Wolken hinter ihm aufthiirmte, stellte die Dekorationen fiir jenes
schreckliche Schauspiel der Wogen und des Winters auf, das man
Schneesturm nennt.

Man sah es daran, daf§ die Schiffe dem Lande zusteuerten. Seit
einigen Augenblicken war die Rhede nicht mehr einsam. In jedem
Augenblicke tauchten hinter den Landspitzen besorgte Fahrzeuge
empor, welche dem Ankerplatz zueilten. Die einen kamen um Port-
land | Bill herum, die andern um Saint-Albans Head. Aus weitester
Ferne nahten die Segel. Alles fliichtete sich. Im Siiden wurde die
Finsternif$ immer dichter, und die nachtgeschwingerten Wolken
ndherten sich dem Meere. Der Druck des tiberhidngenden Sturmes
gab den Wellen eine diistere Ruhe. Das war kein Augenblick zum
Absegeln. Und doch war die Urca abgesegelt. Sie steuerte siidwérts.
Sie war schon iiber die Bai hinaus und in offener See. Plotzlich kam
ein Windstof$ aus dem Norden; die Matutina, welche man noch
sehr deutlich unterscheiden konnte, spannte alle Segel auf, als sei
sie entschlossen, aus dem Sturm Nutzen zu ziehen. Es war ein tiik-
kischer und wiithender Nordwest, der sofort heftig iiber die Urca
herfiel. In der Flanke gepackt, neigte sie sich, aber sie zogerte nicht
und setzte ihren Kurs der offenen See zu fort. Das verrieth mehr
eine Flucht als eine Reise, weniger Furcht vor der See als Furcht
vor dem Lande und eine groflere Besorgnifs, von den Menschen,
als von den Winden verfolgt zu werden.

Sie wurde immer kleiner und kleiner, wie sie dem Horizont
nahte; der kleine Stern, den sie in dem Schatten mit sich schleppte,
erblaf$te; mehr und mehr sich mit der Nacht verschmelzend, ver-
schwand sie.

Diesmal fiir immer.

| Wenigstens schien das Kind es so zu verstehen. Es schaute nicht
linger auf das Meer. Seine Augen wendeten sich zu den Flachen,
dem 6den Lande, den Hiigeln zuriick, zu den Rdumen, in welchen
es vielleicht nicht unmoglich war, auf ein lebendes Wesen zu sto-
Ben. Auf dieses Unbekannte ging es zu.
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Iv.
Fragen.

Was war das fiir eine fliichtige Bande, welche dies Kind zurticklief3?

Waren diese Fliichtlinge Comprachicos?

Oben hat man Genaueres iiber die von Wilhelm III. gegen jene
Uebelthéter, Ménner und Frauen, welche Comprachicos, Com-
prapequenos oder Cheylas genannt wurden, gefafiten und vom
Parlamente gutgeheiflenen Mafiregeln gelesen.

Es giebt Gesetze von zertheilender Wirkung. Das auf die Com-
prachicos niederfallende Gesetz brachte eine allgemeine Flucht
nicht allein der Comprachicos, sondern aller Art von Vagabunden
zu Wege. Alle fliichteten und schifften sich ein. Die meisten Com-
prachicos kehrten | nach Spanien zuriick. Viele unter ihnen waren
Basken, wie wir frither erwiahnt haben.

Dieses Gesetz zum Schutze der Kinder hatte eine erste seltsame
Wirkung, ein plotzliches Aussetzen der Kinder.

Dieses Kriminalgesetz brachte sofort eine Menge von Findlingen,
enfants trouvés, eigentlich enfant perdus, zu Tage. Das ist sehr
leicht zu begreifen. Jede umherziehende Bande, in der sich ein Kind
befand, war verdichtig; die blofie Thatsache des Vorhandenseins
eines Kindes sprach gegen dieselbe. — Das sind vermuthlich Com-
prachicos. — Das war der erste Gedanke der Polizei. — In Folge
dessen Arretirungen und Untersuchungen. Leute, die blof3 arm,
aber umherzustreifen und zu betteln gezwungen waren, wurden
von der Furcht ergriffen, fiir Comprachicos zu gelten, wenn sie
es auch nicht waren; die Schwachen sind hinsichtlich der mog-
lichen Irrthiimer der Justiz wenig zuversichtlich. Auflerdem sind
vagabundirende Familien ihrer ganzen Natur nach furchtsam. Was
man den Comprachicos vorwarf, war die Ausbeutung der Kinder
andrer Leute. Aber die durch Noth und Elend hervorgebrachten
Verbindungen sind derartig, daf8 es manchmal einem Vater und
einer Mutter schwer gewesen wire nachzuweisen, daf ihr | Kind
ihr Kind war. Wo habt ihr das Kind her? Wie sollten sie beweisen,
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dafl sie es von Gott hatten? Das Kind wurde eine Gefahr; man
entledigte sich desselben. Allein fliehen war leichter. Vater und
Mutter beschlossen es zu verlieren, bald in einem Wald, bald an
einer einsamen Kiiste, bald in einem Brunnen.

Man fand in Cisternen ertrankte Kinder.

Dazu kam, daf8 nach dem Vorgange Englands den Comprachi-
cos bald in ganz Europa nachgesptirt wurde. — Der Anstof3 sie zu
verfolgen war gegeben. Nichts ist schlimmer als eine angeheftete
Schelle. Es entstand in der Polizei aller Lander ein Wetteifer sie zu
ergreifen, und der Alguazil stand nicht minder auf der Lauer wie
der Constable. Man konnte noch vor 23 Jahren auf einem Steine am
Thore von Otero eine uniibersetzbare Inschrift lesen — das Gesetz
kitmmert sich in der Wahl seiner Worte nicht um den Anstand —
in welcher iibrigens der Unterschied zwischen einem Kinderhédnd-
ler und einem Kinderdieb durch eine starke Abweichung in der
Bestrafung hervorgehoben war. Hier folgt die Inschrift in etwas
barbarischem Spanisch: Aqui quedan las orejas de los compra-
chicos; y las bolsas de los robaninos, mientras que se van ellos al
trabajo de mar. Man sieht, daf} die konfiscirten Ohren und ... | nicht
vor der Galeere schiitzten. Daher eine allgemeine Flucht unter den
Vagabunden. Erschreckt wanderten sie aus, zitternd kamen sie an.
Auf dem ganzen europdischen Kiistengebiet {iberwachte man die
heimlichen Landungen. Es war fiir eine Bande unméglich, sich mit
einem Kinde einzuschiffen, denn es war gefihrlich fiir dieselbe, sich
mit einem Kinde auszuschiffen.

Das Kind verlieren, das ging eher.

Von wem war das Kind verstofSen, welches wir im Halbdunkel
der Einsamkeit Portlands gesehen haben?

Allem Anschein nach von den Comprachicos.
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V.
Der Baum, den die Menschen erfunden haben.

Es mochte gegen sieben Uhr Abends sein. Der Wind lief$ jetzt nach,
ein Zeichen, daf} er bald um so heftiger beginnen wiirde. Das Kind
befand sich auf dem siidlichsten Plateau der Spitze von Portland.

Portland ist eine Halbinsel. Aber es wufite nicht, was eine Halb-
insel ist, es kannte nicht einmal das Wort Portland. Es wufSte nur
eins, daf$ man gehen kann, bis man niedersinkt. Ein Gedanke ist
ein Fihrer, es | hatte keinen Gedanken. Man hatte es dahin gefiihrt,
und man hatte es da verlassen. Man und da, diese beiden Réth-
sel stellten sein ganzes Schicksal dar. Man war das Menschenge-
schlecht; da war das Weltall. Es hatte hienieden durchaus keinen
andern Stiitzpunkt als die kleine Menge Erde, auf welche es seine
Fersen stellte, eine fiir seine nackten Fiif$e harte und kalte Erde.
Was besaf§ es in dieser grofien dimmernden nach allen Seiten offe-
nen Welt? Nichts.

Auf dieses Nichts marschirte es zu.

Die unermefiliche Gleichgiiltigkeit der Menschen lag rings um
dasselbe. Es schritt quer tiber ein erstes Plateau, dann iiber ein
zweites, dann iiber ein drittes. Am Ende eines jeden fand es eine
Bodeneinsenkung; der Abhang war manchmal steil, aber immer
kurz; die hohen kahlen Ebenen der Spitze Portlands gleichen gro-
3en unter einander geschobenen Steinplatten; die Stidseite scheint
sich unter die erste Ebene zu verlieren, und die Nordseite erhebt
sich tiber der folgenden. Daraus entstehen Vorspriinge, iiber welche
das Kind mit Behendigkeit fortkletterte. Von Zeit zu Zeit hemmte
es seinen Lauf und schien mit sich selbst Raths zu pflegen. Die
Nacht wurde sehr dunkel; sein Gesichtsstrahl verkiirzte sich; es
konnte nur noch einige Schritte vor sich sehen.

| Plotzlich blieb es stehen, horchte einen Augenblick, nickte wie
befriedigt kaum merklich mit dem Kopfe, wendete sich schnell um
und schritt auf eine maflige Anhohe zu, welche es unklar zu seiner
Rechten an dem der Kiiste ndchst liegenden Punkte der Ebene
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bemerkte. Auf dieser Erhohung war eine Gestalt, die im Abend-
nebel wie ein Baum aussah. Das Kind hatte aus dieser Richtung
her ein Gerdusch gehort, das weder vom Winde, noch vom Meere
ausgehen konnte. Es war auch keine Stimme eines Thieres. Das
Kind dachte, daf8 dort Jemand sein mtfite. Mit wenigen Schritten
war es am Fufle des Hiigels.

Es war wirklich Jemand da.

Was auf dem Gipfel der Anh6he undeutlich gewesen war, wurde
jetzt sichtbar.

Es war wie ein grofer Arm, welcher gerade aus der Erde empor-
ragte. Am duflersten Ende dieses Armes war eine Art Zeigefinger,
der unten vom Daumen gehalten war, wagerecht ausgestreckt.
Dieser Arm, dieser Daumen und dieser Zeigefinger zeichneten
gegen den Himmel ein Winkelmaf3. Wo sich diese Art Zeigefinger
mit dieser Art Daumen beriihrte, war eine Schnur angebracht, an
der etwas Schwarzes und Unférmliches hing. Diese vom Winde
bewegte Schnur klirrte wie eine Kette.

| Dieses Gerdusch hatte das Kind gehort.

Die Schnur, in der Nahe besehen, war, wie ihr Gerdusch andeu-
tete, eine Kette.

Vermittelst jenes geheimnifivollen Gesetzes der Verschmel-
zung, das in der ganzen Natur den Schein tiber die Wirklich-
keit setzt, verbanden sich die Stunde, der Nebel, das tragische
Meer, die fernen geisterhaften Kédmpfe am Horizonte mit diesem
Gebilde und lief3en es ungeheuer grofd erscheinen. Die angeket-
tete Masse glich einem Futteral. Sie war eingewickelt wie ein
Kind und lang wie ein Mensch. Oben am Ende der Kette war
etwas Rundes, um welches dieselbe aufgerollt war. Das Futteral
hatte unten Einschnitte. Fleischloses Gebein blickte aus diesen
Oeftnungen hervor.

Ein schwacher Windhauch bewegte die Kette und was daran
hing, gerieth in ein leises Schwanken. Diese passive Masse
gehorchte den weiten Bewegungen des Raumes; sie hatte etwas
Entsetzliches; der Schrecken, der iiber die Verhiltnisse der Gegen-
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stande tduscht, nahm ihr beinahe die Dimension und lief3 ihr nur
die Umrisse; es war eine Verdichtung der Finsternif}, die Gestalt
angenommen hatte; es lag Nacht darauf und darin; sie war grof$ wie
Alles, was dem Grabe entstammt; die Dammerung, der Aufgang
des Mondes, der Niedergang | der Sternbilder hinter den Klippen,
die Schwingungen des Aethers, die Wolken, die ganze Windrose
hatten an diesem sichtbaren Nichts ihre Arbeit gethan; dieser ganze
wunderliche, im Winde schwebende Block hatte seinen Theil an
der iiber dem Meere und an dem Himmel schwebenden Unper-
sonlichkeit, und die Finsternif$ vollendete dies Etwas, welches ein
Mensch gewesen war.

Er war das, was nicht mehr war.

Ein Rest sein, dafiir hat die menschliche Sprache keinen Aus-
druck mehr.

Nicht mehr existiren und doch beharren, in dem Abgrund sein
und auflerhalb desselben; iiber dem Tode erscheinen, wie etwas,
das nicht untergehen kann; mit solchen Wirklichkeiten vermischt
sich ein gewisses Quantum von Unmdoglichkeit. Daher das Unaus-
sprechliche. Dieses Wesen — war es ein Wesen? — dieser schwarze
Zeuge war ein Rest, und ein schrecklicher Rest. Ein Rest wessen?
Zuerst der Natur und dann der Gesellschaft. Eine Null und eine
Summe.

Die Unerbittlichkeit hatte ihn in ihrer Gewalt. Das tiefe Verges-
sen der Einsamkeit umgab ihn. Er war dem Zufall des Unbekannten
anheimgestellt. Er war schutzlos gegen die Dunkelheit, die daraus
machte, was sie wollte. Er war der Dulder auf immer. Er litt. | Die
Stiirme tosten iiber ihn hin, ein trauriges Amt der Winde.

Da hing das Gespenst, der Pliinderung preisgegeben. Er erlitt
jene schreckliche MifShandlung des Verfaulens unter freiem Him-
mel. Er stand auflerhalb des Gesetzes des Sarges. Er hatte die Ver-
nichtung ohne den Frieden. Im Sommer zerfiel er in Asche und
im Winter in Koth. Der Tod muf$ einen Schleier, das Grab muf3
Schamhaftigkeit haben. Hier weder Schleier noch Schamhaftigkeit.
Die cynische, eingestandene Fdulnif3. Es ist unverschamt, wenn der
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Tod sein Werk zeigt. Er verhohnt alle Freundlichkeit des Schattens,
wenn er aufSerhalb seiner Werkstitte, des Grabes, arbeitet.

Dieses dahingeschiedene Wesen war ausgepliindert. Die sterbli-
che Hiille auspliindern, so vollendet sich das unerbittliche Schick-
sal. Sein Mark war nicht mehr in seinen Knochen, seine Einge-
weide waren nicht mehr in seinem Bauch, seine Stimme war nicht
mehr in seiner Kehle. Ein Leichnam ist eine Tasche, welche der Tod
umbkehrt und leert. Wenn er ein Ich gehabt hatte, wo war dieses
Ich? Es war vielleicht noch da; man zuckte zusammen, wenn man
daran dachte. Etwas Umherschwebendes um etwas Angekettetes.
Kann man sich in der Finsternif} ein traurigeres Bild denken?

| Es existiren hienieden Wirklichkeiten, die gewissermafien
Zuginge zum Unbekannten sind, durch welche ein Ausweg fiir
den Gedanken moglich scheint und auf die sich die Hypothese
losstiirzt. Die Vermuthung hat ihr compelle intrare. Wenn man
an gewissen Orten und vor gewissen Gegenstinden vorbeigeht,
so kann man nicht umhin, stehen zu bleiben, sich dem Griibeln
hinzugeben und seinen Gedanken die Ziigel schiefSen zu lassen. Im
Unsichtbaren sind dunkle, halbgeoffnete Pforten. Niemand hitte
an diesem Abgeschiedenen voriibergekonnt, ohne in Nachdenken
zu versinken.

Schweigend verzog sich die grofie Zerstérung an ihm. Er hatte
Blut gehabt, das man getrunken, Haut, die man gegessen, Fleisch,
das man gestohlen hatte. Nichts war an ihm vorbeigegangen, ohne
ihm etwas zu rauben. Der Dezember hatte ihm Kilte, die Mitter-
nacht Entsetzen, das Eisen Rost, die Pest Miasmen, die Blume Duft
entlehnt. Seine langsame Zersetzung war ein Zoll, den der Leich-
nam dem Sturm, dem Regen, dem Thau, den Wiirmern, den Vogeln
entrichten mufSte. Alle schwarzen Schatten der Nacht hatten in
diesem Todten gewiihlt.

Es war ein gar seltsamer Bewohner, ein Bewohner der Nacht.
Er war in einer Ebene und auf einem | Hiigel, und er war nicht
da. Er war falbar und ohnmaichtig. Er war Schatten, der die Fin-
sternif3 vervollstdndigte. Nach dem Versinken des Tages, in dem

[105/106] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 81

weiten stillen Dunkel war er in trauriger Uebereinstimmung mit
Allem, was ihn umgab. Durch sein blof}es Dasein verstérkte er den
Schmerz des Sturms und die stille Ruhe der Sterne. Das Unaus-
sprechliche der Einsamkeit drangte sich in ihm zusammen. Von
einem unbekannten Geschick verschleudert, vermehrte er die
furchtbare Schweigsamkeit der Nacht. In seinem Geheimnif} lag
ein unklarer Wiederschein aller Réthsel.

In seiner Néhe fiihlte man eine gewisse Abnahme des Lebens bis
in’s tiefste Innerste. Ringsumher lag auf der Umgegend eine Ver-
minderung der Gewif$heit und der Zuversicht. Das frostige Gras
und Gestriipp, eine 6de Melancholie, eine Angst, die ihrer bewuf3t
zu sein schien, setzte die ganze Landschaft in tragischen Einklang
mit jener schwarzen, an der Kette hingenden Gestalt. Die Gegen-
wart eines Gespenstes vermehrt die Schrecknisse der Einsambkeit.

Er war ein Schattenbild. Ueber sich die Winde, die nicht zur Ruhe
kommen, war er das Unversohnliche. Das ewige Zittern machte
ihn schrecklich. Er schien ein Mittelpunkt im unendlichen Raume,
was entsetzlich zu | sagen ist, und auf ihn lehnte sich etwas Uner-
meflliches. Wer weif$? Es war vielleicht die tiber unsere Gerechtig-
keit hinausgehende Billigkeit, die wir ahnen, und der wir trotzen.
In seiner Fortdauer aufSerhalb des Grabes gab sich die Rache der
Menschen und seine eigene Rache kund. Er stellte in jener Dam-
merung und in jener Eindde ein Zeugnif$ aus. Er war ein Beweis
dafiir, wie die Materie erschreckend wirkt, weil die Materie, vor der
man zittert, eine zerstorte Seele bedeutet. Damit die todte Materie
uns entsetze, mufd der Geist sie einst beseelt haben. Er klagte das
irdische Gesetz bei dem himmlischen an. Die Menschen hatten
ihn dorthin gethan, er erwartete Gott. Ueber ihm schwebten mit
allen unklaren Verzerrungen der Wolken und des Unbestimmten
die furchtbaren Traumbilder des Schattens.

Hinter dieser gespenstischen Erscheinung lag ein unerklédrbarer,
finsterer Verschluf3. Das Unendliche, durch Nichts, keinen Baum,
kein Dach, keine lebende Seele begrenzt, war rings um diesen
Todten. Wenn die iiber uns emporragende Immanenz, Himmel,
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Abgrund, Leben, Grab, gedffnet erscheint, dann fithlen wir Alles
unzuginglich, Alles verboten, Alles vermauert. Wenn sich das
Unendliche 6ftnet, so giebt es keinen furchtbareren Verschlufs.

VL
Kampf zwischen dem Tod und der Nacht.

Das Kind stand vor diesem Etwas, stumm, verdutzt, unverwandten
Auges. Fiir einen Mann wiire es ein Galgen gewesen, fiir das Kind
war es eine Erscheinung.

Wo der Mann den Leichnam gesehen hitte, sah das Kind ein
Gespenst.

Und dann wiederum verstand es nicht, was es war.

Die Lockungen der Tiefe sind vielgestaltig; hier war eine oben auf
dem Hiigel. Das Kind that einen Schritt, dann zwei. Es stieg empor,
obgleich es Lust hatte, hinabzusteigen und néherte sich, obgleich es
Lust hatte, sich zu entfernen. Kithn und zitternd kam es ganz nahe
heran, um das Gespenst anzusehen.

Unter dem Galgen angekommen, richtete es priifend den Kopf
in die Hohe.

Das Gespenst war getheert. Hier und da leuchtete es. Das Kind
konnte das Gesicht unterscheiden. Es war mit Theer bestrichen,
und diese Maske, welche zéh und klebrig schien, hob sich deut-
lich in der néchtlichen Beleuchtung hervor. Das Kind sah den
Mund, der ein Loch war, die Nase, welche ein Loch war und die
Augen, | welche Locher waren. Der Korper war in eine grobe, mit
Steinol getridnkte Leinwand eingehiillt, ja, wie eingeschniirt. Die
Leinwand war verschimmelt und zerrissen. Ein Knie war sicht-
bar. Ein anderer Rifd lief} die Rippen sehen. Einige Theile waren
Leichnam, andere Skelett. Das Gesicht war erdfarben; Schnecken,
die dariiber hinweggeschlichen waren, hatten grof3e, silberfarbene
Streifen darauf zurtickgelassen. Die fest an den Knochen klebende
Leinwand hob dieselben hervor, wie die Gewandung eine Bildséule.
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Der geborstene und gespaltene Schidel klaffte wie ein fauler Apfel.
Die Zéhne hatten etwas Menschliches behalten; sie lachten noch; in
dem offenen Munde schien noch etwas von diesem Lachen horbar
zu sein. Auf den Backen standen einige Barthaare. Der gesenkte
Kopf schien aufzumerken.

Man hatte vor Kurzem daran einige Ausbesserungen vorgenom-
men. Das Gesicht war frisch getheert, eben so wie das aus der
Leinwand hervorstehende Knie und die Rippen. Unten sahen die
Fiifle heraus.

Dicht darunter im Grase standen zwei vom Regen und Schnee
unformlich gewordene Schuhe. Sie waren von dem Todten herab-
gefallen.

Das Kind, welches barfufl war, beschaute sich diese Schuhe.

| Der Wind, der immer heftiger geworden war, lief§ mitunter
nach, wie es vor Stiirmen zu sein pflegt; seit einigen Minuten hatte
er ganz aufgehort. Der Leichnam rithrte sich nicht. Die Kette hatte
die Unbeweglichkeit eines Senkloths.

Wie alle Neulinge im Leben, fiihlte das Kind, wobei man noch
den eigenthiimlichen Druck beachten muf3, welchen das Schicksal
auf dasselbe ausiibte, ohne allen Zweifel in sich jenes Erwachen von
Ideen, die den jungen Jahren eigen sind, jenes Erwachen, welches
das Gehirn zu 6ffnen sucht und dem Picken des Vogelschnabels im
Ei gleicht; aber Alles was in diesem Augenblick in seinem kleinen
BewufStsein vorging, loste sich in Betdubung auf. Das Uebermaf3
der Empfindung wirkt wie zu viel Oel, es erstickt den Gedanken.
Ein Mann hitte sich Fragen gestellt; das Kind stellte sich keine; es
starrte.

Der Theer gab dem Gesichte ein feuchtes Ansehen. Oelige Trop-
fen, die in dem, was einst Auge gewesen, geronnen waren, glichen
Thrianen. Uebrigens wurde durch diesen Theer der Schaden, den
der Tod anrichtete, ersichtlich gehemmt, wenn nicht aufgehoben
und auf eine moglichst geringe Zerstérung beschrénkt. Was das
Kind vor sich sah, war etwas, um das man Sorge trug. | Dieser
Mensch war offenbar von Werth. Man hatte sich nicht bemiiht,
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ihn beim Leben zu erhalten, aber man bemiihte sich, ihn todt zu
erhalten.

Der Galgen war alt, wurmstichig, obgleich festgebaut, und seit
langen Jahren in Gebrauch.

Seit uralten Zeiten war es Sitte in England, die Schleichhéndler
zu theeren. Man erhenkte sie am Strande, man bestrich sie, und
man lief3 sie baumeln. Die Beispiele erheischen die Oeffentlichkeit;
die getheerten Beispiele conserviren sich besser. Dieser Theer war
human. So brauchte man um so seltener die Gehidngten zu erneuern.
Man errichtete an der Kiiste Galgen in gewissen Zwischenrdumen,
wie heute Straf3enlaternen. Der Gehingte diente als Laterne. Er
leuchtete seinen Kameraden, den Schleichhindlern, in seiner Art.
Auf der See bemerkten sie aus der Ferne die Galgen. Da hangt Einer!
eine erste Verwarnung. Da héngt ein Zweiter! eine zweite Verwar-
nung. Das verhinderte den Schleichhandel nicht; aber die Ordnung
besteht in solchen Dingen. Diese Sitte hat in England bis zum Anfang
dieses Jahrhunderts gedauert. Noch im Jahre 1822 sah man vor
Dovercastle drei gefirnifite Gehdngte. Uebrigens beschrankte sich
dies conservative Verfahren nicht auf die Schleichhindler. England
benutzte dazu | auch Diebe, Brandstifter und Moérder. John Painter,
der die Seemagazine in Portsmouth in Brand steckte, wurde 1776
getheert. Der Abbé Coyer, der ihn Jean den Maler nennt, sah ihn
noch 1777. John Painter wurde tiber der Brandstitte, die sein Werk
war, aufgehéngt und von Zeit zu Zeit angestrichen. Dieser Leichnam
erhielt sich, man mochte fast sagen, lebte beinahe vierzehn Jahre. Er
leistete 1788 noch gute Dienste. Im Jahre 1790 mufSte man ihn jedoch
ersetzen. Die Aegypter schitzten die Mumie des Konigs hoch; wie
es scheint, hat die Mumie des Volks auch ihren Nutzen.

Der Wind, der von allen Seiten den Hiigel bestrich, hatte den
Schnee von demselben ginzlich weggefegt. Das Gras war wieder
sichtbar, hier und da auch einige Disteln. Der Hiigel war mit jenem
dichten kurzen Rasen bedeckt, welcher die Kiisten-Plateaus wie
ein griines Tuch erscheinen lafit. Unter dem Galgen, gerade an der
Stelle, tiber welcher die Fiifle des Hingerichteten hingen, wuchs
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ein hoher und dichter Biischel Gras, der auf diesem magern Boden
tiberraschte. Die Leichname, welche seit Jahrhunderten daselbst
zerfielen, erkldrten diese Schonheit des Rasens. Die Erde néhrte
sich von dem Menschen.

Ein trauriger Zauber fesselte das Kind. Es stand | da mit offenem
Munde. Es biickte die Stirn nur einmal einer Nessel wegen, die
ihn in die Beine stach und auf dasselbe den Eindruck eines Thiers
machte. Dann richtete es sich wieder auf. Ueber sich erblickte es
jenen Kopf, der es anschaute. Er schaute es um so mehr an, als er
keine Augen hatte.

Es war ein vager Blick, ein unsagbares Anstarren, in dem Glanz
und Finsternif$ vereint war, und der ebenso aus dem Schédel und
aus den Zdhnen wie aus den leeren Wolbungen unter den Brauen
zu kommen schien. Bei einem Todtenkopf blickt den Menschen
Alles an, und das ist entsetzlich. Kein Augapfel, und man fiihlt sich
doch angeschaut. Das ist das Grauen der Gespenster.

Allmalig wurde das Kind selbst schrecklich. Es riithrte sich Nicht.
Es erstarrte. Es bemerkte nicht, daf$ es das Bewuf3tsein verlor. Es
wurde steif. Der Winter lieferte es schweigend der Nacht aus; der
Winter hat etwas Verriterisches. Das Kind war fast eine Bildséule.
Die Versteinerung der Kélte rieselte in seine Knochen; der Schatten
glitt in ihn hinein wie ein Wurm. Die Schlummersucht, die aus dem
Schnee kommt, steigt in dem Menschen empor wie eine dunkle
Fluth. Das Kind fiihlte sich langsam von einer Unbeweglichkeit
tibermannt, | welche der des Leichnams glich. Es war im Begriff
einzuschlafen.

An der Hand des Schlafes befindet sich der Finger des Todes.

Das Kind fiihlte sich von dieser Hand ergriffen. Es war schon
auf dem Punkte, unter dem Galgen hinzusinken. Es wuflte nicht
mebhr, ob es stand.

Das immer drohende Ende, kein Uebergang zwischen Sein und
Nichtsein, die chemische Auflosung, das zu jeder Minute mégliche
Dahingehen, das ist der Abgrund, welcher die Schopfung ist.

Noch einen Augenblick, und das Kind und der Todte, das Leben
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im Entwurfund das Leben im Verfall verloschen in dasselbe Nichts.

Das Gespenst schien es zu verstehen und es nicht zu wollen.
Plotzlich fing es an sich zu bewegen, als wollte es das Kind warnen.
Es war der Wind, der wieder zu tosen begann.

Nichts war seltsamer, wie dieser Todte in Bewegung.

Der Leichnam am Ende der Kette, durch den unsichtbaren
Athem getrieben, nahm eine schiefe Stellung an, schwenkte nach
links, fiel dann zuriick, schwenkte nach rechts und stieg und fiel
mit der langsamen und traurigen Genauigkeit eines Pendels. Ein
wildes Hinundher. | Man glaubte in der Finsternif$ die Unruhe in
der Uhr der Ewigkeit zu sehen.

So dauerte das einige Zeit lang. Von dieser Bewegung des Tod-
ten fithlte das Kind sich erwachen, und durch seine Erstarrung
hindurch empfand es deutlich und klar Furcht. Bei jeder Schwan-
kung knarrte die Kette mit einer entsetzlichen RegelméfSigkeit. Sie
schien Athem zu schopfen und begann darauf von Neuem. Dieses
Knarren der Kette klang wie das Zirpen der Grille.

Das Heranziehen eines Unwetters bringt plotzliche Windstofle
mit sich.

Der Wind wurde mit einem Male zum Sturm. Die Schwingun-
gen des Todten wuchsen in erschreckender Weise. Das war kein
Schwanken mehr, das waren Erschiitterungen. Die Kette, die vor-
her geknarrt hatte, schrie auf.

Es war, als wire dieser Schrei vernommen worden. Wenn es
ein Ruf war, so wurde ihm Folge geleistet. Aus fernem Horizonte
nédherte sich ein ungeheurer Larm.

Es war das Gerdusch von Fliigeln.

Ein neues Ereignif ging vor sich; die stiirmischen Bewohner der
Kirchhofe und Einoden, eine Rabenschaar, rickte an.

Schwarze, fliegende Punkte durchbrachen das Gewdlk, | zer-
rissen den Nebel, wurden grofier, ndherten sich, vereinigten sich,
wurden dichter und eilten schreiend dem Hiigel zu. Es war wie
das Heranziehen einer Legion. Dieses gefliigelte Geschmeif3 der
Finsternifs lief$ sich auf den Galgen nieder.
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Das Kind zog sich furchtsam zurtick.

Solche Schaaren gehorchen einem Befehle.

Die Raben hatten auf dem Galgen Posto gefafit; nicht einer
safy auf der Leiche. Sie besprachen sich. Krichzen ist entsetzlich.
Heulen, pfeifen, briillen, sind Zeichen des Lebens; im Krachzen
liegt das befriedigte Einverstdndnif$ mit der Faulnify. Man glaubt
das Gerdusch zu vernehmen, welches aus der Stille des Grabes
emporsteigt, wenn dieses zusammenbricht. Das Kréachzen ist eine
Stimme, in welcher die Nacht vernehmlich ist. Das Kind war starr
mehr noch vor Schrecken als vor Kilte.

Die Raben schwiegen. Einer sprang auf das Skelett. Das war ein
Signal. Alle stiirzten sich darauf; es war eine Wolke von Fliigeln,
dann schlossen sich wieder alle Federn, und der Gehéngte ver-
schwand unter einem Gewimmel von schwarzen, sich im Dunkel
bewegenden Massen. In diesem Augenblick schiittelte sich der
Todte.

War er’s? War’s der Wind? Er machte einen | plotzlichen Sprung.
Der sich erhebende Orkan kam ihm zu Hiilfe. Das Gespenst hatte
Zuckungen. Der schon aus vollen Lungen blasende Sturm beméch-
tigte sich seiner und schleuderte ihn nach allen Richtungen. Er
wurde entsetzlich. Er striaubte sich, ein entsetzlicher Hampelmann,
der an einem Faden hing, welcher die Kette eines Galgens war.
Irgend ein Parodienmacher der Finsternif§ hatte diesen Faden
ergriffen und lief} die Mumie zappeln. Sie wandte sich und sprang,
als ob sie sich verrenken wollte. Die erschrockenen Vogel flogen
davon. Es war, als wurden alle diese unreinen Thiere fortgespritzt.
Dann kehrten sie wieder zuriick. Nun begann ein Kampf.

Der Todte schien von einem spukhaften Leben ergriffen. Die
Windstof3e hoben ihn empor, als wenn sie ihn davon tragen woll-
ten. Es schien, als straubte er sich und als wollte er sich mit Gewalt
losreifSen; sein Halseisen hielt ihn zuriick. Die Végel folgten allen
seinen Bewegungen, bald zuriickfliegend, bald sich wiithend und
gierig auf ihn losstiirzend. Auf der einen Seite war es ein seltsamer
Fluchtversuch, auf der andern die Verfolgung eines Angeketteten.
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Der von allen Zuckungen des Sturms umhergeschleuderte Todte
machte Sétze, gab Stof3e, hatte Anfille von Zorn, flog hin und her,
| stieg, fiel und scheuchte den flatternden Schwarm zuriick. Er
war wie eine Keule, der Schwarm wie Staub. Die wilde Schaar der
Angreifer liefl ihre Beute nicht fahren und stirmte darauf los.
Der Todte unter dieser Meute von Schnébeln wie vom Wahnsinn
gepackt, schlug immer heftiger blind in den Raum hinein, wie ein
an eine Schleuder gebundener Stein. Manchmal hatte er alle Klauen
und Flugel tiber sich, manchmal nichts; die Horde erschlaffte, um
mit gesteigerter Wuth zu beginnen. Eine entsetzliche Marter, die
nach dem Leben fortdauerte. Die Vogel schienen wie besessen. Die
Kellerlocher der Holle miissen solche Schaaren ausspeien. Ver-
wundungen mit der Kralle, mit dem Schnabel, das Gekrachze, das
Losreiflen von Fetzen, die kaum noch Fleisch waren, das Knar-
ren des Galgens, das Rasseln des Skeletts, das Klirren des Eisens,
das Heulen des Sturms, der Tumult, — einen kldglicheren Kampf
kann man sich nicht denken. Ein Schatten gegen Teufel. Eine Art
Gespensterschlacht.

Manchmal, wenn der Wind zunahm, drehte sich der Todte um
seine Achse, schien der Schaar nach allen Seiten hin zugleich Trotz
zu bieten und seine Zéhne schienen beiflen zu wollen. Er hatte den
Wind fiir sich und die Kette gegen sich, als ob sich die Démonen
der | Unterwelt in die Sache mischten. Der Orkan nahm an der
Schlacht Theil. Der Todte kriitmmte und wandte sich, die Schaar der
Vogel rollte auf ihm spiralformig mit. Es war ein Wirbel im Wirbel.

In der Tiefe horte man ein unermefSliches Grollen, das Grollen
des Meeres.

Das Kind sah dies Traumbild. Pl6tzlich begann es an allen Glie-
dern zu zittern, ein Schauer rieselte seinen ganzen Korper hinab, es
wankte, fuhr zusammen, sank, drehte sich um, driickte seine Stirn
mit beiden Hénden, als wire sie ein Stitzpunkt, und verstort, mit
strdubendem Haar, den Hiigel mit eiligen Schritten hinablaufend,
mit zugedriickten Augen, fast selbst ein Gespenst, ergriff es die
Flucht und lief8 diese Qual hinter sich in der Nacht zuriick.
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VIL
Die Nordspitze von Portland.

Es lief, dafl ihm der Athem verging, auf’s Gerathewohl, entsetzt
in den Schnee, in die Ebene, in den Raum hinein. Diese Flucht
erwirmte es. Es bedurfte | derselben. Ohne dieses Laufen und ohne
diesen Schrecken war es ein Kind des Todes.

Als ihm der Athem versagte, blieb es stehen, aber es wagte nicht,
sich umzublicken. Es schien ihm, als miifiten die Vogel es verfol-
gen, als miifite der Todte seine Kette gelost haben und hinter ihm
her laufen, und als miif3te jedenfalls der Galgen selbst den Hiigel
hinabklettern und dem Todten nacheilen. Das fiirchtete es alles zu
sehen, wenn es sich umschaute.

Nachdem es ein wenig Athem geschopft hatte, begann es seine
Flucht von Neuem. Durch seinen, die Gegenstéinde vergrofiernden
Schrecken hindurch empfand es Eindriicke, ohne dieselben jedoch
im Geiste zu verbinden und Schliisse daraus zu ziehen. Es eilte
darauf los, es wufSte nicht wohin und nicht wie; es rannte mit der
Angst und der Schwierigkeit des Traumes. Seit den drei Stunden,
wo es ausgesetzt worden war, hatte sein Weg in’s Weite, so ungewif3
er auch immer war, ein anderes Ziel bekommen; vorher suchte
es, jetzt floh es. Es empfand nicht mehr Hunger noch Kailte; es
empfand Furcht. Ein Instinct hatte den andern verjagt. Entrinnen
war jetzt sein ganzer Gedanke. Wem entrinnen? Allem. Das Leben
erschien ihm rings umher und nach allen Seiten hin eine schreck-
liche Mauer. | Hitte es den Dingen entkommen konnen! Aber die
Kinder kennen dies Entspringen aus dem Gefangnifd nicht, das man
Selbstmord nennt.

Es rannte fort und fort; so rannte es eine unbestimmte Zeit. Aber
der Athem erschopfte sich, die Furcht erschopfte sich auch.

Mit einem Male, wie von einer plétzlichen Anwallung von Ener-
gie und Verstédndnif} ergriffen, blieb es stehen, als ob es sich schame,
zu fliehen; es warf sich in die Brust, stampfte mit dem Fuf3, richtete
entschlossen das Haupt empor und wendete sich um.
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Kein Hugel, kein Galgen, keine fliegenden Raben waren mehr
zu sehen. Der Nebel hatte wieder Besitz vom Horizonte ergriffen.

Das Kind setzte seinen Weg fort.

Jetzt rannte es nicht mehr, es ging. Wollte man sagen, daf3 diese
Begegnung mit einem Todten es zum Mann gemacht hitte, so
wiirde dies den vielgestaltigen und wirren Eindruck, den es emp-
fand, in Grenzen schliefSen heiflen. In diesem Eindruck lag viel
mehr und viel weniger. Jener, in dem Anfang von Verstindnif3,
welches sein Denken ausmachte, sehr unklare Galgen, blieb fiir
dasselbe eine Erscheinung. Da jedoch ein iiberwundener Schrek-
ken stets eine Kraftigung ist, | so fiihlte es sich stirker. Hitte es in
dem Alter gestanden, wo man sich selbst priift, so wiirde es tausend
andere Anfinge des Nachdenkens in sich entdeckt haben; aber die
Ueberlegung der Kinder ist noch formlos, und hochstens empfin-
den sie den bittern Nachgeschmack jenes fiir sie dunkeln Dinges,
das der Mann spéter Entriistung nennt.

Dazu kommt noch, dafl ein Kind die Gabe hat, das Ende einer
Empfindung sehr schnell hinzunehmen. Die sich in die Ferne ver-
lierenden Umrisse, welche die schmerzhaften Dinge vergrofiern,
entgehen seinem Blicke. Durch seine Grenze, die Schwiche, wird
es vor den zu sehr gehduften Gemiithsbewegungen geschiitzt. Es
sieht das Faktum und wenig daneben. Eine Schwierigkeit, sich mit
den vereinzelten Gedanken zufrieden zu geben, existirt fiir das
Kind nicht. Der Procef; des Lebens beginnt erst spiter, wenn die
Erfahrung mit ihrem Aktenstof$ ankommt; dann werden die That-
sachen, die man erlebt hat, gruppirt und einander gegeniiberge-
stellt; der gereiftere und grofler gewordene Verstand vergleicht,
die Jugenderinnerungen treten unter den Leidenschaften hervor,
wie der Palimpsest unter der Schrift dartiber, diese Erinnerungen
werden Stiitzpunkte der Logik, und was im Gehirn des Kindes
Traumerei war, | wird ein Schluf$ im Gehirn des Mannes. Uebri-
gens ist die Erfahrung verschieden und wendet sich je nach den
Naturen zum Guten und zum Schlechten. Die Guten reifen. Die
Schlechten faulen.
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Das Kind war wohl eine Viertelmeile gerannt und dann eine Vier-
telmeile gegangen. Mit einem Male fiihlte es, daf} sein Magen leer
sei. Ein Gedanke, der sofort die grauenhafte Erscheinung auf dem
Hiigel verwischte, drangte sich ihm gewaltsam auf: essen. Im Men-
schen steckt gliicklicherweise ein Thier, das ihn zur Wirklichkeit
zuriicktragt.

Aber was essen? wo? wie?

Es durchsuchte mechanisch seine Taschen; denn es wufite wohl,
dafs sie leer waren.

Dann beschleunigte es seinen Schritt, ohne zu wissen, wohin; es
eilte einem moglichen Unterkommen zu.

Dieser Glaube an die Herberge ist eine der Wurzeln, die den
Menschen an die Vorsehung kntipfen.

An ein Nachtlager glauben heifit an Gott glauben.

Uebrigens war auf dieser Schneeflache nichts zu sehen, was dem
Dach eines Hauses glich.

Das Kind ging immer zu; die kahle Ebene dehnte sich unabsehbar
aus.

Auf diesem Plateau war nie eine menschliche Woh|nung gewe-
sen. Am FufSe der Kiistenwand hatten in der Vorzeit die alten
Ureinwohner in Felsenlochern gewohnt, da ihnen das Holz fehlte,
um Hiitten zu bauen. Thre Waffe war die Schleuder, ihr Brennma-
terial getrockneter Kuhmist, ihre Religion das Gotzenbild Heil in
einer Waldlichtung bei Dorchester und ihr Erwerb das Fischen
nach jenen falschen grauen Korallen, welche die Gallier plin, und
die Griechen Isidos plokamos nannten.

Das Kind orientirte sich, so gut es konnte. Das ganze Schicksal
ist ein Kreuzweg, die Entscheidung zwischen den Richtungen ist
furchtbar. Dies kleine Wesen hatte frith die Wahl zwischen dunk-
len Fernen. Doch schritt es weiter; aber, obwohl seine Kniegelenke
von Stahl zu sein schienen, so wurde es dennoch miide. Fufipfade
gab es auf dieser Flache nicht, und wenn es solche gab, hatte der
Schnee sie verwischt. Instinctmaf3ig hielt es sich stets nach Osten.
Seine Fersen waren wund von spitzen Steinen. Bei Tageslicht hitte
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man in seinen Fufispuren auf dem Schnee réthliche Flecken sehen
konnen, die sein Blut waren.

Er erkannte nichts. Er tiberschritt das Plateau von Portland von
Siiden nach Norden, und es ist zu vermuthen, daf$ die Bande, mit
der es gekommen war, | um Begegnungen zu vermeiden, es von
Westen nach Osten iiberschritten hatte. Wahrscheinlich war die-
selbe in irgend einem Fischer- oder Schmugglerboot von irgend
einem Punkte der Kiiste von Uggascombe wie z.B. Sainte-Catha-
rine Chap oder Swancry aus abgesegelt, um die in Portland auf sie
wartende Urca aufzusuchen, und war dann in einer der Buchten
von Osten an’s Land gestiegen, um sich in einer der Buchten von
Westen wieder einzuschiffen. Diese Richtung wurde von der, die
das Kind jetzt einschlug, gekreuzt, und so war es unmoglich, daf3
es sich zurecht finden konnte.

Das Plateau von Portland trégt hier und da hohe, an der Seeseite
zerkliiftete und steil in die See abfallende Felskegel. Das umherir-
rende Kind kam auf einen dieser tiberragenden Punkte und blieb
dort in der Hoffnung stehen, auf einem gréf3eren Raum auch bes-
sere Auskunft zu finden und suchte um sich zu blicken. Vor sich
hatte es ringsum eine grofie bleiche undurchsichtige Wand. Es
priifte sie aufmerksam, und sie verlor vor diesem unverwandten
Blicke etwas von ihrer Undeutlichkeit. Gen Osten, tief in einer
entfernten Bodensenkung und am Fuf} jener undurchsichtigen
Masse, einer Art beweglichen und bleichen Abhangs, der einer
von der Nacht gebauten Kiistenwand glich, krochen und schwebten
unstite schwarze | Fetzen, wie unordentlich abgerissene Stiicke.
Diese bleiche undurchsichtige Wand war Nebel, die schwarzen
Fetzen waren Rauch. Wo Rauch ist, sind auch Menschen. Darauf
marschirte das Kind los.

Es erblickte in einiger Entfernung im Dunkeln einen Abhang und
unten an demselben unter unféormlichen in Nebel gehiillten Fels-
bildungen etwas wie eine Sandbank oder eine Landzunge, welche
wahrscheinlich das so eben tiberschrittene Plateau mit den Ebenen
des Horizonts verband. Augenscheinlich mufite es dort entlang.
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Es war in der That an der Landenge von Portland angekommen,
einer diluvianischen Anschwemmung Namens Chef3-Hill.

Es begann das Plateau hinabzusteigen.

Der Abhang war rauh und schmierig. Es war bei geringerer Kélte
die Kehrseite zu seinem Hinaufklimmen von der Bucht aus. Jedes
Ersteigen muf8 mit einem Hinabsteigen gebiif3t werden. Nachdem
das Kind emporgeklettert war, rutschte es hinab.

Es sprang von Fels zu Fels auf die Gefahr hin sich die Glieder
zu verrenken, oder in die unsichtbare Tiefe zu gleiten. Um sich
bei dem Abrutschen von Fels und Eis zu halten, packte es mit der
Faust in lange Biischel Heidekraut und in dornigen Ginster, und
alle Stacheln | blieben ihm in den Fingern stecken. Zuweilen wurde
der Abhang sanfter; es stieg dann hinunter und schopfte Athem;
dann begannen wieder die steilen Stellen, und fiir jeden Schritt
war Besinnen nothig. Beim Herabklettern von Abhéngen ist jeder
Schritt die Losung eines Réthsels. Es heif$t gewandt sein bei Todes-
strafe. Das Kind loste diese Rithsel mit einem Instinct, der die
Aufmerksambkeit eines Affen erregt haben wiirde, und einer Sach-
kenntnif3, die ein Gaukler bewundert haben wiirde. Der Abhang
war jah und lang, aber das Kind kam gliicklich damit zu Ende.

Allmilig nahte der Augenblick, wo es auf der von fern erblickten
Landenge stehen wiirde.

Hin und wieder, wihrend es von den Felsen hinabsprang oder
kletterte, lauschte es, die Ohren emporstreckend, wie ein aufmer-
kender Hirsch. Es horte fern links ein weithinténendes schwa-
ches Gerdusch, wie den tiefen Klang eines Waldhorns. In der Luft
bewegten sich in der That die Winde, die jenem schrecklichen
Nordsturm vorangehen, den man vom Pole her wie Trompeten
kommen hort. Von Zeit zu Zeit fiihlte das Kind auf der Stirn, den
Augen, den Backen etwas, als ob sich die innere Flache einer kalten
Hand auf sein Gesicht legte. Es waren grofie eisige Flocken, die
zuerst sanft im Raum | zerstreut waren, und dann umherwirbel-
ten und den Schneesturm verkiindeten. Das Kind wurde damit

bedeckt. Der Schneesturm, welcher schon lédnger als eine Stunde
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auf der See toste, begann das Land zu erreichen. Er iiberzog lang-
sam die Ebenen. Von Nordwesten her kam er schrig auf das Plateau

von Portland.

[129]
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Zweites Buch.

Die Urca auf hoher See.
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L
Gesetze, welche der Mensch nicht giebt.

Der Schneesturm ist eins der unbekannten Dinge des Meers. Er ist
die dunkelste aller Erscheinungen, dunkel in jeder Beziehung. Er
ist ein Gemisch von Nebel und Sturm, und noch heute kann man
sich dies Phidnomen nicht recht erkldren. Daher entstehen viele
Ungliicksfille.

Man will alles durch den Wind und durch die Wellen erklaren.
Nun steckt aber in der Luft eine Kraft, die nicht Wind, und im
Wasser eine Kraft, die nicht Welle ist. Diese Kraft, welche in Was-
ser und Luft dieselbe ist, ist die elektrische Ausstromung. Luft und
Wasser sind zwei fliissige, fast gleichartige Massen, welche durch
Verdichtung und Verdiinnung in einander iibergehen, wie athmen
trinken ist; nur die elektrische Ausstromung ist ein Fluidum. Der
Wind und die Wellen sind nur einen Druck ausiibende Massen;
die Ausstromung ist das Bewegende. Der Wind ist durch die Wol-
ken, die Welle durch den Schaum sichtbar; die Ausstromung ist
unsichtbar. Von | Zeit zu Zeit sagt sie: Hier bin ich. Dies »hier bin
ich« wirkt wie ein Donnerschlag.

Der Schneesturm bietet uns ein Réthsel dar, welches dem des
trockenen Nebels gleicht. Wenn die Erklérung der callina der Spa-
nier und des Quobar der Aethiopier moglich ist, so wird sie es
sicherlich durch die aufmerksame Beobachtung der magnetischen
Ausstromung werden.

Ohne sie bleiben eine Menge Thatsachen rithselhaft. Allenfalls
wiirden die Verdnderungen der Geschwindigkeit der Winde, wel-
che bei einem Sturme von drei Fufl per Secunde bis zweihundert
zwanzig Fuf} reicht, die Verdnderungen der Welle erklaren, wel-
che von drei Zoll bei ruhigem Meere bis zu sechsunddreiflig Fuf3
bei aufgeregtem Meer steigt; allenfalls wird durch die selbst beim
Sturme horizontale Richtung der Windst6{3e begreiflich, wie eine
Welle von dreiflig Fufy Hohe fiinfzehnhundert Fuf lang sein kann;
aber warum sind die Wellen des stillen Oceans viermal hoher bei
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Amerika als bei Asien, d.h. hoher im Westen als im Osten? warum
findet das Gegentheil auf dem atlantischen Ocean statt; warum
ist auf dem Aequator die Mitte des Meeres am hochsten? woher
kommen diese Abweichungen in den Anschwellungen des Oceans?
dies 1af3t sich nur durch die magnetische Ausstromung in Verbin-
dung mit der Drehung | der Erde und der Anziehungskraft der
Himmelskorper erklaren.

Bedarf es nicht dieser geheimnifvollen Verkettung, um sich eine
Schwingung des Windes klar zu machen, der z.B. von Siidost iiber
Westen nach Nordosten, und dann plotzlich auf demselben grofien
Umwege von Nordosten nach Siidosten zuriickkehrt, so daf er in
36 Stunden einen bewunderungswiirdigen Umlauf von 360 Grad
macht, wie es der Vorldufer des Schneesturmes vom 17. Mirz 1867
that?

Die Sturmwellen Australiens erreichen eine Hohe von gegen
achtzig Fufs; das liegt an der Nahe des Pols. In jenen Breiten ist
der Sturm weniger ein Ergebnif} ungestiimer Windstof3e als fort-
gesetzter unterseeischer elektrischer Entladungen. Im Jahre 1866
wurde das transatlantische Kabel von vierundzwanzig Stunden
regelmiflig zwei Stunden lang von zwolf bis zwei Uhr wie durch ein
Wechselfieber in seinen Funktionen gestort. Gewisse Zusammen-
setzungen und Zersetzungen von Kriften bringen die Erscheinun-
gen hervor und wollen bei Strafe des Schiffbruchs vom Seemann
in seine Berechnung gezogen werden. Wenn einst die Schiftfahrt,
die jetzt eine Sache der Erfahrung ist, eine mathematische Wis-
senschaft sein wird, wenn man z.B. nachforschen wird, warum |
in unseren Gegenden die warmen Winde mitunter aus Norden,
und die kalten Winde aus Siiden kommen, wenn man begreifen
wird, daf8 die Abnahme der Temperatur im Verhaltnif3 zur Tiefe des
Oceans steht, wenn man vor Augen haben wird, daf} die Erdkugel
ein im Raum schwebender grofler polarisirter Magnet mit zwei
Achsen ist, einer Drehungsachse und einer Stromungsachse, wel-
che sich im Mittelpunkt der Erde schneiden, und dafl die magne-
tischen Pole sich um die geographischen drehen; wenn diejenigen,
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welche ihr Leben wagen, es auf wissenschaftliche Weise wagen
werden; wenn man auf wissenschaftlich studirter Unbestédndigkeit
schiffen wird, wenn der Kapitin ein Meteorologe sein wird und
der Steuermann ein Chemiker, dann werden viele Ungliicksfille
vermieden werden. Das Meer ist eben so magnetisch als es aus
Wasser besteht; ein unbekannter Ocean von Kriften schwimmt,
man mochte sagen, stromab, in dem Ocean der Wogen. Im Meer
nur eine Wassermasse sehen, heif3t nicht das Meer sehen. Das Meer
ist ein Hinundher von Fluidum, ebenso wie eine Ebbe und Fluth des
Flissigen; die Anziehungskraft wirkt auf dasselbe vielleicht noch
mebhr als der Orkan; die Molekularadhésion, die sich unter anderen
Phidnomenen in der fiir uns mikroskopischen Capillaritit zeigt,
nimmt im Ocean | Theil an der Grofle des Raums; und die Welle
der magnetischen Stromung hemmt bald und beférdert bald die
Luftwelle und die Wasserwelle. Wer das elektrische Gesetz nicht
kennt, kennt nicht das hydraulische; denn das eine durchdringt das
andere. Zwar giebt es kein schwierigeres noch dunkleres Studium;
es beriihrt die Charlatanerie, wie die Astronomie die Astrologie;
jedoch ohne dieses Studium giebt es keine Schifffahrt.

Nach diesen Bemerkungen kehren wir zur Sache zuriick.

Eins der furchtbarsten Erzeugnisse des Meeres ist der Schnee-
sturm. Er ist namentlich magnetisch. Der Pol erzeugt ihn wie er das
Nordlicht erzeugt; er ist betheiligt an jenem Nebel wie an diesem
Glanz und in der Schneeflocke wie in den Flammenstreifen ist die
elektrische Stromung sichtbar.

Die Stiirme sind die Nervenkrisen und die Wuthanfille des Mee-
res. Es hat sein Kopfweh. Man kann die Stiirme mit den Krankhei-
ten vergleichen; die einen sind tédtlich, die anderen nicht; jenen
kann man entrinnen, diesen nicht. Der Schneesturm wird meistens
fiir todtlich gehalten. Jarabija, ein Steuermann Magellan’s, nannte
ihn »eine Wolke, die aus der schlimmen Seite des Teufels heraus-
gekommen ist«. (Una nube salida del malo lado del diabolo.)

| Surcouf sagte: »In diesem Sturm steckt Pest.«

Die alten spanischen Seefahrer nannten diese Art Sturm nevada,
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wenn Schnee, und helada, wenn Hagel fiel. Nach ihrer Ansicht
fielen mit dem Schnee Flederméuse vom Himmel.

Die Schneestiirme sind den Polarbreiten eigenthiimlich. Mitun-
ter jedoch gerathen sie in unsere Zone hinein; man méchte fast
sagen, sie fallen in unsere Zonen ein, so sehr ist der Sturz mit den
Abentheuern der Luft verkniipft.

Wie wir gesehen haben, war die Matutina, als sie Portland ver-
lief3, entschlossen in dieses grofie nachtliche Wagnif3 hineinge-
steuert, welches ein heranziehender Sturm noch vergrofierte. Auf
alle diese drohenden Gefahren war sie mit einer Art heroischer
Kiihnheit losgesegelt. Doch die Warnung, wir wiederholen es, hatte
ihr nicht gefehlt.

II.

Ausfiihrung fritherer Skizzen.

So lange sich die Urca im Golf von Portland befand, war das Meer
ziemlich ruhig; die Wellen lagen fast unbeweglich. Wie finster auch
der Ocean aussah, | am Himmel war es noch hell. Die Brise behel-
ligte das Fahrzeug wenig, das so viel als moglich an der Kiistenwand
hinsegelte, die ein guter Schirm gegen den Wind war.

Zehn Menschen befanden sich auf der kleinen biscayschen
Felucke, drei Mann Besatzung und sieben Passagiere, von denen
zwei Frauen waren. Bei der Beleuchtung des Meeres, denn in der
Dammerung ersetzt die hohe See das Tageslicht, waren jetzt alle
Gestalten sichtbar und klar. Uebrigens versteckten sie sich nicht
mehr und thaten sich keinen Zwang mehr an. Jeder bewegte sich
wieder unbefangen, schrie, liefd sein Gesicht schauen. Die Abfahrt
war eine Befreiung gewesen. Das Buntscheckige der Gruppe trat
hervor. Die Frauen hatten kein Alter; das umherstreifende Leben
bewirkt frithzeitiges Greisenthum, und die Armuth ist eine Runzel.
Die eine war eine Baskeserin aus den portos-seccos; die andere, die
Frau mit dem grofien Rosenkranz, war eine Irldnderin. Sie hatten
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die gleichgiiltige Miene der Ungliicklichen. Sie hatten sich am Fuf3e
des Mastbaums auf Koffern niedergekauert. Sie plauderten; das
Irische und das Baskische sind, wie wir gesagt haben, zwei ver-
wandte Sprachen. Die Baskeserin hatte ihre Haare mit Zwiebeln
und Basilikum eingerieben. Der Patron der Urca war ein Baske
aus Guipuzcoa; ein Matrose war | ein Baske vom Nordabhang, der
andere einer vom Siidabhang der Pyrenden, also von derselben
Nation, obgleich der erstere ein Franzose und der zweite ein Spa-
nier war. Die Basken erkennen das officielle Vaterland nicht an. Mi
madre se llama montana, (meine Mutter heifst das Gebirge) sagte
der Maulthiertreiber Zalareus. Von den finf Ménnern, welche die
beiden Frauen begleiteten, war einer ein Franzose aus Bordeaux,
einer ein Franzose aus der Provence; einer war aus Genua; ein Alter,
der mit dem spanischen Hut ohne Loch fiir die Pfeife, schien ein
Deutscher; der fiinfte, der Anfiihrer, war ein Baske aus den Landen
bei Biscarosse. Er war’s, der in dem Augenblick, wo das Kind in
die Urca wollte, die Planke mit einem Fuf3tritt in’s Meer geschleu-
dert hatte. Dieser starke, hastige, schnelle Mann, der, wie man sich
erinnert, mit Borten und Flittern bedeckt war, die seinen Lumpen
Glanz gaben, konnte nicht still stehen, er biickte sich, richtete sich
hoch, eilte ohne Unterlaf von einem Ende des Schiffes zum andern,
als stédnde er unruhig zwischen dem, was geschehen war und dem
was geschehen sollte.

Dieser Anfiihrer der Bande, sowie der Patron der Urca und die
zwei Ménner, welche zur Besatzung gehorten, waren alle vier Bas-
ken. Sie sprachen bald bas|kisch, bald spanisch, bald franzdsisch,
da diese drei Sprachen auf beiden Abhidngen der Pyrenden ver-
breitet waren. Uebrigens sprachen aufler den Frauen beinahe alle
franzosisch, welches die Grundlage der Mischsprache dieser Bande
war. Um diese Zeit wurde die franzdsische Sprache zuerst von den
Volkern als Vermittlerin zwischen dem Uebermaf3 der nordischen
Konsonanten und der siidlichen Vocale gewéhlt. In Europa sprach
der Handel franzosisch, auch der Diebstahl. Man wird sich erin-
nern, daf} Gibby, der Londoner Spitzbube, den Cartouche verstand.
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Die Urca, eine flotte Seglerin, fuhr munter dahin, und doch
waren die zehn Personen und das Gepick eine grof3e Last fiir ein
so kleines Gefihrt. Daf3 diese Bande durch dieses Schiff gerettet
wurde, setzte nicht mit Nothwendigkeit ein Einverstdndnif der
Besatzung mit der Bande voraus. Es geniigte, daf8 der Schiffspatron
ein »Vascongado« war, und dafd der Fiithrer der Bande auch einer
war. Sich gegenseitig helfen ist in diesem Stamm eine Pflicht, die
keine Ausnahme zuldf$t. Wir haben schon gesagt, daf$ ein Baske
weder Franzose noch Spanier ist, er ist ein Baske und muf3 iiberall
und immer dem Basken helfen. Das will die Briiderlichkeit der
Pyrenden.

| So lange die Urca im Golfe war, schien der Himmel, obgleich er
drohend aussah, doch noch nicht schlimm genug, um die Fliicht-
linge zu beschiftigen. Sie entrannen, sie entkamen, sie zeigten rohe
Freude dariiber. Dieser lachte, jener sang. Das Lachen war trocken,
aber ungezwungen, der Gesang leise, aber sorglos.

Der Mann aus Languedoc rief: »Caoucagno.« Cocagne driickt
die hochste Stimmung der Zufriedenheit der Narbonnesen aus. Es
war eine Art Matrose, gebiirtig in dem am Wasser liegenden Dorfe
Gruissan auf der Stidseite des Hiigels la Clappe, mehr seegewandt
als ein Seemann, aber gewohnt, die Kéhne auf dem Teich von Bages
zu rudern, und das mit Fischen gefiillte Netz auf den salzigen Sand
bei Sainte-Lucie heraufzuziehen. Er gehorte zu jener Race, welche
die rothe Miitze tragt, sich auf spanische Weise bekreuzigt, Wein
aus Bockfellen trinkt, am Schlauche saugt, den Schinken schabt,
niederkniet, um dann zu léstern, und drohend zu seinem Schutz-
heiligen also betet: »Grofler Heiliger, erfiille mir was ich begehre,
oder ich werfe dir einen Stein an den Kopf.« (ou te feg 'un pic.)

Im Nothfall konnte er sich der Schiffsbesatzung niitzlich machen.

Der Provenzale war dabei, in der Schiffskiiche unter | einem
eisernen Topf Feuer anzuschiiren und die Suppe zu kochen.

Diese Suppe war eine Art Puchero, in welchem Fische die Stelle
des Fleisches vertraten, und zu dem er Kichererbsen, viereckig
geschnittene Speckstiickchen und rothe Pfefferschoten that, Kon-
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zessionen, die der Bouillabaisse- (Fischsuppen-) esser den Olla
potrida-essern machte. An seiner Seite lag einer der Sdcke mit
Lebensmitteln geoftnet. Er hatte {iber seinem Haupte eine eiserne
Laterne mit Scheiben aus Talk angeziindet, die an einem Haken in
der Kiche hin und her schwankte. Daneben schwebte an einem
andern Haken ein Sturmvogel. Es war damals Volksglauben, daf3
ein todter, am Schnabel aufgehingter Sturmvogel seine Brust
immer nach der Seite hin wendet, von wo der Wind weht.

Beim Kochen steckte der Provenzale dann und wann den Hals
einer Flasche in den Mund und nahm einen Schluck Branntwein.
Es war eine jener mit Weiden umflochtenen grofien und platten
Henkelflaschen, die man sich an einem Riemen umhing, und die
man damals »Hiiftflaschen« nannte. Nach jedem Schluck summte
er eine Strophe eines jener Volkslieder, deren Inhalt nichts ist, ein
Hohlweg, eine Hecke. Auf einer Wiese sieht man durch eine Spalte
im Gebiisch in der sinkenden Sonne | den langen Schatten eines
Wagens und eines Pferdes, und von Zeit zu Zeit erscheint und
verschwindet iiber der Hecke das obere Ende einer beladenen Heu-
gabel. Mehr braucht ein Volkslied nicht.

Eine Abreise ist, je nachdem was man im Herzen oder im
Gemiith hat, eine Erleichterung oder ein Kummer. Alle schienen
erleichtert, nur Einer nicht, der Alte in der Schaar, der Mann mit
dem Hut ohne Pfeife.

Dieser Alte, der eher ein Deutscher als sonst etwas schien,
obgleich er eins von jenen verschwommenen Gesichtern hatte, in
denen die Nationalitit verloscht ist, war kahl, und so ernst, daf$
seine kahle Platte wie eine Tonsur erschien. Jedes Mal, wenn er vor
der heiligen Jungfrau vorn am Schiff vorbeiging, liiftete er seinen
Filz, und man erblickte dann die hervortretenden, greisenhaften
Adern seines Schidels. Eine Art abgenutzter und am Rande zerris-
sener Ueberrock aus brauner Dorchesterserge, in den er sich einge-
wickelt hatte, verbarg nur halb sein knappes, enges, bis zum Kra-
gen wie ein Priesterrock zugehaktes Wamms. Seine beiden Hénde
waren stets wie zum Falten geneigt, und schlossen sich zusammen
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wie zum gewerbsmaéfligen Gebet. Er hatte, was man eine bleiche
Physiognomie nennen kénnte, denn die Physiognomie ist vor allen
Dingen ein Wiederschein, | und es ist ein Irrthum zu glauben, daf}
der Gedanke keine Farbung hat. Diese Physiognomie war offenbar
die Oberflache eines seltsamen inneren Zustandes, das Ergebnif3
einer Menge von Gegensitzen, die sich theils in’s Bose, theils in’s
Gute verloren, und fiir den aufmerksamen Beobachter die Ent-
hiillung eines kaum Mensch zu nennenden Wesens, das unter
den Tiger sinken und sich {iber den Sterblichen emporschwin-
gen konnte. Solche chaotischen Seelen existiren. Dies Gesicht war
unleserlich. Das auf demselben ruhende Geheimnif$ ging bis zur
Abstraktion. Man begrift, dafl dieser Mann den Vorgeschmack
des Bosen, welcher die Berechnung und den Nachgeschmack des-
selben, welcher Null ist, kannte. In seiner vielleicht nur schein-
baren Gleichgiiltigkeit waren zwei Versteinerungen ausgepragt,
die des Herzens, welche dem Henker, und die des Geistes, welche
dem Mandarin eigen ist. Man konnte versichern, denn das Unge-
heure hatte seine Art vollstindig zu sein, dafl ihm alles moglich
war, selbst in Bewegung zu gerathen. Jeder Gelehrte ist ein wenig
Leiche; dieser Mann war ein Gelehrter. Man brauchte ihn blos zu
sehen, so ahnte man diese in seinen Gesten und den Falten seines
Gesichts sich duflernde Wissenschaft. Es war ein fossiles Gesicht,
dessen Ernst in Widerspruch mit jener | runzligen bis zur Grimace
gehenden Beweglichkeit des Fratzenvogels stand. Uebrigens war er
streng. Nichts Heuchlerisches, aber nichts Cynischeres. Ein tra-
gischer Traumer. Es war ein Mann, den das Laster nachdenklich
gemacht hatte. Er hatte die Braue eines Banditen und den Blick
eines Erzbischofs. Seine spérlichen grauen Haare waren auf den
Schlédfen weifs. Man fiihlte in ihm den Christen mit einem Anstrich
von tiirkischem Fanatismus heraus. Gichtknoten entstellten seine
von Magerkeit wie secirten Finger; sein hoher steifer Wuchs hatte
etwas Lacherliches; er ging wie ein Seemann. Langsam wandelte
er mit zuversichtlicher und diisterer Miene auf dem Deck umbher,
ohne Jemand anzublicken. Seine Augen spielten unklar den starren
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Schein einer auf die Finsternifs aufmerksamen und den Geister-
erscheinungen des Gewissens unterworfenen Seele ab.

Von Zeit zu Zeit kam der schnelle und hurtige Hauptmann der
Bande in raschem Zickzack tiber das Schiff und fliisterte ihm etwas
in’s Ohr. Der Alte antwortete mit einem Kopfnicken. Es war, als
fragte der Blitz die Nacht um Rath.

III.
Unruhige Menschen auf unruhiger See.

Zwei Menschen auf dem Schiffe waren vertieft, dieser Greis und
der Patron der Urca, den man nicht mit dem Hauptmann der
Bande verwechseln muf3, der Patron in das Meer, der Greis in den
Himmel. Der eine wandte die Augen nicht von der Woge weg, der
andre heftete seine Aufmerksambkeit auf die Wolken. Das Trei-
ben des Wassers machte den Patron besorgt, der Greis schien den
Zenith in Verdacht zu haben. Er spdhte nach den Sternen durch
alle Oeffnungen im Gewolk.

Es war die Stunde, wo es noch Tag ist, und einige Sterne die
Abendhelle schwach zu durchbrechen beginnen.

Der Horizont sah seltsam aus. Es lag mehr Nebel auf dem Lande,
und es waren mehr Wolken {iber dem Meere.

Noch ehe der Patron die Portland-Bai verlassen hatte, war er,
hinsichtlich der Wellen besorgt, plotzlich mit grofSer Genauigkeit
zu Werke gegangen. Er wartete es nicht ab, bis das Schiff um die
Landspitze herum war. Er priifte die Takelage und versicherte sich,
ob die Wanten fest wiren und holte die Brassen an, was | die Vor-
sicht eines Mannes war, der sich vorgenommen hat, mit verwege-
ner Schnelligkeit zu segeln.

Die Urca, das war ihr Fehler, neigte sich vorn um einen Fuf tiefer
in’s Wasser als hinten. Er ging alle Augenblicke von dem Richtungs-
kompafd zum Peilkompaf3, indem er nach Gegenstinden der Kiiste
visirte, um den Windstrich zu erkennen, dem sie entsprachen.
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Zuerst zeigte sich ein harter Wind, woriiber er nicht ungehalten
schien, obgleich derselbe um fiinf Striche vom Kurswinde abwich.
So viel als moglich hielt er selbst die Ruderpinne, da er sich nur
auf sich selbst zu verlassen schien, wenn er keine Kraft verlieren
wollte, indem die Wirkung des Steuers durch die Schnelligkeit des
Kielwassers unterstiitzt wurde.

Da die Abweichung zwischen dem wirklichen Windstrich und
dem scheinbaren um so grofier ist, je schneller das Schiff fahrt,
so schien die Urca dem Ausgangspunkt rascher zuzusegeln, als
sie es wirklich that. Sie hatte keinen Backstagswind und segelte
nicht voll und bei, aber man kennt nur dann genau den wirklichen
Strich, wenn man vor dem Wind segelt. Wenn man in den Wolken
lange Streifen beobachtet, die in denselben Punkt des Horizonts
auslaufen, so ist dieser Punkt der Ausgangspunkt des Windes, aber
diesen Abend wehten deren | mehrere, und die Windesrichtung
war unsicher; auch mifStraute der Patron der Festigkeit des Schiffs.

Er steuerte furchtsam und kithn zugleich, brafite Inwérts, merkte
auf die plotzlichen St6f3e, pafite auf die Gierschlége, liefd das Schiff
nicht ganz abfallen, beobachtete die Abtrift, hatte sein Auge auf alle
Umstdnde der Bewegung, auf die Ungleichheiten in der Geschwin-
digkeit des Kielwassers, auf Windsto6{3e, hielt sich aus Furcht vor
einem Unfall bestindig um einen Viertelsstrich von der Kiiste, wel-
che er entlangfuhr, und hielt namentlich den Winkel des Fliigels
mit dem Kiel offener als den Winkel des Segelwerks; weil der von
der Boussole angedeutete Windstrich wegen der Kleinheit dersel-
ben stets zweifelhaft ist. Sein unverriickbar niedergesenktes Auge
priifte alle Formen, welche das Wasser annahm.

Einmal jedoch richtete er sein Gesicht in die Hohe und bemiihte
sich, die drei Sterne im Giirtel des Orion aufzufinden; die Spanier
nennen sie die drei Weisen aus dem Morgenlande, und ein altes
spanisches Steuermannssprichwort lautet: Wer die drei Weisen aus
dem Morgenlande sieht, ist nicht fern vom Erloser.

Der Patron blickte gerade zu derselben Zeit in die Hohe, als der
Greis am andern Ende des Schiffes vor sich hinbrummte: »Man
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sieht nicht einmal den hellen | Stern im kleinen Bér, noch den
Antares, so roth wie er auch ist. Kein Stern ist sichtbar.«

Keinerlei Besorgnif8 beschéftigte die andern Fliichtlinge. Als
jedoch die erste Freude iiber die Rettung vorbei war, wurde ihnen
sehr klar, dafl es um die Mitte des Januars war, und daf} ein eisiger
Wind wehte. In die Kajiite zu gehen war unmoglich, weil dieselbe
viel zu eng und mit Gepéck und Kisten iiberfiillt war. Das Gepéack
gehorte den Passagieren, und die Kisten der Besatzung; denn die
Urca war kein Schiff, das dem Vergniigen diente; sie schmuggelte.
Die Passagiere mufiten sich also auf dem Verdeck niederlassen,
worin sich solche Nomaden leicht fanden. Die Gewohnheit im
Freien zu verkehren erleichtert den Vagabunden die Vorbereitun-
gen zum Nachtlager, das Licht der Sterne ist ihnen befreundet, und
die Kailte hilft ihnen schlafen, manchmal sterben.

In dieser Nacht war tibrigens kein Sternenlicht vorhanden, wie
wir gesehen haben.

Der Franzose aus Languedoc und der Genuese kauerten sich
zu den Frauen am Fuf$ des Mastes unter altem Segeltuch, das die
Matrosen ihnen zuwarfen, und erwarteten das Abendbrod.

Der alte Kahlkopf stand vorn auf dem Schiff unbeweglich und
wie unempfindlich gegen die Kilte.

| Vom Steuer, an welchem er stand, stief} der Patron der Urca
einen aus der Kehle kommenden Ruf aus, der dem Geschrei des
Vogels ziemlich dhnlich war, welchen man in Amerika Exclama-
tor, Ausrufer nennt; auf diesen Ruf ndherte sich der Hauptmann
der Bande, und der Patron redete ihn mit: Etcheco jalina an, zwei
baskischen Worten, welche »Bauer vom Gebirge« bedeuten, bei
diesen alten Kantabern eine feierliche Redeerdffnung sind und zu
aufmerksamem Zuhoren auffordern.

Dann wies der Patron mit dem Finger auf den Alten, und das
Gesprach ward in ziemlich unrichtigem Spanisch fortgesetzt, da
es spanisch war, wie man es auf dem Gebirge spricht. Folgendes
waren die Fragen und Antworten:

Bauer vom Gebirge, was ist das fiir ein Mann?
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Ein Mann.

Was redet er fiir Sprachen?
Alle.

Was kann er?

Alles.

Aus welchem Lande ist er?
Aus keinem und aus allen.
Wer ist sein Gott?

Gott.

Wie nennst Du ihn?

Den Narren.

Wie sagst du, dafy Du ihn nennst?
Den Weisen.

Wias ist er in eurer Bande?
Er ist, was er ist.

Der Hauptmann?

Nein.

Was dann?

Die Seele.*

*

Etcheco jatina, que es este hombre?
Un hombre.

Que lenguas habla?

Todas.

Que sabe?

Todo.

Qual pais?

Ningun, y todos.

Qual Dios?

Dios.

Como le llamas?

El Tonto.

Como deces que le llamas?
El Sabio.

En vuestra tropa, que esta?
Esta lo que esta.

Eljefe?

No.

Pues, que esta?

La alma.
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Der Hauptmann und der Patron trennten sich. Jeder hing wieder
seinen eigenen Gedanken nach, und bald darauf segelte die Matu-
tina aus dem Golf hinaus.

Das grofie Schaukeln der offenen See begann.

Zwischen dem Schaum hindurch hatte das Meer ein klebriges
Ansehen; wenn man die Wogen im Dammerlicht von der Seite
anschaute, so erschienen sie wie Honigwaben. Hier und da bot
eine platt dahinrollende Welle Risse und Spriinge dar, wie eine von
Steinen eingeworfene Fensterscheibe. Im Grunde dieser Spriinge
zitterte und wirbelte ein phosphorescirendes Licht, welches dem
katzenhaften Wiederscheine des verschwundenen Lichts im Aug-
apfel der Eule glich.

Die Matutina segelte stolz und kithn tiber das furchtbare Gewoge
der Sandbank Chambours. Diese, ein verborgenes Hemmnif3 bei
der Ausfahrt aus der Rhede von Portland, erstreckt sich nicht in
die Quere, sondern ist amphitheatralisch gebildet. Ein Circus von
Sand unter dem Wasser, Stufen darin, welche von den Kreisen der
Wellen gemeif3elt sind, eine runde und gleichméfSige Arena, hoch
wie eine, nur ertridnkte Jungfrau, der Alpen, ein Kolosseum im
Ocean, welches der Taucher in der | spukhaften Durchsichtigkeit
der Tiefe erspiht, das ist die Sandbank Chambours. Dort kamp-
fen die Wasserschlangen, dort ringen die Leviathane, dort liegen,
wie die Sage spricht, Schiffsleichen auf dem Grunde des riesigen
Trichters, welche die ungeheure Spinne Kraken, auch Fischberg
genannt, gepackt und hinabgezogen hat. Dies ist der schrecken-
hafte Schatten des Meeres.

Diese gespensterhaften, dem Menschen unbekannten Wirklich-
keiten verrathen sich an der Oberflache durch ein leichtes Erbeben
der Welle.

Im neunzehnten Jahrhundert stiirzt die Sandbank Chambours
ein. Der kiirzlich dort errichtete Wellenbrecher hat durch den
Anprall der Wogen den stolzen unterseeischen Bau erschiittert
und verstiimmelt, ebenso wie der 1760 bei Le Croisic erbaute Damm
das Hereintreten der Fluth um eine Viertelstunde verriickt hat.
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Und doch ist Ebbe und Fluth ewig; aber die Ewigkeit gehorcht dem
Menschen mehr, als man glaubt.

IV.
Eine neue Wolke.

Der Alte, welchen der Hauptmann zuerst den Narren, dann den
Weisen genannt hatte, verlief} das Vordertheil | nicht mehr. Von
der Sandbank Chambours an theilte sich seine Aufmerksambkeit
zwischen dem Himmel und dem Ocean. Er senkte die Augen und
schlug sie dann wieder auf; namentlich priifte er den Nordosten.

Der Patron tiberlief8 das Steuer einem Matrosen und schritt tiber
die Luke des Kabelgatts fort und iiber das Verdeck dem Vorderka-
stell zu.

Er ging auf den Greis zu, stellte sich ihm aber nicht gegeniiber,
sondern blieb ein wenig hinterwérts stehen, die Ellenbogen gegen
die Hiften gedriickt, die Hinde nach auflen, den Kopf ein wenig
auf die Schulter gebeugt, das Auge weit gedftnet, die Brauen in die
Hohe gezogen und mit dem einen Mundwinkel lichelnd in der
Stellung, welche die Neugierde annimmt, wenn sie zwischen Spott
und Achtung schwankt.

Der Alte, war es nun seine Gewohnheit, mitunter allein fiir sich
hinzureden oder reizte ihn das Gefiihl, Jemanden hinter sich zu
wissen, zum Sprechen, begann folgendes Selbstgespriach, wahrend
er in das Weite schaute.

»Der Meridian, von dem man die gerade Aufsteigung zéhlt, wird
in diesem Jahrhundert durch vier Sterne bezeichnet, den Polar-
stern, den Stuhl der Kassiopeja, den Kopf der Andromeda und den
Stern Algenib im Pegasus. Aber keiner ist sichtbar.«

| Diese Worte folgten sich mechanisch undeutlich, kaum gespro-
chen und als ob er nichts dazu thite, sie zu duflern. Sie entflogen
seinem Munde und verhallten. Das Selbstgesprich ist der Rauch,
der vom innern geistigen Feuer emporsteigt.
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Der Patron unterbrach ihn.

»Herr.«

Der Greis, der vielleicht ein wenig taub und zugleich sehr vertieft
war, fuhr fort:

»Nicht Sterne genug und zu viel Wind. Der Wind verldfit stets
seine Bahn, um sich auf die Kiiste zu werfen. Er wirft sich senk-
recht darauf. Das kommt daher, weil das Land wiarmer ist als das
Meer. Dort ist die Luft leichter. Der kalte und schwere Seewind
wirft sich auf das Land, um sie zu verdridngen. Deswegen weht
unter dem grofien Himmel der Wind von allen Seiten dem Lande
zu. Das Schiff miifite lange Schlédge zwischen dem berechneten
und dem muthmafilichen Parallel machen. Wenn die beobachtete
Breite von der muthmafilichen nicht um mehr als drei Minuten
auf zehn Meilen, und vier auf zwanzig abweicht, dann ist man auf
dem richtigen Wege.«

Der Patron griifite, aber der Greis sah ihn nicht. Dieser Mann,
der in seinem langen Ueberwurf fast wie | ein Universitdtsprofessor
aus Oxford aussah, riihrte sich nicht und verharrte in seiner hoch-
miithig miirrischen Stellung. Er beobachtete das Meer als Sachken-
ner und Menschenkenner. Er studirte die Wellen, aber beinahe, als
ob er erwartete, daf$ nach ihrem Tosen die Reihe, zu sprechen, an
ihn kommen wiirde und er ihnen dann Belehrung ertheilen wollte.
Es steckte in ihm etwas vom Schulfuchs und etwas vom Seher. Er
sah aus, wie der Pedant der Meerestiefe.

Er setzte sein Selbstgespréch fort, das schliefilich vielleicht blof3
gehalten wurde, um von einem Andern gehort zu werden.

»Man konnte den Kampf aufnehmen, wenn man ein Steuerrad
anstatt einer Steuerpinne hitte. Bei einer Geschwindigkeit von vier
Meilen pro Stunde konnen dreiflig Pfund auf das Rad wirkender
Kraft mit einer Kraft von dreihunderttausend Pfund auf die Rich-
tung wirken. Ja noch mehr. Denn es giebt Fille, wo man die Kette
zwei Mal schneller dreht.«

Der Patron griifite zum zweiten Male und sagte:

»Herr.«
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Das Auge des Alten richtete sich auf ihn. Der Kopf wendete sich
um, ohne daf} sich der Korper bewegte.

»Nenne mich Doktor.«

| »Herr Doktor, ich bin der Patron.«

»Qut, antwortete der Doktor.

Der Doktor, wie wir ihn von nun ab nennen werden, schien
bereit, sich auf ein Gesprich einzulassen.

»Patron, hast Du einen englischen Oktanten?«

»Nein.«

»Ohne englischen Oktanten kannst Du die Sonnenhéhe in keiner
Weise nehmen.«

»Die Basken haben schon die Hohe genommen, bevor es Eng-
lander gab.«

»Mifstraue dem Abfallen.«

»Ich viere ab, wenn es nothig ist.«

»Hast Du die Geschwindigkeit des Schiffs gemessen?«

»la.«

»Wann?«

»Soeben.«

»Womit?«

»Mit dem Log.«

»Hast Du genau das Holz des Logs beobachtet?«

»Ja.«

»Macht die Sanduhr richtig ihre dreiflig Sekunden?«

»Ja.«

»Bist Du ganz sicher, daf der Sand die Oeffnung zwischen den
beiden Halften der Uhr nicht beschédigt hat?«

| »Jal«

»Hast Du die Gegenprobe der Sanduhr durch die Schwingung
einer Flintenkugel gemacht.«

»Die an einen Faden von gerdstetem Hanf aufgehidngt ist?
Gewifs.«

»Hast Du den Faden mit Wachs gerieben, damit er nicht langer
wird?«
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»Ja.«

»Hast Du die Gegenprobe des Logs gemacht?«

»Ich habe die Gegenprobe der Sanduhr mit einer Flintenkugel
und die des Logs mit einer Kanonenkugel gemacht.«

»Welchen Durchmesser hat diese?«

»Einen Fufl.«

»Hibsche Grofie.«

»Es ist eine Kugel, die noch von unserer alten Kriegsurca Casa
de Par-Grande herriihrt.«

»Welche zur Armada gehorte?«

»Ja.«

»Und sechshundert Soldaten, fiinfzig Matrosen und fiinfund-
zwanzig Kanonen fithrte?«

»Der Schiffbruch weif3 es.«

| »Wie hast Du den Anprall des Wassers gegen die Kugel gemes-
sen?«

»Durch eine deutsche Schnellwage.«

»Hast Du auch den Druck der Welle auf die die Kugel tragende
Leine in Rechnung gezogen?«

»la.«

»Welches war das Ergebnif$?«

»Das Wasser driickt mit einer Kraft von hundert und siebzig
Pfund.«

»Also macht das Schiff in der Stunde vier franzosische Mei-
len —«

»Und drei holldndische.«

»Aber das ist nur das Uebermaf$ der Geschwindigkeit des Kiel-
wassers iiber die des Meeres.«

»Gewifd.«

»Wo steuerst Du hin?«

»Nach einer mir bekannten Bucht zwischen Loyola und San-
Sebastian.«

»Fahre bald auf die Breite des Ankunftorts.«

»Ja. So wenig Abweichung als moglich.«
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»Mifdtraue den Winden und Stromungen. Die ersteren erregen
die letzteren.«

»Traidores.« (Es sind Verrither.)

| »Keine Schimpfreden. Das Meer hort. Hohne nicht. Begniige
Dich zu beobachten.«

»Ich habe beobachtet und beobachte noch. Die Fluth ist jetzt
gegen den Wind; aber sofort wird sie mit dem Winde sein, und
dann wird Alles gut gehen.«

»Hast Du eine Seekarte?«

»Nein; fur dies Meer nicht.«

»Dann fahrst Du blind darauf los?«

»Nein, ich habe ja den Kompaf3.«

»Der Kompafl ist ein Auge, die Seekarte das zweite.«

»Der Eindugige sieht trotzdem.«

»Wie missest Du den Winkel, den die Richtung des Schiffes mit
dem Kielwasser macht?«

»Ich habe meinen Peilkompaf3, und dann rathe ich.«

»Rathen ist gut; wissen ist besser.«

»Christoph (er meinte Columbus) rieth auch.«

»Wenn das Wetter aufsteigt und sich die Windrose bedroh-
lich dreht, dann weif$ man nicht mehr, wie man gegen den Sturm
ankdampfen soll. Man weif$ nichts mehr von Hohe und Breite. Ein
Esel mit seiner Seekarte ist besser daran als ein Wahrsager mit
seinem Orakel.«

»Der Wind hat noch nichts Bedrohliches, und ich sehe keinen
Grund zur Furcht.«

| »Schiffe sind Fliegen im grofSen Spinnengewebe des Oceans.«

»Jetzt 1af3t sich im Winde und in der Welle noch Alles gut an.«

»Menschen auf dem Ocean sind zitternde schwarze Punkte auf
der Fluth.«

»Fur diese Nacht befiirchte ich nichts Boses.«

»Es kann Dir Etwas tiber die Ohren kommen, daf$ Dir Héren und
Sehen vergeht.«

»Bis jetzt geht Alles gut.«
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Das Auge des Doktors heftete sich auf den Nord-Osten.

Der Patron fuhr fort:

»Wenn wir nur erst im Meerbusen von Gascogne sind, dann
stehe ich fiir Alles. Ja, da bin ich wie zu Hause. Meinen Meerbusen
von Gascogne kenne ich. Das ist ein Spiilnapf, der oft recht zornig
wird; aber da kenne ich alle Tiefen und weif3, wie’s unten aussieht,
Schlamm vor San-Cipriano, Muscheln vor Cizarque, Muscheln
beim Cap Penas, kleine Steine beim Boucaut de Mimizan; ich
kenne alle Farben der Steine.«

Der Patron hielt inne; der Doktor horte nicht mehr auf ihn; er
betrachtete den Nordosten. Auf seinem eisigen Gesicht ging etwas
Auflerordentliches vor. Die | ganze Summe des Schreckens, dessen
eine eiserne Maske fihig ist, spiegelte sich auf demselben. Er lief3
das Wort entschliipfen:

»S0 ist’s recht.«

Sein Augapfel, der jetzt ganz rund wie der einer Ente geworden
war, hatte sich vor Entsetzen vergrofiert, wihrend er einen Punkt
im weiten Raume priifte. Er fiigte hinzu:

»Gut so. Ich gebe meine Zustimmung.«

Der Patron blickte ihn an. Der Doktor, mit sich oder mit einem
Wesen in der Tiefe redend, hob wieder an:

»Ich sage ja.«

Er schwieg, richtete sein immer grofier werdendes Auge mit ver-
doppelter Aufmerksamkeit auf das, was vor ihm lag und sprach:

»Das kommt von fern, aber das weif3, was es will.«

Der Punkt des Himmels, in den sich der Gesichtsstrahl und
der Gedanke des Doktors versenkten, lag dem Sonnenuntergang
gegeniiber und war durch den weiten Wiederschein der Damme-
rung fast taghell erleuchtet. Dieser sehr kleine und von zerrissenen
grauen Nebelwolken umgebene Punkt war nur blau, aber von einer
Bliue, die mehr bleifarben als azurn war.

Der Doktor, jetzt wiederum ganz dem Meere zuge|wendet und
ohne weiter den Patron anzusehen, wies mit dem Zeigefinger auf
diesen Punkt in der Luft und sagte:
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»Patron, siehst Du?«

»Was?«

»Das.«

»Was?«

»Dahinten.«

»Das Blaue? Ja.«

»Was ist das?«

»Ein Stiick Himmel.«

»Fir die, die in den Himmel kommen, sagte der Doktor. »Fiir
die, welche wo anders hinkommen, nicht.«

Und er betonte diese rithselhaften Worte durch einen schreck-
lichen, in die Tiefe gerichteten Blick.

Es fand eine Pause statt.

Der Patron, welcher an die doppelte Bezeichnung dachte, welche
der Fiihrer der Bande diesem Menschen gegeben hatte, stellte sich
die schweigende Frage: »Ist das ein Weiser oder ist das ein Narr?«

Der knochige und steife Zeigefinger des Doktors war gegen
den tritbblauen Punkt des Horizont gehoben geblieben wie zum
Angriff.

Der Patron priifte dieses Blau.

| »In der That«, murmelte er, »das ist nicht der blaue Himmel,
das ist Gewolk.«

»Blaues Gewolk ist schlimmer als schwarzes«, sagte der Doktor
und fiigte hinzu: »Es ist Schneegewdlk.«

»La nube da la nieve, sagte der Patron, als verstinde er das Wort
besser, wenn er es sich in’s Spanische tibersetzte.

»Weilst Du, was Schneegewolk ist?« fragte der Doktor.

»Nein.«

»Du wirst es sofort erfahren.«

Der Patron blickte wieder den Horizont an, und wéhrend er ihn
betrachtete, murmelte er zwischen seinen Zéhnen:

»Ein Monat Sturm, ein Monat Regen, Januar, welcher hustet,
Februar, welcher weint, das ist unser ganzer Winter in Asturien.
Unser Regen ist warm. Schnee haben wir nur im Gebirge. Hei!
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Hiitet Euch vor der Lawine. Die Lawine macht keine Umstinde,
sie ist ein wahres Thier.«

»Und die Wasserhose ist ein Ungethiim«, sagte der Doktor. Nach
einer Pause fiigte er hinzu:

»Da kommt sie.«

Dann fing er wieder an:

| »Mehrere Winde machen sich zugleich an die Arbeit, ein hef-
tiger Wind von Westen und ein sehr langsamer Wind von Osten.«

»Der erstere ist tiickisch«, sagte der Patron.

Die blaue Wolke wurde immer grofSer.

»Ist der Schnee furchtbar, fuhr der Doktor fort, »wenn er vom
Gebirge kommt, so kannst Du Dir denken, was er ist, wenn er vom
Pol herabstiirzt.«

Sein Auge war gliasern. Die Wolke schien auf seinem Gesicht in
dem Mafe zu wachsen wie am Horizont.

Er begann wieder, als sprache er im Traum:

»Alle Minuten fiihren die Stunde herbei. Der Wille von oben
offenbart sich.«

Der Patron stellte wiederum inwendig die Frage an sich: »Ist er
ein Narr?«

»Patron«, erwiederte der Doktor, das Auge unverwandt auf die
Wolke gerichtet, »bist Du viel im Kanal gereist?«

»Es ist heute das erste Mal.«

Der Doktor, der in die blaue Wolke vertieft war, und welcher,
wie der Schwamm nur die Fihigkeit hat, Wasser einzusaugen, nur
einer Angst fahig war, zeigte | seine Bewegung nur durch ein ganz
leichtes Zucken der Schulter.

»Wie meinst Du das?«

»Herr Doktor, gewohnlich befahre ich nur Irland. Ich segele von
Funatarabia nach Black-Harbour oder nach der Insel Akill, die zwei
Inseln bildet, manchmal auch nach Brachipult, einer Landspitze in
Wales. Aber ich fahre immer jenseits der Scilly-Inseln voriiber. Dies
Meer kenne ich nicht.«

»Das wird ernst. Wehe dem, der den Kanal buchstabirt. Den muf}
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man geldufig lesen konnen. La Manche ist die Sphinx. Mifdtraue
der Tiefe.«

»Wir haben hier flinfundzwanzig Faden.«

»Wir miissen zu den fiinfundfiinfzig Faden im Westen kommen
und die zwanzig im Osten vermeiden.«

»Unterwegs werden wir lothen.«

»Der Kanal ist nicht ein Meer wie die andern. Die Fluth steigt
daselbst in den Springfluthzeiten um fiinfzig Fuf} und bei stehen-
dem Wasser um zwanzig. Hier ist die Ebbe nicht Ebbe. Wirklich,
Du sahst bestiirzt aus.«

»Diese Nacht werden wir lothen.«

»Zum Lothen muf$t Du anhalten, und Du wirst nicht konnen.«

| »Warum?«

»Wegen des Windes.«

»Wir werden’s versuchen.«

»Der Sturm jagt Dich wie mit dem Schwerte in der Hand.«

»Wir werden lothen, Herr Doktor.«

»Du wirst nicht einmal aufbrassen kénnen.«

»So wahr Gott lebt.«

»Hiite Deine Worte. Sprich den reizbaren Namen nicht aus.«

»Ich werde lothen, sage ich Euch.«

»Sei bescheiden. Gleich wird der Wind Dich peitschen.«

»Ich meine, ich werde versuchen zu lothen.«

»Der Anprall des Wassers wird das Loth nicht herunterlassen
und die Leine wird reiflen. So, Du kommst zum ersten Male in
diese Gegend?«

»Zum ersten Male.«

»Nun, Patron, dann hore.«

Das Wort »hore« wurde so gebieterisch ausgesprochen, daf} der
Patron sich verneigte.

»Herr Doktor, ich hore.«

»Backbord Halsen, und hole Steuerbordbrassen an.

»Wie meint Thr?«

| »Steuere nach Westen.«
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»Carambal«

»Steuere nach Westen!«

»Unmoglich!«

»Wie Du willst. Was ich Dir sage, ist fiir die Andern. Ich fiige mich.«

»Aber, Herr Doktor, nach Westen ——«

»]a, Patron.«

»Dem Winde grade entgegen.«

»Ja, Patron.«

»Das stampft wie der Teufel.«

»Wahle andre Worte. Ja, Patron.«

»Das dreht das Schiff um.«

»Ja, Patron.«

»Der Mast bricht vielleicht.«

»Vielleicht.«

»Nach Westen soll ich steuern?«

»Ja.«

»Ich kann nicht.«

»Dann zanke Dich mit dem Meere herum wie Du willst.«

»Der Wind miifSte sich dndern.«

»Er wird sich die ganze Nacht nicht éndern.«

»Warum?«

| »Dieser Windstof§ ist zwolfhundert Meilen lang.«

»Gegen diesen Wind steuern? Unmoglich.«

»Nach Westen, sage ich Dir.«

»Ich werde versuchen. Aber, was wir auch thun, wir werden aus
der Richtung kommen.«

»Da liegt die Gefahr.«

»Die Brise treibt uns nach Osten.«

»Fahre nicht gen Osten.«

»Warum?«

»Patron, weifit Du, welchen Namen am heutigen Tage der Tod
fir uns hat?«

»Nein.«

»Der Tod heifit Osten.«
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»Ich werde gen Westen steuern.«

Jetzt sah der Doktor den Patron mit einem nachdrucksvollen
Blick an, wie wenn er dem Gehirn desselben einen Gedanken
einpriagen wollte. Er hatte sich ganz zu ihm herumgewendet und
sprach langsam Silbe fiir Silbe.

»Wenn wir in dieser Nacht mitten im Meere eine Glocke horen,
dann sind wir verloren.«

Der Patron sah ihn bestiirzt an.

»Was meint Thr damit?«

Der Doktor antwortete nicht. Sein fiir einen Augenblick nach
auflen gerichteter Blick war wieder in sich ge|kehrt. Sein Auge
schaute nach innen. Er schien die erstaunte Frage des Patrons zu
tiberhoren. Er achtete nur noch auf das, was er in seinem Innern
vernahm. Seine Lippen murmelten mechanisch die leisen Worte:

»Der Augenblick sich rein zu waschen ist fiir die schwarzen See-
len gekommen.«

Der Patron machte jene ausdrucksvolle Geberde, bei der sich die
Nase dem Kinn néihert.

»Das ist eher ein Narr als ein Weiser«, brummte er und entfernte
sich.

Doch steuerte er westwirts.

Aber Wind und See wurden stiirmischer.

V.
Hardquannone.

Allerlei Anschwellungen entstellten den Nebel und bldhten sich zu
gleicher Zeit auf allen Punkten des Horizontes auf, als ob unsicht-
bare Rachen beschaftigt wiren, die Schldauche des Sturms vollzu-
blasen. Die Umrisse der Wolken wurden beunruhigend.

Das blaue Gewodlk bildete den Grundton des Himmels; es war
jetzt ebenso im Westen wie im Osten. Es riickte | gegen die Brise
an. Solche Widerspriiche liegen in der Natur des Windes.
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Die See, welche einen Augenblick vorher Schuppen gehabt hatte,
bekam jetzt eine Haut. So ist dieser Drachen. Sie war kein Krokodil
mebhr, sie war eine Boa. Diese bleifarbene schmutzige Haut schien
dick und hatte tiefe Runzeln. An der Oberfliche ballten sich ein-
zelne Wellenblasen wie Blattern und platzten dann. Der Schaum
glich einem Aussatz.

In diesem Augenblick ziindete die Urca, welche das ausgesetzte
Kind noch von Weitem bemerkte, ihre Laterne an.

Eine Viertelstunde verstrich.

Der Patron suchte den Doktor mit den Augen, er war nicht mehr
auf dem Verdeck.

Sobald der Patron ihn verlassen hatte, hatte der Doktor seine
unbequeme Gestalt unter die Kajiitenkapp gebiickt und war in die
Kajiite gegangen. Dort hatte er sich auf eine Holzbank neben den
Ofen gesetzt, aus der Tasche ein Schreibzeug von genarbtem Leder
und eine Brieftasche von Korduan gezogen, aus der Brieftasche
ein vierfach gefaltenes, altes, fleckiges, gelbes Pergament hervor-
gelangt, den Bogen entfaltet, aus dem Pennal seines Schreibzeuges
eine Feder genommen, die | Brieftasche platt auf sein Knie, und das
Pergament auf die Brieftasche gelegt und auf der Kehrseite dieses
Pergaments beim Scheine der dem Koch leuchtenden Laterne zu
schreiben begonnen. Die Stofle der Welle waren ihm hinderlich;
er schrieb lange.

Beim Schreiben hatte er die Branntweinflasche bemerkt, wel-
che der Provenzale jedes Mal an die Lippen fiithrte, wenn er eine
Pfefferschote zu dem Puchero that, als ob er sie hinsichtlich der
Zuthaten um Rath fragte.

Der Doktor bemerkte diese Flasche, nicht weil sie eine Brannt-
weinflasche war, sondern eines Namens wegen, der in rothem
Geflecht in das weifle Geflecht der Flasche verwoben war. Es war
hell genug in der Kajiite, um den Namen zu lesen.

Der Doktor unterbrach sich und buchstabirte halblaut:

»Hardquannone.«

Dann redete er den Koch an:
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»Diese Flasche hatte ich noch nicht bemerkt. Hat sie Hardquan-
none gehort?«

»Unserm armen Kameraden Hardquannone?« antwortete der
Koch. »Ja.«

Der Doktor fuhr fort:

»Hardquannone aus Flandern?«

»Ja.«

| »Der im Gefingnif3 sitzt?«

»Ja.«

»Im Thurm von Chatham?«

»Das ist seine Flasche«, antwortete der Koch, »und er war mein
Freund. Ich bewahre sie auf zum Andenken an ihn. Wann werden
wir ihn wiedersehen? Ja, das ist seine Hiiftflasche.«

Der Doktor nahm wieder die Feder zur Hand und schrieb auf das
Pergament mit vieler Miihe Zeilen, die ein wenig schief geriethen.
Offenbar war seine Sorge, dafs sie recht leserlich werden méchten.
Ungeachtet des Zitterns des Schiffes und des Zitterns des Alters,
brachte er zu Stande, was er schreiben wollte.

Es war Zeit; denn plétzlich kam ein Stof3. Ein ungestiimer Wogen-
anprall griff die Urca an, und man merkte jenen schrecklichen Tanz
beginnen, mit welchem die Schiffe den Sturm empfangen.

Der Doktor stand auf, néherte sich dem Ofen, indem er den
Launen der Welle mit den Kniestellungen eines Mannes von Fach
Trotz bot, trocknete die Zeilen, die er soeben geschrieben, am
Feuer des Kochtopfs, so gut es gehen wollte, faltete das Pergament
zusammen, schob es in die Brieftasche und steckte Brieftasche und
Schreibzeug in die Tasche.

| Der Kochofen war nicht das am wenigsten sinnreich ange-
brachte Stiick der innern Ausstaffirung der Urca er stand recht
gesichert; doch schwankte der Topf. Der Provenzale hielt sein Auge
darauf.

»Fischsuppe, sagte er,

»Fiir die Fische«, antwortete der Doktor. Dann kehrte er auf das
Verdeck zuriick.
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VL

Ist ihnen geholfen?

Immer tiefer in Griibelei versinkend, lief3 der Doktor gewisser-
mafSen die Lage an sich vortiberziehen, und wer dicht neben ihm
gestanden hitte, wiirde die Worte tiber seine Lippen haben gehen
horen:

»Zu viel Schlingern, und nicht genug Stampfen.«

Und durch die dunkle Arbeit seines Geistes zuriickgerufen, stieg
er wieder in sein Nachdenken hinab, wie der Bergmann in seinen
Schacht. Dieses Sinnen schlof3 die Beobachtung des Meeres nicht
aus. Das Meer beobachten ist traumen.

Die finstre Strafe der ewig gequilten Gewdésser sollte beginnen.
Eine Klage tonte aus allen diesen Wogen | herauf. Dunkle, kldgliche
Vorbereitungen geschahen in der Tiefe. Der Doktor beobachtete,
was er vor Augen hatte, und keine Einzelheit entging ihm. Uebri-
gens lag in seinem Blicke kein Anschauen. Man schaut die Holle
nicht an.

Eine grof3e, aber noch halb verborgene, in der Aufregung des
weiten Raums bereits durchschimmernde Bewegung hob und ver-
schlimmerte mehr und mehr den Wind, die Nebel, die Wogen.
Nichts ist so logisch und nichts so unsinnig wie der Ocean. Diese
Selbstvernichtung liegt in seiner souverdnen Natur und ist eins der
Elemente seiner Grofle. Die Woge ist unaufhorlich fiir und wider.
Sie kniipft sich nur, um sich zu l6sen. Ein Wogenriicken greift an,
der andre befreit. Kein Phantasiegebilde reicht an die Wellen. Wie
soll man sie beschreiben, diese kaum wirklichen Erh6hungen und
Vertiefungen, diese Théler, diese Hangematten, diese schwinden-
den Wolbungen, diese Skizzen? Wie soll man diese Lichtungen
im Schaume, die halb Berg halb Traum sind, ausdriicken? Vor uns
haben wir das Unbeschreibliche, iiberall, in der Zerrissenheit, in
dem Gekréusel, in der Unruhe, in dem fortwihrend sich Liigen
strafenden Wechsel, in dem Halbdunkel, in den Strebepfeilern,
welche zu den Wolken reichen, in den sich stets zerstérenden
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Schluf3steinen, in | der ohne Liicken und Rif} vor sich gehenden
Zersetzung und in dem grausigen Larm, den all dies wahnsinnige
Getose macht.

Die Brise wehte nun ganz nach Norden. Sie war in ihrer Gewalt
fiir ein Entkommen von England so giinstig und niitzlich, daf3 der
Patron der Matutina sich entschlossen hatte, alle Segel aufzuspan-
nen. Die Urca fliichtete in den Schaum hinein mit allen Segeln wie
im Galopp, den Wind im Riicken wiithend und heiter von Welle zu
Welle hiipfend. Die Fliichtlinge waren entziickt, lachten, klatschten
in die Hande und freuten sich der hohlen See, der Fluth, der Winde,
der Segel, der Geschwindigkeit, der Flucht, der dunklen Zukunft.
Der Doktor schien sie nicht zu bemerken und traumte.

Jede Spur des Tageslichts war verschwunden.

Das war jene Minute, in welcher das aufmerkende Kind auf
der fernen Kiiste die Urca aus dem Gesicht verlor. Bis zu diesem
Augenblick war sein Blick gleichsam fest an das Schiff geheftet
gewesen. Welchen Antheil hatte dieser Blick am Schicksal? Als die
Entfernung die Urca verschwinden machte und das Kind nichts
mehr sah, ging es nordwirts, wihrend das Schiff siidwérts fuhr.

Alle versanken in Nacht.

VIL
Heiliges Grauen.

Ihrerseits sahen diejenigen, welche die Urca dahintrug, sie aber mit
Lust und Freude, das feindliche Land sich entfernen und schwin-
den. Allmilig stieg die dunkle Wo6lbung des Oceans auf und verklei-
nerte in der Daimmrung Portland, Purbeck, Tineham, Kimmeridge,
die beiden Matrawers, die langen Streifen der in Nebel gehiillten
Felsen, und die durch Leuchtfeuer bezeichnete Kiiste Englands
erlosch. Die Fliichtlinge hatten nur noch das Meer um sich. Plotz-
lich wurde es schrecklich finster.

Ausdehnung und Raum horten auf, der Himmel war zu einer
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schwarzen Masse geworden und senkte sich tiber das Schiff. Lang-
samer Schneefall begann. Einige Flocken zeigten sich, als wéren es
Seelen Verstorbener. Nichts war mehr auf der Bahn, die der Wind
verfolgte, sichtbar. Man fiihlte sich preisgegeben. Jede Moglichkeit
lag, wie eine Falle, vor ihnen.

Mit einer solchen hohlenartigen Dunkelheit er6ffnet in unsern
Breiten die vom Pol kommende Wetterhose.

Eine dicke, triilbe, dem Bauch einer Hydra é&hnliche Wolke
schwebte tiber dem Ocean, und hier und da be|riihrte dieser blei-
farbene Bauch die Wellen. Einige dieser Beriihrungspunkte glichen
durchlocherten Taschen, welche das Meer einsaugten, sich ihrer
Démpfe entledigten und sich statt dessen mit Wasser fiillten.

Diese Saugungen zogen hier und da auf der Oberfliche schéu-
mende Kegel empor.

Der Nordsturm stiirzte sich auf die Urca, die Urca sich in ihn.
Orkan und Schiff eilten aufeinander zu, wie um sich zu beschimp-
fen. Bei diesem ersten wahnsinnigen Angriffe blieben alle Segel
stehen und kein Reff wurde eingestochen; eine solche Raserei ist die
Flucht. Der Mast krachte und bog sich wie erschreckt riickwiérts.

Die Cyklonen bewegen sich auf unserer nordlichen Halbkugel in
derselben Richtung, wie die Zeiger einer Uhr, von links nach rechts,
und zwar mit einer Geschwindigkeit, die mitunter sechszig Meilen
in der Stunde erreicht. Obgleich die Urca diesem heftigen Wirbel
vollstidndig preisgegeben war, that sie, als ob sie auf der weniger
gefahrlichen Wirbelseite fuhr, ohne eine andere Vorsichtsmafiregel,
als in gerader Richtung gegen die Wellen zu steuern, mit der Nase
in den Wind und den wirklichen Wind an der Luvseite auffing,
um die St6fle von hinten und von der Seite zu vermeiden. Diese |
halbe Vorsicht hétte im Falle eines vollstindigen Umspringens des
Windes gar nichts genutzt.

Ein dumpfes Gerdusch ertonte in der unzugénglichen Tiefe.

Dem Briillen der Tiefe ist nichts zu vergleichen. Es ist die
furchtbare bestialische Stimme der Welt. Was wir Stoff nennen,
dieser unerforschliche Organismus, diese Verbindung unmef3-
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barer Krifte, in welcher man mitunter eine unmerkliche Menge
von Absicht entdeckt, vor welcher man zittert, dieser blinde und
ndchtliche Kosmos, dieser unbegreifliche Pan, hat ein Geschrei, ein
seltsames, langgedehntes, hartnéickiges Geschrei, welches weni-
ger als das Wort und mehr als der Donner ist. Dies Geschrei ist
der Orkan. Die anderen Stimmen, Gesang, Melodie, Ruf, Wort
erschallen aus dem Nest, aus der Brut, aus der Paarung, aus der
Hochzeitsfreude, aus der Wohnung; diese, die Trombe, kommt
hervor aus jenem Nichts, welches Alles ist. Die andern Stimmen
driicken die Seele der Schopfung aus, diese das Ungeheure dersel-
ben. Sie ist das Formlose, heulend. Das Unartikulirte, vom Unend-
lichen gesprochen. Pathetisch und grausig. Diese Tone sprechen zu
einander wie iiber dem Menschen und weit iiber seinen Verstand
hinaus. Sie erheben sich, senken sich, wogen, | schaffen Fluthen
von Léarm, bereiten dem Geiste aufscheuchende Ueberraschungen,
indem sie bald nahe an unserm Ohre mit der Zudringlichkeit einer
Fanfare schmettern, bald die rauhe Heiserkeit der Ferne haben, ein
schwindelerregendes Getose, welches einer Sprache gleicht und in
der That eine ist; es ist die Anstrengung, welche die Welt macht,
zu reden; es ist das Stammeln des Wunders. In diesem Wimmern
offenbart sich wirr Alles, was der ungeheure, finstre Wogenschwall
ertragt, erduldet, erleidet, hinnimmt und verwirft. Meistens ist
es ein ungereimtes Toben, es scheint ein Anfall von chronischer
Krankheit, ein eher im Raume verbreiteter Krampf als eine Kraftan-
wendung; man glaubt einer Epilepsie des Unendlichen beizuwoh-
nen. Zu Zeiten ist es eine Forderung, welche die Elemente stellen,
eine Art Entschluf8 des Chaos, mit der Schopfung zu rechten. Zu
Zeiten ist es eine Klage; der Raum ruft wehe und rechtfertigt sich;
es ist, als ob die Sache der Welt verhandelt wiirde; man glaubt zu
errathen, dafd das All ein Prozef3 ist, man lauscht, man moéchte die
angefiihrten Griinde, das furchtbare Fiir und Wider héren; man-
cher Seufzer des Schattens hat die Hartnackigkeit einer Folgerung.
Eine ungeheure Pein fiir den Gedanken. Da steckt die Berechtigung
der Mythologie und der Viel|gotterei. In dieses groflartige Getose
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mischen sich tibermenschliche Gestalten, die eben so schnell
schwinden als erscheinen, undeutliche Eumeniden, in die Wol-
ken gezeichnete Furien, plutonische, fast wirkliche Gebilde. Kein
Schrecknifl kommt diesem Schluchzen gleich, diesem Lachen, die-
sem geschmeidigen Rauschen, diesen unentwirrbaren Fragen und
Antworten, diesen Berufungen an unbekannte helfende Michte.
Der Mensch weify nicht wohin vor diesem entsetzlichen Zauber.
Er sinkt zusammen unter dem Réthsel dieser drakonischen Tone.
Was meinen sie? Was bedeuten sie? Wen klagen sie an? Zu wem
flehen sie? Es ist wie eine Entfesselung. Zank zwischen Abgrund
und Abgrund, zwischen Luft und Wasser, zwischen Wind und
Fluth, zwischen Regen und Klippe, zwischen Zenith und Nadir,
zwischen Sternen und Wogengespriihe; der Tiefe ist der Maulkorb
abgenommen. So ist jenes Getobe, in das sich ein geheimnif3volles
Hadern mit dem bésen Gewissen dréingt.

Die Geschwitzigkeit der Nacht ist nicht weniger traurig als ihr
Schweigen. Man fiihlt darin den Zorn des Unerforschlichen.

Die Nacht ist eine Gegenwart. Wessen Gegenwart?

Dieser Nebel des nédchtlichen Geheimnisses ist das Zerstreute,
das Flichtige, das Zusammensinkende, das Un|heilsvolle. Man
fiihlt die Erde nicht mehr, man fiihlt jene andere Wirklichkeit.

In dem unendlichen unbestimmten Schatten ist etwas Lebendes
oder ein Lebender; aber dies Lebende ist ein Theil unsres Todes.
Wenn nach unserer irdischen Laufbahn dieser Schatten fiir uns
Licht sein wird, dann wird uns das Leben ergreifen, das jenseits
unseres Lebens ist. Bis dahin scheint es uns zu betasten. Die Dun-
kelheit ist ein Druck. Die Nacht ist eine Art Beschlagnahme unserer
Seele. In manchen grausig feierlichen Stunden fiihlen wir das, was
hinter der Mauer des Grabes ist, die Hand nach uns ausstrecken.
Nie ist diese Ndhe des Unerkannten greifbarer, als in den Stiirmen
auf der See. Das Grauenhafte vermehrt sich dort durch das Phan-
tastische. Der mogliche Unterbrecher der menschlichen Hand-
lungen, der antike Wolkenversammler hat dort, um das Ereignif3
zu formen, wie es ihm gut scheint, das unbestindige Element, die

[181-183] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 127

unbegrenzte Zusammenhanglosigkeit, die absichtslos zerstreute
Kraft zu seiner Verfiigung. Dies Geheimnif3, der Sturm, vernimmt
in jeder Minute scheinbare oder wirkliche Willensverédnderungen
und fiihrt sie aus.

Die Dichter haben das zu allen Zeiten die Laune der Wellen
genannt.

| Aber die Laune existirt nicht.

Jene uns aus der Fassung bringenden Dinge, die wir in der Natur
Laune und im Schicksal Zufall nennen, sind Splitter von Gesetzen,
die wir ahnend von fern schauen.

VIIL
Nix et Nox.

Was den Schneesturm charakterisirt, ist seine Schwirze. Der
gewohnliche Anblick der Natur bei einem Sturm, das verdunkelte
Land oder Meer und der bleiche Himmel, kehrt sich um; der Him-
mel ist schwarz, der Ozean weifS. Unten Schaum, oben Finsternif3;
ein Horizont von Rauch wie zugemauert, ein mit Krepp bedeckter
Zenith. Der Sturm gleicht dem Innern einer schwarz ausgeschlage-
nen Kathedrale, in der aber keine Kerze brennt. Kein Elmsfeuer am
Wellenrande, keine Flammenspitzen, kein Phosphoresziren, nichts
als ein ungeheurer Schatten. Die polare Cyclone unterscheidet sich
darin von der tropischen, dafi jene alle Lichter anziindet und diese
alle Lichter ausloscht. Die Welt wird plotzlich ein Keller|gewolbe.
Aus dieser Nacht sinkt ein Staub bleicher Flecken hinab, die zwi-
schen Himmel und Erde schwanken. Diese Flecken, die Schneeflok-
ken, wirbeln, irren und schweben umbher. Sie sind wie die Thranen
eines Leichentuches, die anfangen mochten zu leben und Bewe-
gung zu bekommen. Unter diese Saatkorner fahrt ein wahnsinni-
ger Wind. Eine sich in weifle Punkte zerbrockelnde Schwirze, die
Raserei in der Dunkelheit, der ganze Tumult, dessen ein Grab fihig
ist, ein Orkan unter einem Katafalk, das ist der Schneesturm. Unten
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zittert der Ocean und erleidet furchtbare, unerklirte Zuckungen.

In dem Polarwind, der elektrisch ist, verwandeln sich die Schnee-
flocken sofort in Schloflen, und die Luft fiillt sich mit Kugeln. Das
bombardirte Wasser spritzt hoch auf.

Kein Donnerschlag; der Blitz der Nordstiirme ist schweigsam.
Dieser Blitz murrt wie eine gereizte Katze. Es ist eine seltsam uner-
bittliche Drohung aus einem halbgeoffneten Rachen. Der Schnee-
sturm ist der blinde und stumme Sturm. Wenn er vorbei ist, sind
auch die Schiffe oft blind und die Matrosen stumm.

Einem solchen Abgrunde entrinnen, ist schwer.

Doch wiirde man irren, wenn man den Schiftbruch fiir durchaus
unvermeidlich hielte.

| Die dinischen Fischer von Disco und Balefin, die Wallfischfah-
rer, Hearne, als er nach der Behringstrafie fuhr, um die Miindung
des Kupferminenflusses zu erforschen, Hudson, Mackenzie, Van-
couver, Nuf}, Dumont d’Urville haben unter dem Pole die grimmig-
sten Schneewirbel erlebt und sind ihnen entronnen.

In diese Art Sturm war die Matutina mit vollen Segeln und im
Triumphe hineingefahren, Raserei gegen Raserei. Als Montgoméry,
aus Rouen entweichend, mit vollen Rudern seine Galeere auf die
Kette schleuderte, welche die Seine bei la Bouille sperrte, war es
dieselbe Verwegenheit.

Die Matutina flog dahin. Ihre Neigung unter der Last der Segel
bildete manchmal mit dem Meere einen entsetzlichen Winkel von
fiinfzehn Grad, aber ihr guter bauchiger Kiel schlof} sich an die
Welle wie an Leim. Der Kiel widerstand dem Gezerre des Orkans.
Die Kombiise erleuchtete das Vordertheil. Die sturmschwangere
Wolke, welche sich angeschwollen iiber den Ocean schleppte, engte
die See immer mehr und mehr um die Urca ein. Keine Moéwe. Keine
Schwalbe. Nichts als Schnee. Das Feld der Wogen war klein und
schrecklich. Man sah deren nur noch drei oder vier unermef3lich
grofe.

Von Zeit zu Zeit leuchtete ein langer kupferrother | Blitzstrahl
hinter den dunkeln Schichten des Horizonts und des Zeniths. Die-
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ser rothliche, weithin erhellende Schimmer hob den Schrecken
der Wolken hervor. Die plotzlich wie entziindete Tiefe, auf wel-
cher sich eine Sekunde lang der Vordergrund des Gewdolks und
der verschwimmende Hintergrund des himmlischen Chaos spie-
gelte, eroffnete einen Blick in den Abgrund. Auf diesem feuer-
farbenen Fond wurden die Schneeflocken schwarz; man glaubte
dunkle Schmetterlinge in einem glithenden Ofen herumfliegen zu
sehen. Dann erlosch Alles. Nachdem der erste Ausbruch vorbei
war, fing der Sturm, welcher die Urca ununterbrochen vor sich
herjagte, in tiefem dauerndem Baf} zu briillen an. Das ist die Phase
des Grollens, einer furchtbaren Abschwachung des Tobens. Nichts
ist so entsetzlich, wie dieser Monolog des Sturms. Dieses klagende
Rezitativ gleicht einem Ausruhen der geheimnifivollen kimpfen-
den Michte und driickt eine Art Hinterhalt im Unbekannten aus.

Die Urca setzte ihren Lauf tollkiihn fort. Ihre Hauptsegel nament-
lich arbeiteten furchtbar. Himmel und Meer waren tintenfarben,
wihrend der Geifer der Wogen hoher spritzte als der Mast. In
jedem Augenblick stiirzten Wasserstrome quer iiber das Deck wie
eine Siindfluth und bei jeder Beugung des schlingernden | Schiffs
wurden die Ankerlocher bald am Steuerbord, bald am Backbord
offene Rachen, welche den Schaum wieder in die See spieen. Die
Frauen waren in die Kajiite geflohen, aber die Méanner blieben auf
dem Verdeck. Der blendende Schnee wirbelte umher. Dazu kam
der Gischt der Wellen. Alles wiithete.

In diesem Augenblick schrie der Hauptmann, der auf dem Quer-
balken am Spiegel stand, mit der einen Hand sich an den Wanden
festhaltend, mit der andern sein Kopftuch abreifiend und es beim
Schein des Feuerbehilters schwenkend, anmafilich, zufrieden, mit
stolzem Antlitz, mit struppigem Haar, trunken von all der Finster-
nif3: »Wir sind freil«

»Frei, frei, frei«, wiederholten die Fliichtlinge.

Und die ganze Bande, mit den Féusten die Takelage packend,
richtete sich auf dem Deck empor.

»Hurrah!« rief der Hauptmann.
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Und »Hurrah!« heulte die Bande in den Sturm hinein.

In demselben Augenblick, wo dieser Ruf unter den St6f3en des
Windes verhallte, rief eine ernste und laute Stimme am andern
Ende des Schiffes: »Still.«

Alle Kopfe wendeten sich um. Sie hatten die Stimme des Doktors
erkannt. Die Dunkelheit war dicht; er hatte | sich mit dem Riicken
an den Mast gelehnt, mit dem seine magere Figur fast eins bildete;
man sah ihn nicht.

Die Stimme erhob sich wieder:

»Horcht!«

Alle schwiegen.

Da horte man deutlich in der Finsternif3 den Schall einer Glocke.

IX.
Ein Amt des wiithenden Meeres.

Der Patron der Barke, welcher das Steuer fiithrte, lachte laut auf.
»Eine Glocke? Das ist gut. Wir fahren links. Was beweist diese
Glocke? Daf$ wir das Land rechts haben.«

Die feste und langsame Stimme des Doktors antwortete:

»Ihr habt das Land nicht rechts.«

»Und doch!« rief der Patron.

»Nein.«

»Aber diese Glocke kommt vom Lande.«

»Diese Glocke«, sagte der Doktor, »kommt aus der See.«

Diese kithnen Ménner erbebten. Die verstorten Ge|sichter der
beiden Frauen erschienen in dem Viereck der Kajiitenkapp wie zwei
heraufbeschworene Gespenster. Der Doktor that einen Schritt, und
seine lange schwarze Gestalt 16ste sich von dem Mast. Man horte
die Glocke in der néchtlichen Tiefe ertonen.

Der Doktor begann wieder:

»Mitten im Meere, zwischen Portland und den Inseln des Kanals
liegt eine Boje zur Warnung. Sie ist mit Ketten an dem Boden
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der Untiefe befestigt und schwimmt auf dem Wasser. An dieser
Boje ist ein eisernes Gestell angebracht, und an dem Querstab
dieses Gestells hingt eine Glocke. Bei bosem Wetter erschiittert
das erschiitterte Meer die Boje und die Glocke ertont. Diese Glocke
hort ihr.«

X.
Wilder Sturm.

Indessen hatte der Patron sein Sprachrohr ergriffen.

»Cargate todo, hombres. Viert die Schoten, holt die Niederholer,
laf3t die Dreireepe herunter. Nach Westen! Der offenen See zu; von
der Boje fort, von | der Glocke fort; dort sind wir frei. Alles ist noch
nicht verloren!«

»Versucht es einmal,« sagte der Doktor.

Wir wollen hier beildufig erwéihnen, daf} diese tonende Boje, eine
Art Glockenthurm im Meer, im Jahre 1802 abgeschafft worden
ist. Sehr alte Seeleute erinnern sich noch, sie gehort zu haben. Sie
warnte freilich, aber ein wenig zu spit.

Dem Befehle des Patrons wurde Folge geleistet. Der Mann aus
Languedoc war so gut wie ein dritter Matrose. Alle halfen. Die
Rockgording und Bauchgording der Segel wurden dicht aufge-
holt und die Zeising herumgeschlagen. Man setzte Stroppen auf
die Pardunen, man schalte den Mast, man vernagelte die Luken,
was fiir ein Schiff das ist, was bei einem Hause die Mauer. Das
Manoeuvre, obgleich bei hartem Wetter ausgefiihrt, war nichts
desto weniger korrekt. Die Urca wurde auf die Einfachheit der
Noth beschrankt. Aber je mehr das Fahrzeug Segel einzog, um so
heftiger wurde der Druck der Luft und des Wassers auf dasselbe.
Die Hohe der aufgewiihlten Wogen erreichte fast eine Hohe wie
unter dem Pol.

Wie ein Henker, der es eilig hat, fing der Orkan an das Schift zu
zerstiickeln. Plotzlich trat eine entsetz|liche Zerstérung ein, aus-
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gebrochene Marsstengen, weggerissene Reglingen, ausgehobene
Halsklampen, zerrissene Wanten. Der Mast brach; Splitter flogen
hin und her; es war ein unheilvolles Gekrache. Die grofien Taue
gaben nach, obgleich sie vierschiftig gesponnen waren.

Die den Schneestiirmen eigene magnetische Spannung trug
zum ZerreifSen der Taue bei; sie rissen eben so unter der Wucht
der magnetischen Ausstromung wie unter der des Windes. Ver-
schiedene, aus ihrem Gewinde losgegangene Ketten arbeiteten nicht
mehr. Vorn bogen sich die Wangen und hinten die Hiiften des Schiffs
unter einem tiberméfSigen Druck. Eine Welle rif§ Kompafd und Kom-
paflhduschen fort, eine andre das nach bizarrer asturischer Art quer
am Bugspriet angebrachte Boot, eine dritte die blinde Rae, eine vierte
die heilige Jungfrau am Hintertheil und die Laterne.

Nur das Steuer blieb noch.

Man ersetzte die Laterne durch eine grofie Brandgranate, die mit
flammendem Werg und angeziindetem Oel gefiillt war und welche
man am Vorderstewen aufhing.

Der entzwei gebrochene, von flatternden Fetzen, Stricken und
Raaen strotzende Mast beléstigte das Ver|deck. Beim Fallen hatte
er ein Stiick der Bekleidung am Steuerbord zerschmettert.

Der Patron, immer noch am Steuer, rief:

»So lange wir steuern konnen, ist nichts verloren. Der Rumpf
halt noch. Aerte! Aerte! Den Mast in die See. Das Verdeck freil«

Besatzung und Passagiere fithlten den Fieberrausch entscheiden-
der Schlachten. Mit einigen Axthieben war’s geschehen. Man stief3
den Mast iiber Bord. Das Verdeck war frei.

»Und nung, schrie der Patron wieder, »nehmt ein Tau und bindet
mich an das Steuer.«

Man that es. Wahrend man ihn anband, lachte er und rief der
See zu:

»Briille nur immer zu, Alte. Briille nur. Am Cap Machichaco habe
ich schon Schlimmeres erlebt.«

Und als er geknebelt war, packte er das Steuer mit beiden Fausten
und mit jener seltsamen Freude, welche die Gefahr verleiht.
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»Alles geht gut, Kameraden. Es lebe die heilige Jungfrau von
Buglosa. Nach Westen!«

Eine kolossale Welle stiirzte sich quer iiber das Hinterdeck. In
den Stiirmen steckt immer eine Art unerkennbarer Tiger, eine
wiithende und entscheidende Woge, die | zu rechter Zeit heran-
kommt, einige Zeit gleichsam auf dem Bauch {iber das Meer kriecht,
dann aufspringt, briillt, mit den Zahnen knirscht, das Schiff in
seiner Noth packt und zerfleischt. Ein Schaumstrudel iiberdeckte
das ganze Hintertheil der Matutina; man horte in diesem Handge-
menge des Wassers und der Nacht, daf} krachend etwas brach. Als
der Schaum sich zerstreute, und das Hintertheil wieder sichtbar
ward, war weder Patron mehr noch Steuer zu sehen.

Alles war fortgerissen.

Das Steuer und der Mann, den man soeben daran festgebunden
hatte, waren in das wiehernde Gewiihl des Sturms verschwunden.
Der Hauptmann der Bande starrte in den Schatten und schrie:

»Spottest Du {iber uns?« (Te burlas de nosotros?)

Diesem Ruf der Emporung folgte ein anderer:

»Wir miissen den Anker werfen und den Patron retten.«

Man lief zur Ankerwinde und liefs den Anker hinab.

Die Urcas hatten nur einen. Dies war zu ihrem Verderben.

Der Grund war reiner Fels, die Wogen gingen rasend. Das Tau
zerrifl wie ein Haar, der Anker blieb | in der Meerestiefe. Nichts
blieb vom Gallion als der Engel, der in sein Fernrohr schaute.

Von diesem Augenblick an war die Urca nur noch ein Wrack. Sie
war unrettbar ramponirt. Dieses Schiff, soeben noch befliigelt und
fast schrecklich in seinem Lauf, war jetzt ohnmaéchtig. Nicht ein
Tau, das nicht zerrissen und aufler Rand und Band war. Geldhmt
und widerstandslos gehorchte es der wiithenden Laune der Wellen-
stofle. Daf3 in einigen Minuten aus einem Adler ein Kriippel wird,
sieht man nur auf der See.

Das Blasen wurde immer entsetzlicher. Der Sturm hat eine ent-
setzliche Lunge. Unaufhorlich fiigt er kldgliche, erschwerende
Umstdnde zu dem, was keine Nuancen hat, zu der schwarzen Fin-
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sternifl. Aus der Mitte des Meeres tonte verzweifelt die Glocke
empor, als ob sie von einer wiithenden Hand gerissen wiirde.

Die Matutina trieb dahin, ein Spiel der Fluthen, schwankend wie
ein Korkpfropfen; sie fuhr nicht mehr; sie schwamm; sie schien
jeden Augenblick umschlagen und den Bauch nach oben wenden
zu wollen wie ein todter Fisch. Was sie vor dem Verderben rettete,
war die gute Erhaltung des vollkommen wasserdichten Rumpfs.
Keine Planke hatte unter der Wasserwucht nachgegeben.

Keine Spalte, keine Ritze war zu sehen, und nicht | ein Was-
sertropfen drang in den Schiffsraum. Es war ein Gliick; denn die
Pumpe hatte Avarie erlitten und schlug nicht mehr an.

Grifllich tanzte die Urca in der Qual der Fluthen. Das Ver-
deck hatte die krampfhaften Zuckungen eines Zwerchfells, das
sich erbrechen mochte. Es schien sich anzustrengen, die Schiff-
briichigen auszustof3en. Arbeitsunfihig klammerten diese sich an
das unthitige Tauwerk, an die Regelingen, an die Balkfillung, an
die Riistleine, an die Zeisingen, an die Stiitzen der zerbrochenen
Schanzkleider, deren Négel ihnen die Hédnde zerrissen, an die Katt-
kopfe, die sich geworfen hatten, an alle elenden Erhéhungen des
zerriitteten Schiffs. Von Zeit zu Zeit lauschten sie. Das Gerdusch
der Glocke wurde schwicher, als ob auch sie.im Todeskampfe lage.
Ihr Gelédute war nur noch ein unterbrochenes Rocheln. Dann horte
auch dies Rocheln auf. Wo waren sie denn nun? Wie weit waren
sie von der Boje? Das Tonen der Glocke hatte sie erschreckt. Thr
Schweigen entsetzte sie. Der Nord trieb sie einen Weg, der viel-
leicht rettungslos war. Sie fiihlten sich von einem wahnsinnigen,
neu sich erhebenden Wind dahingescheucht. Das Wrack trieb im
Finstern. Eine blindrasende Geschwindigkeit, es giebt nichts schau-
erlicheres. Sie fiihlten Verderben vor sich, iber sich, unter sich. |
Das hief§ nicht mehr fahren, das hief§ stiirzen. Plotzlich leuchtete
in dem gréfllichen Tumult des vom Schnee gebildeten Nebels ein
rother Schein auf.

»Ein Leuchtthurme, riefen die Schiffbriichigen.
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XL
Die Casquets.

Es war wirklich der Leuchtthurm les Casquets.

Ein Leuchtthurm im neunzehnten Jahrhundert ist ein hoher
kegelformiger Cylinder von Mauerwerk, den ein ganz wissen-
schaftlich gebauter Beleuchtungsraum tiberragt. Namentlich ist
der Leuchtthurm les Casquets heute ein dreifacher weifler Thurm,
welcher drei Lichtschlosser trigt. Diese drei Feuerhduser drehen
und wenden sich auf ihrem verschlungenen Raderwerk mit einer
solchen Genauigkeit, dafy der Wachtposten am Deck, der sie von
der hohen See aus beobachtet, unwandelbar zehn Schritt auf dem
Verdeck wahrend ihrer Strahlung und zwanzig wahrend ihrer Ver-
dunkelung macht. Alles ist berechnet in der Brennflache und in
der Drehung der achteckigen Trommel, welche aus acht grofien
einzelnen | iibereinander geordneten Linsen besteht, die iiber und
unter sich ihre zwei Reihen dioptrischer Ringe haben, ein algebra-
isches Gefiige, das vor den Stoflen des Windes und der See durch
einen Millimeter dicke Scheiben geschiitzt wird, welche zuweilen
von sich darauf stiirzenden Seeadlern, wie von grofien Nachtfaltern
dieser Riesenlaternen, zertriimmert werden. Der Bau, der diesen
Mechanismus einschliefit, tragt und faf3t, ist, wie er selbst, mathe-
matisch berechnet. Alles darin ist niichtern, genau, schmucklos,
ausgemessen, richtig. Ein Leuchtthurm ist eine Zahl.

Im siebzehnten Jahrhundert war ein Leuchtthurm eine Art
Federbusch des Festlandes am Strande. Die Bauart eines solchen
Thurms war prachtig und tibertrieben. Man verschwendete daran.
Balkone, Geldnder, Thiirmchen, Erker, Nischen, Wetterfahnen.
Man erblickte nichts als Masken, Statuen, Laubwerk, Voluten,
Reliefs, Figuren und Figiirchen, Tafeln mit Inschriften. Pax in bello
(Frieden im Kriege) hief3 es auf dem Leuchtthurm von Eddystone.
Wir bemerken beildufig, daf} diese Friedenserklarung den Ocean
nicht immer entwaftfnete. Winstanley wiederholte dieselbe an
einem Leuchtthurm, den er auf seine Kosten an einem wilden Orte
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vor Plymouth errichtete. Nachdem der Thurm vollendet | war,
sperrte er sich in denselben ein und liefS ihn vom Sturm probiren.

Der Sturm kam und rif$ den Leuchtthurm sowohl wie Winst-
anley fort. Uebrigens waren diese ausschweifenden Bauwerke
von allen Seiten ein Spiel der Winde, wie zu sehr in Goldtressen
prunkende Generale in der Schlacht die Schiisse am meisten auf
sich lenken. Aufler jenen steinernen Seltsamkeiten waren auch
eiserne, kupferne, holzerne angebracht. Schlosserarbeit und Zim-
merwerk bildeten Reliefs und Vorspriinge. Ueberall an der Auf3en-
seite des Leuchtthurms konnte man allerlei Maschinen, niitzliche
und unniitze, zwischen Arabesken in die Mauer eingefiigt sehen,
Wellen, Winden, Flaschenziige, Gewichte, Leitern, Krahne, Haken
zum Retten. Auf dem Gipfel, rings um das eigentliche Leuchthaus,
trug zierlich gearbeitetes Eisenwerk starke Leuchter von Eisen, in
welche man in Harz getridnkte Tauenden steckte, Dochte, welche
hartnickig brannten, und die kein Wind verldschte. Und von oben
bis unten, von Stockwerk zu Stockwerk, von Absatz zu Absatz,
hingen bunt durcheinander Flaggen, Banner, Fahnen, Fahnchen,
Wimpel in allen Farben, allen Formen, allen Wappen, allen Zei-
chen, allem Wirrwarr, und erhoben beim Sturme einen lustigen
Aufruhr von Lappen um das feuerstrahlende Leuchthaus. Diese |
Unverschdmtheit des Lichts am Rande der Tiefe glich einer Heraus-
forderung und stachelte die Kithnheit der Verungliickten an. Aber
der Leuchtthurm les Casquets war nicht von dieser Art.

Er war zu jener Zeit ein einfacher alter barbarischer Leucht-
thurm, wie ihn Heinrich der Erste nach dem Untergange des »Wei-
flen Schiffs« hatte erbauen lassen, ein flackernder Holzstof$ mit
einem eisernen Geldnder oben auf einem Felsen, eine Gluth hinter
einem Gitterwerk, ein im Winde flammendes Haupt.

Die einzige seit dem zwolften Jahrhundert an diesem Leucht-
thurm angebrachte Verbesserung war ein 1610 daran befestigter
Blasebalg, der durch eine von steinernen Gewichten beschwerte
Eisenstange in Bewegung gesetzt wurde.

Bei diesen alten Leuchtthiirmen war das Schicksal der Seevo-
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gel tragischer als bei den modernen. Durch den Schein angelockt,
flogen sie darauf zu, stiirzten darauf los und fielen in die Gluth,
wo man sie zappeln sah, wie schwarze in dieser Holle gequalte
Gespenster; und manchmal fielen sie aus dem rothen Behilter auf
den Felsen zuriick, rauchend, gelahmt, blind, wie halb verbrannte
Fliegen aus der Flamme einer Lampe.

Fiir ein seetiichtiges, mit allen Mitteln seiner Take|lage ausgerii-
stetes und dem Steuermann gehorchendes Schiff, ist der Leucht-
thurm les Casquets niitzlich. Er ruft: »Aufgemerkt, er warnt vor
der Klippe. Fiir ein Wrack ist er nur schrecklich. Der gelahmte
leblose Rumpf, widerstandslos gegen das unsinnige Andringen des
Wassers, wehrlos gegen den Druck der Luft, ein Fisch ohne Flos-
sen, ein Vogel ohne Federn, kann nur dorthin, wohin der Wind
ihn treibt. Der Pharus zeigt ihm die letzte Stétte, bezeichnet den
Ort seines Unterganges, leuchtet iiber seinem Begrabnif3. Er ist die
Kerze am Grabe.

Den unerbittlichen Eingang erhellen, vor dem Unvermeidlichen
warnen, eine tragischere Ironie giebt es nicht.

XIL.
Kampf mit der Klippe.

Die Ungliicklichen auf der Matutina begriffen sofort diesen geheim-
nif$vollen Hohn, der noch zum Schiffbruch hinzutrat. Das Erschei-
nen des Pharus hob zuerst ihren Muth und schlug ihn sofort wieder
nieder. Es war nichts zu machen, nichts zu versuchen. Was man von
| den Konigen gesagt hat, kann man von den Wellen sagen. Man ist
ihr Volk, man ist ihre Beute. Was sie in ihrer Raserei thun, muf$ man
biien. Der Nordwind lenkte das Schiff auf les Casquets. Man muf3te
darauf zu. Widerstand war unméglich. Man trieb schnell gegen die
Klippe. Man merkte, daf3 der Meeresgrund stieg; das Loth, hitte
man mit Nutzen ein solches gebrauchen kénnen, wiirde nicht iiber
drei oder vier Faden Tiefe angezeigt haben. Die Schiffbriichigen
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horten die Woge sich mit dumpfem Gerdusch in die unterseeischen
Zerkliiftungen des hohen Felsens stiirzen. Sie unterschieden am
Fuf3e des Leuchtthurms, wie eine Art dunklen Einschnitts zwischen
zwei Granitplatten, den engen Pafl zu dem entsetzlichen wilden
kleinen Hafen, der den Gedanken erweckte, er miifite mit Skeletten
und Wracken erfiillt sein. Es war mehr die Miindung einer Hohle,
als die Einfahrt in einen Hafen. Sie horten in der Hohe das Prasseln
der brennenden Scheite in ihrem Eisenkaéfig, ein entsetzlicher Pur-
purschimmer beleuchtete den Sturm, die Berithrung der Flamme
und des Hagels scheuchte die Nebel, die schwarze Wolke und der
rothe Rauch kdmpften mit einander, Schlange gegen Schlange, die
emporgerissene Aschengluth flog in den Wind, und die Schnee-
flocken schienen vor diesem ungestiimen Angriff | der Funken die
Flucht zu ergreifen. Die erst noch undeutlichen Klippen traten jetzt
scharf hervor, ein Durcheinander von Felsen mit Spitzen, Kimmen
und Griten. Die Kanten waren durch hochrothe Linien bezeichnet,
und die geneigten Flichen durch einen blutigen an ihnen hinab-
gleitenden Schein. Je mehr man sich niherte, um so drohender
wuchsen und stiegen die Umrisse der Klippe.

Eine der Frauen, die Irlinderin, drehte in Herzensangst ihren
Rosenkranz.

Den Patron, der zugleich der Steuermann war, vertrat der Haupt-
mann der Bande, der nun zugleich der Kapitén war. Die Basken
verstehen sich alle auf das Gebirge und das Meer. Sie sind kithn
vor dem Abgrund und erfinderisch in der Gefahr.

Man fuhr auf die Klippe zu; man war im Begriff, sie zu beriihren.
Man war dem grofien Felsen im Norden der Casquets plétzlich so
nahe, daf8 er mit einem Male den Leuchtthurm verdeckte.

Man sah nur noch den Felsen und hinter ihm einen Lichtschein.
Im Nebel hochemporragend glich er einer grofien schwarzen Frau
mit feuriger Haube.

Dieser beriichtigte Felsen heifit le Biblet. Er lehnt sich nordlich
an die Klippe, wie stidlich ein anderer, I'Etacq-aux-Guilmets.

| Der Hauptmann schaute den Biblet an und rief:
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»Ein entschlossener Mann, der ein Tau nach der Klippe bringt!
Kann hier Einer schwimmen?«

Keine Antwort. Niemand an Bord konnte schwimmen, selbst
die Matrosen nicht, eine Unwissenheit, die iibrigens bei Seeleuten
nicht selten ist.

Ein fast von seinen Tauen losgegangener Scheerstock schwankte
hin und her in der Bekleidung. Der Hauptmann packte ihn mit
beiden Fédusten und sagte:

»Helft mir.«

Man machte den Scheerstock los; man hatte ihn zur Verfiigung
und konnte damit machen, was man wollte. Aus einem Schutzmit-
tel wurde er zur Trutzwaffe.

Es war ein ziemlich langer, fester und kréftiger Balken aus star-
kem Eichenholz, der als Angriffsmaschine und als Stiitze dienen
konnte, ein Hebel fiir eine Last, ein Sturmbock gegen einen Thurm.

»Aufgepafit«, schrie der Hauptmann.

Sie stellten sich alle sechs auf, an den Maststumpf gestiitzt und
hielten den Scheerstock horizontal iiber Bord und gerade wie eine
Lanze der Seite der Klippe entgegen.

Das Manoeuvre war gefahrlich. Einem Gebirge einen Stof$ geben
ist tollkithn. Die sechs Leute konnten durch den Gegenprall in’s
Wasser geschleudert werden.

| So sind die Abwechselungen im Kampf mit den Stiirmen. Erst
der Windstof3, dann die Klippe; erst der Orkan, dann der Granit.
Bald hat man mit dem UnfafS$baren, bald mit dem Unerschiitterli-
chen zu thun.

Es war eine jener Minuten, in welcher man weif}e Haare bekommt.

Klippe und Schiff, man stand vor dem Zusammenprall.

Ein Felsen ist ein armer Siinder. Die Klippe wartete.

Eine ungestiime See rollte heran. Sie machte der Erwartung ein
Ende. Sie packte das Schiff von unten, hob es, und lief$ es einen
Augenblick schwanken, wie die Schleuder den Wurfstein.

»Festl« rief der Hauptmann. »Das ist nur ein Felsen, wir sind
Menschen.«
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Der Balken war zum Angriff erhoben. Die sechs Leute bildeten
Eins mit ihm. Die kantigen Bolzen des Scheerstocks zerschindeten
ihre Achseln; aber sie fiihlten es nicht.

Die Welle schleuderte die Urca gegen die Felsen.

Der Zusammenstof3 ging vor sich.

Er ging unter der formlosen Schaumwolke vor sich, die solche
Gefahren stets verhiillt.

| Als diese Wolke in’s Meer zuriickfiel, als die Woge wieder vom
Felsen wich, wilzten sich die sechs Leute auf dem Deck, aber die
Matutina flog an der Klippe vorbei. Der Balken hatte gehalten und
eine Ablenkung bewirkt. In wenigen Sekunden waren bei dem
wiithenden Treiben der Wellen die Casquets hinter der Urca. Die
Matutina war augenblicklich aufler unmittelbarer Gefahr.

So etwas kommt vor. Ein Stoff mit dem Bugspriet gegen die
Kistenwand rettete Wood de Largo an der Miindung des Tay. In
den schlimmen Gewéssern des Cap Winterton entronn unter dem
Kommando des Kapitin Hamilton durch ein dhnliches Manoeuvre
mit einem Hebel gegen den furchtbaren Felsen Brannodo, um die
Royal-Mary, obgleich nur eine Fregatte von schottischer Bauart,
dem Schiffbruch. Die Welle ist eine sich so plotzlich zersetzende
Kraft, daf selbst beim heftigsten Zusammenprall Ablenkungen
leicht, wenigstens moglich sind.

Im Sturm liegt etwas Thierisches, der Orkan ist ein Stier, und
man kann ihn von der Bahn ablenken.

Von der Sekante zur Tangente iibergehen, darin liegt das ganze
Geheimnif}, den Schiftbruch zu vermeiden.

Diesen Dienst hatte der Scheerstock dem Schiffe erwiesen; er
hatte wie ein Ruder gewirkt; er hatte die | Stelle des Steuers vertre-
ten; aber dieses befreiende Manoeuvre war nur ein Mal moglich.
Es konnte nicht wiederholt werden. Der Balken lag im Meere. Die
Heftigkeit des Stofes hatte ihn aus den Handen der Leute {iber
Bord geschleudert, und er war in die Fluth verschwunden. Eine
andre Spiere losmachen hief8 das Schiff aus den Fugen bringen.

Der Orkan trug die Matutina davon. Sofort erschienen die Cas-
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quets am fernen Horizont eine unniitze Beldstigung. Nichts sieht
so verbliifft aus, wie eine Klippe bei einer solchen Gelegenheit. Die
Natur, nach der Seite des Unerforschten hin, wo das Sichtbare an
das Unsichtbare grenzt, zeigt hadersiichtige, unbewegliche Gesich-
ter, die tiber die entschliipfte Beute zu ziirnen scheinen.

So sahen die Casqucts aus, wihrend die Matutina entfloh.

Der zuriickweichende Pharus erblafite, schimmerte nur noch
und verlosch.

Dieses Verschwinden des Lichts war traurig anzusehen. Dichte
Nebel schichteten sich iiber dem unklar werdenden Geflacker.
Die Strahlen zerschmolzen in der feuchten Unermefilichkeit. Die
Flamme schwankte, kimpfte, sank, verlor ihre Form, als ob sie
ertranke. Aus der | Holzgluth wurde ein Lichtstiimpfchen, bald nur
noch ein bleiches, unsicheres Flimmern. Rings herum verbreitete
sich ein Kreis ausgequollenen Scheins. Es war, als wiirde das Licht
in der Tiefe der Nacht zertreten.

Die Glocke, welche eine Drohung war, hatte geschwiegen; der
Leuchtthurm, der eine Drohung war, war erloschen. Als jedoch
diese beiden Drohungen verschwunden waren, war es um so
schrecklicher. Die eine war eine Stimme, die andere eine Fak-
kel; sie hatten etwas Menschliches. Ohne sie blieb nichts als der
Abgrund.

XIII.
Der Nacht gegeniiber.

Die Urca fuhr den Schatten hinab in unermefiliche Finsternif3.
Den Casquets entronnen, glitt sie von einer Woge in die andere
herunter. Es war eine Frist, aber im Chaos. Vom Winde hin und
her getrieben, von dem tausendfachen Gezerr der Wogen gepackt,
machte sie alle Schwankungen der Fluth mit. Sie hatte fast gar
keine schlingernde Bewegung mebhr, ein furchtbares Anzeichen
der Todesnoth eines Schiffes. Ein Wrack stampft | nur noch. Das



142 VICTOR HUGO [207/208]

Schlingern ist die Zuckung des Kampfes. Nur das Steuer kann es
mit dem Winde aufnehmen.

Beim Sturm, namentlich beim Schneesturm, verschmelzen
zuletzt See und Nacht in Eins und bilden nur noch einen Qualm;
Nebel, Wirbel, Sturm, Kreiseln nach allen Richtungen, kein Stiitz-
punkt, kein Markzeichen, kein Ruhepunkt, ein ewiges Wiederan-
fangen, eine Wogenvertiefung nach der andern, kein sichtbarer
Horizont, ein Riickprall in tiefschwarze Finsternif3, darin schwamm
die Urca.

Sich von den Casquets freigemacht, die Klippe umschiftt zu
haben, war fiir die Verungliickten ein Sieg gewesen, aber mehr
noch ein Staunen. Sie hatten nicht Hurrah gerufen; solche Unklug-
heiten begeht man auf dem Meere nicht zweimal. Auf der See eine
Herausforderung herausschleudern, dort, wo man nicht einmal das
Loth hinabschleudern kann, ist bedenklich.

Von der Klippe abstoflen hiefS Unmoégliches vollbringen. Sie
waren erstaunt dariiber. Jedoch allmilig fingen sie wieder an, zu
hoffen. So ist einmal die unzerriittbare Tduschung der Seele. Es
giebt kein Elend, das nicht, selbst im kritischsten Augenblick, die
unaussprechliche Ddimmerung der Hoffnung in der Tiefe schweben
sieht. Diese Ungliicklichen hitten sich gern | gestanden, daf3 sie
gerettet seien. In ihrem Innern stammelten sie, dafi sie es glaubten.

Aber plétzlich zeigte sich in der Natur ein grofler furchtbarer
Korper. Links tauchte und hob sich auf dem nebligen Grunde eine
hohe, undurchsichtige, senkrechte rechtwinklige Masse heraus, ein
viereckiger Thurm aus der Tiefe.

Sie blickten mit offenem Munde darauf hin.

Der Sturm trieb sie darauf los.

Sie wufSten nicht, was es war. Es war der Felsen Ortach.
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XIV.
Ortach.

Eine zweite Klippe, erst die Casquets, dann Ortach. Der Sturm ist
kein Kiinstler, er ist brutal und allméchtig, er wechselt in seinen
Mitteln nicht ab.

Die Finsternif ist unerschopflich; sie ist nie um neue Schlingen
und Treulosigkeiten verlegen. Der Mensch dagegen ist mit seinen
Mitteln schnell zu Ende. Er giebt seine Kraft aus, der Abgrund
nicht.

Die Schiftbriichigen wendeten sich nach ihrem Hauptmann,
ihrer Hoffnung, hin; er konnte nur die Achseln | zucken mit der
miirrischen Geringschétzung, die der Ohnmacht zu Gebote steht.

Der Felsen Ortach ist ein Stein im Ocean. Diese aus einem Stiick
bestehende Klippe steigt iiber der ziirnenden Brandung in gerader
Linie achtzig Fuf$ hoch. Wellen und Schiffe brechen sich daran. Ein
unbeweglicher Wiirfel, taucht er seine rechtwinkligen Flichen in
die unzéhligen sich verschlingenden Kurven des Meeres.

Bei Nacht scheint er ein ungeheurer Richtblock auf einem grofien
faltenreichen schwarzen Tuch. Beim Sturm erwartet er den Hieb
des Beils, welcher der Donner ist.

Aber nie donnert es in den Schneestiirmen. Das Schiff hat in
der That die Binde um die Augen, gefesselt ist es mit allen Finster-
nissen; es ist bereit, wie ein armer Siinder. Auf den Blitz, der ein
schnelles Ende macht, darf man nicht zahlen.

Die Matutina, jetzt nur noch eine schwimmende Trift, kam auf
diesen Felsen zu, wie auf den ersten. Die Ungliicklichen, die sich
einen Augenblick lang gerettet geglaubt hatten, wurden wieder von
Angst erfafit. Der Schiftbruch, den sie hinter sich gelassen hatten,
erschien wieder vor ihnen. Die Klippe hob sich wieder aus der Tiefe
des Meeres hervor. Sie waren eben so weit wie vorher.

| Die Casquets sind ein Waffeleisen mit tausend Vertiefungen;
der Ortach ist eine Mauer. Bei den Casquets scheitern heifit zer-
stiickelt werden; beim Ortach scheitern zermalmt werden.
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Es war dennoch eine Aussicht auf Rettung vorhanden.

An geraden Winden, und der Ortach ist eine grade Wand, prallt
die Woge eben so wenig auf wie eine Kugel. Ihre Bewegung ist
einfach. Fluth und Rickfluth. Sie kommt und geht.

In einem solchen Falle stellt sich die Frage nach Sein und Nicht-
sein so: Wenn die Woge das Fahrzeug bis an den Felsen trégt, so
zerschellt sie es daran, es ist verloren; wenn die Woge zuriickflief3t,
bevor das Schiff den Felsen beriihrt, so treibt sie es zurtick, es ist
gerettet.

Eine qualvolle Angst. Die Schiftbriichigen sahen im Halbdunkel
die grofie entscheidende Woge auf sich zu kommen. Bis wohin
wird dieselbe sie reiflen? Wenn sich dieselbe am Schiff brach, so
wurden sie fortgeschleudert und zerschmettert. Wenn sie unter
dem Schiff fortging —

Sie ging unter dem Schiff fort.

Sie athmeten auf.

| Aber wie wiirde sie zurtickkehren? Was wiirde die Brandung
aus ihnen machen?

Die Brandung rif3 sie hinweg.

Einige Minuten nachher war die Matutina aufSerhalb der Gewis-
ser der Klippe. Der Ortach verschwand, wie die Casquets ver-
schwunden waren.

Das war der zweite Sieg. Zum zweiten Male war die Urca am
Rande des Schiffsbruchs gewesen und zu rechter Zeit entkommen.

XV.
Portentosum mare.

Indessen hatte sich eine dichtere Dunstwolke auf die dahintreiben-
den Ungliicklichen niedergesenkt. Sie wufSten nicht, wo sie waren.
Sie konnten kaum einige Kabelldngen um die Urca blicken. Obgleich
sie alle von den Hagelkornern, vor denen sie den Kopf beugen muf3-
ten, gleichsam gesteinigt wurden, so beharrten doch die Frauen
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dabei, nicht wieder in die Kajiite hinabzugehen. Es giebt keinen Ver-
zweifelten, der nicht unter freiem Himmel den Schiffbruch erleiden
mochte. Es scheint, daf}, | wenn man dem Tode so nahe ist, eine
gezimmerte Decke tiber unserm Haupt ein Anfang des Sarges ist.

Die Wellen schwollen mehr und mehr und wurden kiirzer. Das
Aufblahen der Fluth deutet auf eine Verengerung; beim Nebel
zeigen gewisse wulstformige Bewegungen des Wassers eine Enge
an. In der That fuhren sie an Aurigny entlang, ohne es zu wissen.
Zwischen Ortach und den Casquets im Westen und Aurigny im
Osten wird das Meer schmal und gehemmt, und der Zustand des
Unbehagens, in dem es sich befindet, wirkt ortlich auch auf den
Zustand des Sturmes ein. Das Meer leidet wie andere Dinge, und
wo es leidet, wird es zornig. Dieses Fahrwasser ist sehr gefiirchtet.

Die Matutina befand sich in demselben. Man denke sich unter
dem Wasser die Schaale einer Schildkroéte, die so grof$ wie Hyde-
Park oder die Champs-Elysees ist; man denke sich, daf3 jeder Strei-
fen auf dieser Schaale eine Untiefe und jeder Hocker auf derselben
ein Riff ist, so hat man ein Bild der See im Westen von Aurigny.
Das Meer bedeckt und verbirgt diesen Apparat, Schiffbruch her-
beizufithren. Auf dieser Strecke unterseeischer Klippen springt
und schaumt die zertheilte Welle empor. Bei Windstille ist es ein
Gerassel, beim Sturm ein Chaos.

| Diesen neuen Uebelstand bemerkten die Schiffbriichigen, ohne
ihn sich erkldren zu konnen. Plotzlich verstanden sie ihn. Eine
blasse Lichtung zeigte sich in den Wolken; ein wenig Schimmer
drang bis zum Meere hinab, und dieser bleifarbene Schein zeigte
backbordwirts im Osten einen langen Querstreifen, auf welchen
der Wind sich stiirzte, das Schiff vor sich herjagend.

Dieser Streifen war Aurigny.

Was war das fir ein Querstreif? Sie zitterten. Sie wiirden noch
vielmehr gezittert haben, wenn eine Stimme ihnen geantwortet
hitte: »Aurigny.«

Keine Insel ist so gegen das Herannahen des Menschen geschiitzt
wie Aurigny. Unter und iiber dem Wasser hat sie eine grimmige
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Leibwache, deren vorgeschobener Posten Ortach ist. Im Westen:
Burhou, Sauteriaux, Anfroque, Niangle, Fond-du-croc, les Jumelles,
la Grosse, la Clanque, les Eguillons, le Vrac; im Osten: Sauquet,
Hommeau Floreau, la Brinebetais, la Queslingue, Croquelihou,
la Fourche, le Saut, Noire Pute, Coupin, Orbun. Was sind das fiir
Ungeheuer? Drachen?

Ja Drachen, von der Species Klippe.

Eine dieser Klippen heifit le But, das Ziel, wie um anzuzeigen,
daf3 dort jede Fahrt ihr Ende hat.

| Dieser Klippenhaufen, den das Wasser und die Nacht zu einer
Masse macht, erschien den Schiftbriichigen in der Form eines ein-
fachen dunklen Streifs, wie eine Art schwarzer Strich am Horizont.

Der Schiftbruch ist das Ideal der Ohnmacht. Dem Lande nahe
sein und es nicht erreichen konnen, treiben und nicht schwimmen,
den Fuf$ auf etwas haben, das fest scheint und zerbrechlich ist, in
derselben Zeit voll von Leben und von Tod sein, ein Gefangener
des Raumes sein, eingemauert zwischen Himmel und Ocean, tiber
sich die Unendlichkeit wie einen Kerker, um sich das unermefliche
wie zum Fliehen freie Feld der Winde und Wogen, und dabei ergrif-
fen, geknebelt, geldhmt sein: solche Knechtschaft schldgt nieder
und emport. Man glaubt in ihr das Hohngeldchter der unnahbaren
Kampfer zu horen. Was euch festhilt, ist dasselbe, was Vogeln
und Fischen die Freiheit giebt. Es ist nichts und alles. Man hiangt
von derselben Luft ab, die man mit einem Hauch seines Mundes
erschiittert, von demselben Wasser, das man in die hohle Hand
nimmt. Schopft aus diesem Sturm ein Glas voll, es ist nur ein wenig
Bitterkeit. Ein Schluck davon macht tibel; eine Woge ist das Verder-
ben. Das Sandkorn in der Wiiste, eine Schaumflocke im Ocean sind
schwindelerregende Offen|barungen; die Allmacht giebt sich die
Miihe nicht, ihr Atom zu verbergen, sie macht aus der Schwéche
Stérke, sie fillt mit ihrem All das Nichts, und mit dem unendlich
Kleinen zermalmt euch das unendlich Grof3e. Mit Tropfen zerreibt
euch der Ocean. Man fiihlt sich ein Spielwerk.

Ein Spielwerk, schreckliches Wort.
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Die Matutina war ein wenig oberhalb Aurigny’s, was giinstig
war, aber sie trieb gegen die Nordspitze, was verhdngnifvoll war.
Der Nordwestwind schleuderte das Schiff auf das nordliche Kap
zu, wie ein gespannter Bogen den Pfeil abschiefst. Es existirt an
dieser Spitze, ein wenig diesseits des Hafens von Corbelets, was die
Seeleute der normannischen Inseln einen Affen »singe« nennen.

Der Affe ist eine Stromung von der wiithenden Art.

Eine Reihe trichterférmiger Vertiefungen in den Untiefen bringt
eine Reihe von Wirbeln im Wasser hervor. Léf3t der eine dich los, so
ergreift dich der andere. Ein vom Affen gepacktes Schiff rollt so von
Spirale zu Spirale, bis ihm ein spitzer Felsen den Rumpf aufschlitzt.
Dann steht das geborstene Fahrzeug still, das Hintertheil hebt sich
aus den Wogen, das Vordertheil taucht nieder, der Strudel vollzieht
seine | Drehung, das Hintertheil versinkt und Alles schlieft sich.
Ein Kreis von Schaum erweitert sich und verschwimmt, und man
sieht an der Oberflache der Welle nur noch hier und da kleine Bla-
sen, die von dem unter dem Wasser erstickten Athem hoch steigen.

Im ganzen Kanal sind die drei gefdhrlichsten Affen der in der
Nihe der bertichtigten Sandbank Girdler Sands, der Affe zu Jersey
zwischen le Pignonnet und der Spitze von Noirmont, und der Affe
von Aurigny.

Wire ein ortskundiger Lootse an Bord der Matutina gewesen,
so wiirde er die Schiffbriichigen vor dieser neuen Gefahr gewarnt
haben. In Ermangelung eines Lootsen hatten sie den Instinkt; in
gefahrvollen Lagen erwacht »ein zweiter Blick.« Hohe Schaum-
wirbel flohen in dem wahnsinnigen Gezause des Windes die Kiiste
entlang. Das war das Speien des Affen. Unzahlige Schiffe sind in
diesem Hinterhalt umgeschlagen. Ohne zu wissen, was dort ihrer
harrte, naherten sie sich mit Entsetzen.

Wie sollten sie dieses Kap umschiffen? Es war unméglich.

Ebenso wie sie die Casquets, darauf Ortach hatten vor sich auf-
steigen sehen, sahen sie jetzt die hohe felsige Spitze von Aurigny
emporsteigen. Es waren gleichsam nach einander auftretende Rie-
sen, entsetzliche Zweikampfe.
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| Charybdis und Scylla sind nur zwei; die Casquets, Ortach und
Aurigny sind drei.

Dieselbe Erscheinung der den Horizont mehr und mehr aus-
schlieflenden Klippe ging mit der grof3artigen Eintonigkeit der See
wiederum vor sich. Die Schlachten des Oceans bieten solche erha-
bene Wiederholungen, wie die Kdmpfe Homers.

In dem Maf3e, als sie sich ndherten, setzte jede Welle dem durch
die Nebel entsetzlich vergrofierten Kap zwanzig Ellen zu. Die
Abnahme des Zwischenraums schien immer unvermeidlicher. Sie
berithrten den Rand des Affen. Der erste Wirbel, der sie packt,
wiirde sie fortreifien. Noch tiber eine einzige Welle fort, und Alles
war aus.

Da wurde plétzlich die Urca wie vom Faustschlag eines Titanen
zuriickgeschleudert. Die Welle baumte und tiberstiirzte sich unter
dem Schiff und warf das Wrack in seiner schaumenden Méhne
hinterwérts. Durch diesen Stof entfernte sich die Matutina von
Aurigny.

Sie war wieder auf hoher See.

Woher kam diese Hiilfe? vom Winde.

Der Sturm war umgeschlagen.

Die Woge hatte mit ihnen gespielt, jetzt kam der Wind an die
Reihe. Von den Casquets hatten sie sich | selbst befreit; aber vor
Ortach hatte die Welle den Umschwung hervorgebracht; vor
Aurigny war es der Sturm. Er sprang plétzlich von Norden nach
Siiden um.

Der Stidwind war dem Nordwind gefolgt.

Die Stromung ist der Wind im Wasser; der Wind ist die Stro-
mung in der Luft. Diese beiden Gewalten hatten soeben gehadert,
und der Wind hatte den Einfall gehabt, der Stromung ihre Beute
zu entreiflen.

Die Wuthausbriiche des Oceans sind dunkel. Sie sind ein ewiges
Vielleicht. In ihrer Gewalt kann man weder hoffen, noch verzwei-
feln.

Erst schaffen sie, dann zerstoren sie. Der Ocean hohnt. Alle Abar-

[218—220] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 149

ten bestialischer Wildheit liegen in diesem weiten, heimtiickischen
Meere, das Jean Bart »das grofSe Thier« nannte. Es packt mit der
Kralle und giebt, wann es will, zur Unterbrechung die Sammtpfote.
Manchmal fertigt es den Schiftbruch eiligst ab; manchmal arbeitet
es ihn sorgfiltig aus; man mochte sagen, es hidtschelt ihn. Das Meer
hat seine Zeit. Die zu Tode Geéngstigten merken es wohl.

Mitunter kiindigen allerdings diese Verzogerungen der Strafe
die Befreiung an. Solche Fille sind selten. Wie dem auch sei, die
mit dem Untergang Bedrohten glauben schnell an die Rettung;
das geringste Nachlassen | in den Drohungen des Sturms geniigt
ihnen; sie geben sich selbst die Versicherung, daf3 sie aufier Gefahr
sind; nachdem sie sich begraben geglaubt haben, erkennen sie ihre
Auferstehung an, sie nehmen fieberhaft entgegen, was sie noch
nicht besitzen; alles, womit die schlimme Aussicht drohte, ist vor-
bei, das ist klar; sie erkldren sich fiir befriedigt, sie sind gerettet,
sie halten Gott fiir quitt. Man mufl sich nicht zu sehr beeilen, dem
Unbekannten solche Empfangsscheine auszustellen.

Der Stidwind begann mit einem Wirbel. Schiftbriichige haben
stets nur miirrische Helfer. Ungestiim wurde die Matutina bei dem,
was ihr vom Takelwerk blieb, in die hohe See geschleppt, wie eine
Leiche bei den Haaren. Es erinnerte an jene von Tiberius um den
Preis der Schiandung bewilligten Befreiungen.

Der Wind verfuhr brutal mit denen, welche er rettete. Er leistete
ihnen mit Wuth Dienste. Es war Hiilfe ohne Erbarmen.

Das Wrack ging bei dieser befreienden Mif$handlung vollstandig
aus den Fugen.

Hagelkorner, so grof8 und dick, dafy man damit hétte Pistolen
laden konnen, zerschlugen das Schiff. Bei jedem Schwanken der
Fluth rollten sie iiber das Verdeck wie Kugeln. Die vom Wasser fast
verdeckte Urca | verlor unter dem Anprall der Wogen und unter
den Wolken von Schaum fast jede Form.

Jeder dachte nur an sich.

Wer konnte, klammerte sich an. Nach jeder iiber das Schiff
gehenden See war man iiberrascht, sich noch vollstédndig zu sehen.
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Mehreren war das Gesicht von Holzsplittern zerrissen.
Glicklicherweise hat die Verzweiflung feste Fauste. Eine Kin-
derhand im Schrecken packt zu wie ein Riese. Die Angst macht
aus den Fingern einer Frau einen Schraubstock. Ein Madchen, das
sich flirchtet, wiirde mit ihren rosigen Négeln Eisen zerkratzen.
Sie klammerten sich an, hielten sich, griffen fest. Aber alle Wogen
brachten ihnen die Angst, dafl sie fortgerissen werden wiirden.
Plotzlich fiihlten sie sich erleichtert.

XVIL
Rithselhafte Wonne.

Der Orkan hatte mit einem Male aufgehort.

Es wehte weder Nordwind noch Siidwind; die | wahnsinnigen
Trompeten des Raumes schwiegen. Die Trombe verschwand vom
Himmel ohne vorausgehende Verkleinerung, ohne Uebergang, als
ob sie selbst kopfiiber in einen Abgrund gesunken wire. Man wufte
nicht mehr, wo sie war. Die Flocken traten wieder an die Stelle der
Hagelkorner. Der Schnee begann wieder langsam zu fallen.

Keine Wogen mehr. Das Meer wurde ruhig.

Es ist eine Eigenthiimlichkeit der Schneestiirme, dafi sie in dieser
Weise plotzlich aufhoren. Wenn die elektrische Ausstrémung sich
erschopft hat, so beruhigt sich Alles, selbst die Welle, welche bei
gewohnlichen Stiirmen noch lange nachher in Aufregung ist. Hier
nicht. Keine Verldngerung des Zorns in dem Wasser. Die Welle
schlift sofort ein, wie ein Arbeiter nach der Anstrengung, was den
Gesetzen der Statik beinahe widerspricht; was aber alte Seeleute
nicht wundert; denn diese wissen, dafl das Unerwartete in der Art
des Meeres liegt.

Diese Erscheinung findet auch bei gewohnlichen Stiirmen statt,
aber nur selten. So horte in unsern Tagen bei dem merkwiirdigen
Orkan vom 27. Juli 1867 in Jersey der Wind nach vierzehnstiindi-
gem Tosen plotzlich vollstiandig auf.
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Nach einigen Minuten hatte die Urca um sich nur noch ruhiges
Wasser.

| Zu derselben Zeit, denn die letzte Phase des Sturms gleicht
der ersten, konnte man nichts mehr erkennen. Alles was in den
Zuckungen der meteorischen Wolken sichtbar geworden war, ward
wieder undeutlich; die bleichen Umrisse zerrannen und verschmol-
zen in einander, und die Dunkelheit des Unendlichen nidherte
sich wieder von allen Seiten dem Schiff. Diese néchtliche Mauer,
diese kreisformige Umzdunung, dieser cylindrische Raum, dessen
Durchmesser von Minute zu Minute kleiner wurde, umschlof; die
Matutina und verengerte sich in erschreckender Weise mit der
traurigen Langsambkeit eines zufrierenden Haffs. Am Zenith nichts,
eine Decke von Nebel, ein Verschluf8. Die Urca war wie tief unten
im Abgrund.

In diesem Abgrund bildete die See eine fliissige Bleidecke. Das
Wasser rithrte sich nicht mehr. Es war eine finstere Unbewegliche.

Nie ist der Ocean gréfilicher als wenn er zum Teich wird.

Alles war Schweigen, Frieden, Blindheit.

Die Stille der Natur ist vielleicht absichtsvolle Verschwiegenheit.

Das letzte Gepldtscher des Wassers an den Schiffsplanken hatte
aufgehort. Das Verdeck lag horizontal mit unmerkbaren Biegun-
gen. Einige aus den Fugen | gegangene Spieren zeigten eine schwa-
che Bewegung. Die als Laterne dienende Granate, worin Werg in
Theer brannte, schwankte nicht mehr am Bugspriet und warf nicht
mehr flammende Tropfen in’s Meer.

Der Lufthauch, der in den Wolken noch zuriickblieb, war
gerduschlos.

Der Schnee fiel dicht, weich, kaum schridg. Man horte den
Schaum keiner Klippe mehr. Es war der Frieden der Finsternifs.

Nach dieser Erbitterung und diesen Wuthausbriichen war eine
solche Ruhe fiir die so lange umhergeschleuderten Ungliicklichen
ein unaussprechliches Behagen. Es schien ihnen, daf3 sie aufgehort
hitten, gefoltert zu werden. Um sich und tiber sich glaubten sie die
Einwilligung in ihre Rettung zu erkennen. Sie fafSten wieder Muth.
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Alles, was Raserei gewesen war, war jetzt Ruhe. Der Friede schien
ihnen unterzeichnet. Den Elenden ging wieder das Herz auf. Sie
durften das Stiick Tau oder Planke, woran sie sich hielten, loslassen,
aufstehen, sich emporrichten, stehen, gehen, sich bewegen. Sie
fithlten sich unbeschreiblich beruhigt. In der dunklen Tiefe solcher
paradiesischer Gefiihle liegt eine Ahnung eines besseren Zustands.
Es war klar, dafi sie wirklich dem Sturm, dem Schaum, der Wuth
entronnen, | dafl sie befreit waren. Sie hatten nun die besten Aus-
sichten. In drei bis vier Stunden konnte die Sonne aufgehen, ein
vorbeisegelndes Schiff konnte sie bemerken und konnte sie auf-
nehmen. Das Schlimmste war tiberstanden. Sie erwachten wieder
zum Leben. Die Hauptsache war, daf} sie sich bis zum Aufhéren
des Sturms hatten tiber dem Wasser halten konnen. Sie sagten sich:
»Diesmal ist es voriiber.«

Plotzlich bemerkten sie, daf es wirklich voriiber war.

Einer der Matrosen, der Baske von Norden, Galdeazun mit
Namen, war in den Schiffsraum hinabgestiegen, um Taue zu holen.
Er kam wieder herauf und sagte:

»Der Schiffsraum ist voll.«

»Wovon?« fragte der Hauptmann.

»Voll Wasser«, antwortete der Matrose.

»Was soll das heifSen?« schrie der Hauptmann.

»Das heifSt«, erwiederte Galdeazun, »dafd wir in einer Viertel-
stunde untergehen werden.«

XVIL
Die letzte Rettung.

Im Kiel war ein Rif3. Es hatte sich ein Leck gebildet. Wann? Nie-
mand hétte das beantworten konnen. Als sie auf die Casquets
getrieben? Vor Ortach? In den Untiefen westlich von Aurigny?
Hochst wahrscheinlich war es geschehen, als sie am Affen vorbei-
gefahren waren. Er hatte ihnen einen heimtiickischen Stof3 versetzt.

[225—227] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 153

Sie hatten bei dem Sturm, von dem sie gepeitscht wurden, nichts
gemerkt. Im Starrkrampf fiihlt man einen Stich nicht.

Der andre Matrose, der Baske vom Siiden, Ave Maria mit Namen,
ging nun auch hinab, kehrte zuriick und sagte: »Das Wasser im
Schiffsraum steht sechs Fufl hoch.« Er fiigte hinzu: »Keine vierzig
Minuten mehr, und wir gehen unter.«

Wo war dieses Leck? Man konnte es nicht sehen; es war unter
Wasser. Die den Schiffsraum fiillende Wassermasse verbarg diesen
Rif3. Das Schiff hatte ein Loch im Rumpf, irgendwo, tief unten.
Unmoglich, es zu bemerken; unmoglich, es zu verstopfen.

Man hatte eine Wunde, und man konnte sie nicht | verbinden.
Uebrigens stieg das Wasser nicht sehr schnell. Der Hauptmann
schrie:

»Wir miissen pumpen.«

Galdeazun antwortete:

»Wir haben keine Pumpe mehr.«

»Dann, sagte der Hauptmann, »miissen wir das Land zu errei-
chen suchen.«

»Das Land! Wo?«

»Ich weif nicht.«

»Ich auch nicht.«

»Aber irgendwo ist es.«

»Gewifd.«

»Irgend einer muf3 uns hinbringen«, meinte der Hauptmann.

»Wir haben keinen Steuermannc, sagte Galdeazun.

»Nimm Du die Steuerpinne.«

»Wir haben keine mehr.«

»Wir wollen schnell eine mit dem ersten besten Balken machen.
Nagel! Werkzeug! Hurtig! Werkzeug her!«

»Die Zimmerkiste liegt im Wasser. Wir haben kein Werkzeug
mehr.«

»Wir wollen trotzdem steuern, irgendwohin.«

»Wir haben kein Steuer mehr.«

| »Wo ist das Boot? Hinein in’s Boot und dann gerudert.«
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»Wir haben kein Boot mehr.«

»Wir wollen auf dem Wrack rudern.«

»Wir haben keine Ruder mehr.«

»Dann miissen wir segeln.«

»Wir haben keine Segel mehr und keinen Mast mehr.«

»Wir wollen einen Mast aus einem Scheerstock und ein Segel
aus altem Segeltuch machen. Wir miissen uns zu helfen suchen,
wir miissen uns dem Winde anvertrauen.«

»Es weht kein Wind mehr.«

In der That hatte der Wind sie verlassen. Der Sturm hatte
Abschied genommen, und dieser Abschied, den sie wie eine Ret-
tung begriifit hatten, war ihr Verderben. Wenn der Siidwind beharrt
hatte, so hitte er sie in rasender Eile einem Ufer zugetrieben, an
Schnelligkeit das Leck tiberboten, sie vielleicht auf eine gute giin-
stige Sandbank gefiithrt und stranden lassen, bevor sie versunken
wiren. Der schnelle Windstrom hitte sie an’s Land bringen konnen.
Ohne Wind war keine Hoffnung mehr. Sie mufiten sterben, weil
ihnen der Orkan fehlte.

Sie standen am Rande des Verderbens.

| Wind, Hagel, Sturm, Wirbel sind ungeordnete Feinde, die man
besiegen kann. Den Orkan kann man bei seiner schwachen Seite
fassen. Man hat Mittel gegen die Gewaltthitigkeit, die sich unauf-
horlich Blof3en giebt, falsche Bewegungen macht und oft fehltrifft.
Aber gegen die Windstille ist nichts zu machen; sie bietet keinen
Punkt, den man ergreifen kann.

Der Wind ist ein Kosackenangriff. Festgestanden! und die Horde
zerstreut sich. Die Windstille ist die Zange des Folterknechts.

Das Wasser, unwiderstehlich und schwer, stieg in dem Schiffs-
raum ohne Hast, aber ohne Rast, und je hoher es stieg, je tiefer sank
das Schiff. Es ging sehr langsam.

Die Schiffbriichigen der Matutina fiihlten, wie sich allmihlig
unter ihnen das verzweifeltste Unheil aufthat, das langsam heran-
schleichende Unbheil. Die ruhige und finstre Gewif8heit des bewuf3t-
losen Factums war iiber ihnen. Die Luft war regungslos, das Meer
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rithrte sich nicht. Das Bewegungslose ist das Unerbittliche. Still-
schweigend schlang sie der Abgrund hinab. Durch die Dichtigkeit
des stummen Wassers zog der verhéngnifivolle Mittelpunkt des
Erdballs sie nieder, nieder ohne Zorn, ohne Leidenschaft, ohne
es zu wollen, ohne es zu wissen, ohne sich darum zu kiitmmern.
Ruhig machte der | Schrecken aus ihnen eins mit sich. Es war nicht
mehr der klaffende Rachen der Wogen, die doppelt getftnete, bos-
haft drohende Kinnlade des Windes und des Meeres, das Zihne-
fletschen der Wetterhose, die schdumende Gier der Welle; unter
diesen Ungliicklichen géhnte gewissermaflen die finstere Unend-
lichkeit. Sie fiihlten sich in die friedliche Tiefe hinabgleiten, welche
der Tod ist.

Der Bord, den das Schiff noch iiber Wasser hatte, wurde kleiner;
das war Alles; man konnte berechnen, wann er ganz versinken
wiirde. Es war das gerade Gegentheil des Untergangs durch die
aufsteigende Fluth. Nicht stieg das Wasser, zu ihnen empor. Sie
sanken in dasselbe. Das Graben ihres Grabs ging von ihnen selbst
aus. Ihre Schwere war der Todtengraber.

Sie wurden hingerichtet nicht durch ein menschliches Gesetz,
sondern durch ein Naturgesetz.

Der Schnee fiel, und da sich das Wrack nicht mehr bewegte, so
bildete diese weifle Charpie auf dem Schiff eine Decke und ver-
hiillte es mit einem Leichentuch.

Der Schiffsraum wurde schwerer und schwerer. Es war unmog-
lich, das durch das Leck eindringende Wasser auszuschopfen;
auch hatten sie nicht einmal eine Schopfkelle, die iibrigens nur
ihre Hoffnung betrogen haben und nutzlos gewesen sein wiirde,
da das Schiff ein | Verdeck hatte. Man leuchtete, man ziindete drei
oder vier Fackeln an, die man, so gut es ging, in Locher steckte.
Galdeazun brachte einige alte Ledereimer herbei; sie versuchten
den Schiffsraum auszuschopfen und bildeten zu dem Zwecke eine
Kette, aber die Eimer waren unbrauchbar; bei diesem hatte sich das
Leder aufgetrennt, und jener hatte einen Rif$ im Boden; so leerten
sie sich schon unterwegs. Die Ungleichheit zwischen dem, was
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sie aufnahmen, und dem, was sie von sich gaben, war ldcherlich.
Eine Tonne Wasser ging hinein, ein Glas Wasser kam heraus. Man
erzielte kein besseres Resultat. Es war, als ob ein Geizhals versucht,
eine Million pfennigweise zu vergeuden.

Der Hauptmann rief:

»Die Last iiber Bord!«

Wiahrend des Sturmes hatte man die wenigen Koffer, die auf dem
Verdeck standen, angebunden. Sie waren noch am Maststumpf
befestigt. Man machte die Taue los und rollte die Koffer durch
eine der in der Bekleidung entstandenen Liicken in’s Meer. Eins der
Felleisen gehorte der Irldnderin, die es nicht unterlassen konnte,
seufzend zu rufen:

»Ach, mein schoner scharlachroth gefiitterter Mantel, ach, meine
armen Strimpfe mit Spitzen aus Birkenrinde! | ach, meine silber-
nen Bommeln, mit denen ich im Marienmonat zur Messe gehen
wollte!«

Als das Deck gerdumt war, blieb noch die Kajiite. Sie war ganz
vollgepackt. Wie man sich erinnert, enthielt sie das Gepéck der
Passagiere und die Ballen der Matrosen.

Man nahm das Gepick, und entledigte sich der ganzen Ladung
vermittelst der Liicke in der Bekleidung.

Man zog die Ballen heraus und warf sie in den Ocean.

Man leerte die Kajiite ginzlich. Die Laterne, der Holzblock, die
Tonnen, die Sicke, die Wasserféisser und die Balgen, der Topf mit
der Suppe, alles kam in’s Meer.

Man machte die Schrauben des lange erloschenen eisernen
Ofens los, man rifd ihn heraus, zog ihn auf das Verdeck, schleppte
ihn bis an die Bresche und stiirzte ihn aus dem Schiffe.

Man warf Alles ins Wasser, was man fassen konnte, Wegern,
Kattkopfe, Wanten und zertriimmerte Takelage.

Von Zeit zu Zeit nahm der Hauptmann eine Fackel, fiihrte sie
iber die vorn am Schiff angemalten Ziffern des Wasserstandes und
sah nach, wie weit der Schiffbruch war.
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| XVIIL
Die allerletzte Rettung.

Das erleichterte Wrack sank zwar etwas weniger, aber es sank
immerzu.

Fiir die verzweifelte Lage war kein Mittel, keine Linderung mehr
vorhanden. Man hatte das Letzte gethan.

»Ist noch etwas in’s Meer zu werfen?« schrie der Hauptmann.
Der Doktor, an welchen Niemand mehr dachte, trat aus einem
Winkel des Kajliteneingangs und sagte:

»Jal«

»Was?« fragte der Hauptmann.

Der Doktor antwortete:

»Unser Verbrechen!«

Alle fuhren zusammen, dann riefen sie:

»Amen!«

Der Doktor, hoch empor gerichtet und bleich, hob einen Finger
zum Himmel und sagte:

»Auf die Knieen.«

Sie wankten. Das ist der Anfang des Niederkniens.

Der Doktor begann wieder:

»Werfen wir unsre Verbrechen in’s Meer. Sie lasten | auf uns. Von
ihnen sinkt das Schiff. Denken wir nicht mehr an unsre Rettung,
denken wir an unser Heil. Vor allen Dingen, Ungliickselige, die
ihr mir zuhort, driickt uns unser letztes Verbrechen, das, welches
wir soeben begangen oder vielmehr vollendet haben, zu Boden.
Gottlose Verwegenheit ist es, das grundlose Meer in Versuchung
zu fithren, wenn man hinter sich die Absicht eines Mordes hat.
Was gegen ein Kind geschehen ist, ist gegen Gott geschehen. Wir
muf3ten uns einschiffen, ich weif$ es wohl, aber das war unser siche-
res Verderben. Der Sturm, von dem Schatten, den unsere Unthat
geworfen hat, benachrichtigt, ist gekommen. Es ist gut so. Lafit uns
ibrigens nichts beklagen. Dort, nicht weit von uns, in jenem Dun-
kel liegen die Diinen von Vauville und das Cap de la Hougue. Das ist
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Frankreich. Nur ein Zufluchtsort war moglich, Spanien. Frankreich
ist uns nicht weniger gefdhrlich als England. Unsere Befreiung aus
dem Meere hitte mit dem Galgen geendigt. Gehédngt oder erséuft;
wir hatten keine andere Wahl. Gott hat sie fiir uns vollzogen. Ihm
wollen wir danken. Er bewilligt uns das Grab, welches rein wischt.
Meine Briider, das Unvermeidliche ist da. Bedenkt, daf} wir so
eben unser Moglichstes gethan, um dort nach oben jenes Kind zu
schicken, und daf$ in diesem Augen|blicke, jetzt, wo ich mit euch
rede, tiber unseren Hauptern uns vielleicht eine Seele vor einem
Richter anklagt, der auf uns niederschaut. Benutzen wir die letzte
Frist. Streben wir, wenn es noch mdoglich ist, das Bose, welches
wir gethan haben, gut zu machen, so weit es von uns abhéngt.
Wenn das Kind uns tiberlebte, so wollen wir ihm zu Hiilfe kommen;
wenn es stirbt, moge es uns vergeben. Wilzen wir dies Verbre-
chen von uns. Entlasten wir unser Gewissen von diesem Druck.
Bemtihen wir uns, daf$ unsere Seelen nicht vor Gott untergehen,
denn der Schiffbruch ist schrecklich. Die Korper fallen den Fischen
anheim, die Seelen den bosen Geistern. Erbarme Dich unser. Auf
die Knieen, sage ich. Bufle ist die Barke, die nicht untergeht. Ihr
habt keinen Kompaf§ mehr? Thr irrt, ihr habt das Gebet.«

Diese Wolfe wurden zu Lammern. Solche Wandelungen gehen
in der Herzensangst vor sich. Es kommt vor, daf8 Tiger das Crucifix
lecken. Wenn die dunkle Pforte sich aufthut, ist glauben schwer,
nicht glauben unméglich. So unvollkommen auch die verschiede-
nen, vom Menschen versuchten Entwiirfe zu einer Religion sind,
ja selbst wo der Glaube formlos ist, wo die Fassung des Dogmas
nicht zu den Ziigen der geahnten Ewigkeit pafit, erbebt die Seele im
letzten Stiindlein. | Etwas beginnt nach dem Leben. Dieser Druck
liegt auf dem Todeskampf.

Der Todeskampf ist eine Verfallzeit. In dieser verhéngnif3vollen
Sekunde fiihlt man allenthalben die Verantwortlichkeit an sich. Das
Gewesene tritt zum Kiinftigen. Die Vergangenheit kommt wieder
und vereint sich mit der Zukunft. Das Bekannte wird eben so wohl
zum Abgrund wie das Unbekannte, und diese beiden Tiefen, die,
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in der unsere Siinden liegen, und die, in der unser Hoffen liegt,
mischen ihr Echo. Das Ineinanderschmelzen dieser beiden Kliifte
erschrickt den Sterbenden.

Sie hatten ihre letzte Hoffnung nach der Seite des Lebens hin
erschopft; deswegen wendeten sie sich der anderen Seite zu; nur
in diesem Schatten hatten sie noch eine Aussicht. Sie begriffen
es. Es war ein trauriges Aufleuchten, dem sofort ein Riickfall in
das Entsetzen folgte. Was man in der Todesangst begreift, gleicht
demjenigen, was man im Blitz bemerkt. Alles, dann nichts. Man
sieht, und man sieht nicht mehr. Nach dem Tode wird das Auge
sich 6ffnen, und was ein Blitz gewesen, wird eine Sonne werden.

Alle riefen dem Doktor zu:

»Du, du! Wir haben Niemand als dich. Wir wollen dir gehorchen.
Was sollen wir thun? Sprich!«

| Der Doktor antwortete:

»Es gilt die unbekannte Kluft zu iiberschreiten und den jen-
seitigen Rand des Lebens zu erreichen, welches nach dem Grabe
kommt. Da ich am Meisten von euch weif3, so bin ich in gréflerer
Gefahr als ihr Alle. Thr thut wohl, die Wahl des Stegs demjenigen
zu liberlassen, der die schwerste Biirde tréigt.«

Er flgte hinzu:

»Das Wissen lastet auf dem Gewissen.«

Dann begann er wieder:

»Wieviel Zeit haben wir noch?«

Galdeazun sah nach dem Wasserstande und antwortete:

»Ein wenig iiber eine Viertelstunde.«

»Gut, sagte der Doktor.

Das niedrige Dach des Kajiiteneingangs, worauf er seine Ellen-
bogen stiitzte, bildete eine Art Tisch. Der Doktor nahm aus seiner
Tasche sein Schreibzeug, seine Feder und seine Brieftasche, aus
welcher er ein Pergament zog, dasselbe, auf dessen Kehrseite er vor
wenigen Stunden einige zwanzig krumme, enge Linien geschrieben
hatte.

»Licht, sagte er.
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Der Schnee, welcher wie der Schaum eines Wasserfalles nieder-
sank, hatte eine Fackel nach der anderen aus|geldscht. Es war nur
noch eine vorhanden, Ave-Maria machte sie los und stellte sich mit
derselben neben den Doktor.

Dieser steckte seine Brieftasche wieder in die Tasche, legte
Feder und Tinte auf die Kajiitenkapp, entfaltete das Pergament
und sprach:

»HOort. «

Dann begann mitten im Meere auf dieser sinkenden Briicke,
einer Art zitterndem Geriist iber einer offenen Gruft, der Doktor
andéchtig zu lesen, und der ganze Schatten schien zuzuhoren.
Alle diese Verurtheilten beugten das Haupt um ihn. Das Flattern
der Fackel erhohte noch die Blisse ihrer Gesichter. Was er las,
war englisch geschrieben. Bisweilen, wenn einer ihrer klaglichen
Blicke nach einer Erkldrung zu verlangen schien, unterbrach er
sich und wiederholte franzosisch, oder spanisch, oder baskisch,
oder italienisch die so eben gelesene Stelle. Man horte ersticktes
Schluchzen und dumpfe Schlige auf die Brust. Das Wrack sank
und sank.

Nachdem er geendet, legte er das Pergament ausgebreitet auf die
Kajiitenkapp, nahm die Feder und unterzeichnete auf einer leeren
Stelle, welche er unter dem, was er geschrieben, frei gelassen hatte:

Doktor Gernardus Geestemunde.

| Dann wendete er sich zu den andern und sagte:

»Kommt und unterschreibt.«

Die Baskeserin trat heran, nahm die Feder und unterzeichnete:

»Asuncion.«

Sie reichte die Feder der Irldnderin, welche ein Kreuz machte, da
sie nicht schreiben konnte.

Neben dies Kreuz schrieb der Doktor:

Barbara Fermoy von der Insel Tyrryf.

Dann reichte er die Feder dem Hauptmann.

Dieser zeichnete: Gaizdorra, Captal.

Der Genuese unterschrieb unter dem Hauptmann Giangirate.
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Der Franzose aus Languedoc zeichnete: Jacques Quatourze,
genannt der Narbonnese.

Der Provenzale zeichnete: Luc-Pierre Capgaroupe, aus dem
Bagno von Mahon.

Unter diese Unterschrift schrieb der Doktor folgende Anmer-
kung:

»Von drei Mann Besatzung ist der Patron von einer Welle fort-
gerissen worden, es bleiben nur noch zwei und sie haben gezeich-
net —«

Die beiden Matrosen schrieben ihre Namen unter diese Anmer-
kung.

| Der Baske vom Norden zeichnete: Galdeazun, der vom Siiden:
Ave-Maria, Dieb.

Dann sagte der Doktor:

»Capgaroupe.«

»Hier«, antwortete der Provenzale.

»Du hast Hardquannone’s Flasche?«

»Gieb sie mir.«

Capgaroupe trank den letzten Schluck Branntwein und reichte
die Flasche dem Doktor.

Das Wasser im Innern stieg immer hoher. Das Wrack sank mehr
und mehr in die See.

Die Rénder des schief geneigten Decks wurden von einer kleinen
Welle bespiilt, die jeden Augenblick zunahm.

Alle hatten sich auf das Hinterdeck gedrangt.

Der Doktor trocknete die Tinte der Unterschriften am Feuer
der Fackel, faltete das Pergament so, daf$ es schmaler wurde, als
der Durchmesser des Flaschenhalses und steckte es in die Flasche.
Er rief:

»Den Pfropfen.«

»Ich weif} nicht, wo er ist«, sagte Capgaroupe.

»Hier ist ein Tauende, sagte Jacques Quatourze.

Der Doktor verschlof} die Flasche mit dem Tauende und sagte:

| »Pech.«
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Galdeazun ging nach dem Vordertheil, 16schte mit einem zusam-
mengeballten Wergstiicke die Granate, nahm sie vom Vordersteven
herab und brachte sie dem Doktor, halb voll siedenden Pechs.

Der Doktor tauchte den Flaschenhals in das Pech und zog ihn
wieder heraus.

Die Flasche, welche das von Allen unterzeichnete Pergament
enthielt, war verschlossen und getheert.

»Es ist geschehen, sagte der Doktor.

Und aus Aller Munde ertonte ein leise in allen Sprachen gestam-
melter kldglicher Zuruf wie aus dem Grabe:

»Ainsi soit-ill«

»Mea culpal«

»Asi sea.« (So sei es.)

»Aro rai.« (Gut so, in romanischem Dialekt.)

»Amen.«

Es war, als ob die diistern Stimmen Babels in die FinsternifS ver-
hallten, nachdem ihnen der Himmel schrecklich verweigert hatte,
sie anzuhoren.

Der Doktor wendete seinen Genossen im Verbrechen und
Ungliick den Riicken. Er that einige Schritte gegen den Bord des
Wracks zu. Dort hielt er an, blickte in | die Unendlichkeit und sagte
in tiefem Tone und in deutscher Sprache:

»Bist du bei mir?«

Wahrscheinlich sprach er mit irgend einem Gespenst.

Das Wrack sank.

Hinter dem Doktor waren Alle in Gedanken versenkt. Das
Gebet ist eine hohere Kraft. Sie biickten sich nicht, sie brachen
zusammen. Unwillkiirlichkeit lag in ihrer Zerknirschung. Sie fielen
zusammen wie ein Segel, dem die Brise fehlt, und diese verstorte
Gruppe nahm allméhlig durch das Falten der Hinde und das Sen-
ken der Stirn die sich freilich verschieden ausdriickende, aber doch
gebeugte Stellung des verzweifelten Vertrauens auf Gott an. Eine
Art ehrwiirdiger, aus dem Abgrund aufsteigender Schein spiegelte
sich auf diesen verbrecherischen Gesichtern.
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Der Doktor kam zu ihnen zuriick. Wie auch seine Vergangen-
heit sein mochte, der Lésung gegeniiber war dieser Greis grof3.
Das weite ihn umgebende Schweigen beschiftigte seine Gedan-
ken, ohne ihn um seine Fassung zu bringen. Er war der Mann, den
nichts tiberrascht. In ihm steckte eine ruhige Schrecklichkeit. Die
Majestit des begriffenen Gottes ruhte auf seinem Gesichte.

| Dieser ergraute denkende Bandit hatte unbewuf3t die Stellung
eines Priesters.

Er sprach:

»Merkt aufl«

Er schaute einen Augenblick in den Raum und fiigte hinzu:

»Jetzt miissen wir sterben.«

Dann nahm er die Fackel aus Ave-Maria’s Hinden und schwang
sie.

Ein Funke loste sich und flog in die Nacht hinaus.

Und er warf die Fackel ins Meer.

Sie erloschte; jedes Licht verschwand; es war nur noch der uner-
meflliche unergriindliche Schatten da. Es war, als schlésse das Grab
sich.

In dieser Dunkelheit horte man den Doktor sagen:

»Lafdt uns beten.«

Alle knieten nieder; nicht mehr in den Schnee, in das Wasser
knieten sie nieder.

Sie hatten nur noch einige Minuten.

Der Doktor allein war stehen geblieben. Die an ihm haftenden
Schneeflocken bedeckten ihn mit ihren Sternchen wie mit weiflen
Thrénen und machten ihn auf dem dunklen Grunde sichtbar. Er
war eine sprechende Bildséule der Finsternif3.

| Er machte das Zeichen des Kreuzes und erhob die Stimme,
wihrend unter seinen Fiiflen jenes fast unmerkliche Schwanken
begann, welches anzeigt, daf$ ein Wrack versinken will. Er sagte:

Pater noster qui es in coelis.

Der Provenzale wiederholte auf franzosisch:

»Notre Pére, qui es aux cieux.«
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Die Irlanderin sagte auf keltisch und die Baskeserin verstand es:

»Ar mathair ata ar neamh.«

Der Doktor fuhr fort:

»Sanctificetur nomen tuum.«

»Que votre nom soit sanctifié«, sagte der Provenzale.

»Naomhthar haiumg, sagte die Irlanderin.

»Adveniat regnum tuume, fuhr der Doktor fort.

»Que votre regne arrive, sagte der Provenzale.

»Tigeadh do rioghachd, sagte die Irldnderin.

Die Knieenden hatten das Wasser bis zu den Schultern. Der Dok-
tor begann wieder:

»Fiat voluntas tua.«

»Que votre volonté soit fait«, gurgelte der Provenzale.

Und die Irlainderin und die Baskeserin schrien laut auf:

| »Deuntar do thoil ar an Hhalamb!«

»Sicut in coelo, sicut in terra, sagte der Doktor.

Keine Stimme antwortete ihm.

Er schlug die Augen nieder. Alle Képfe waren unter dem Wasser.
Nicht einer war aufgestanden. Sie hatten sich knieend ersdufen
lassen.

Der Doktor nahm die Flasche, welche er auf die Kajtitenkapp
gelegt hatte, in seine rechte Hand und hob sie iiber sein Haupt.

Das Wrack ging unter.

Wiahrend der Doktor versank, murmelte er das Ende des Vater-
unsers.

Sein Oberkorper war einen Augenblick iiber dem Wasser, dann
sein Kopf, dann nur noch sein Arm, der die Flasche hielt, als ob er
sie dem unendlichen Raum zeigte.

Dieser Arm verschwand. Das tiefe Meer war glatt wie Oel. Immer
noch fiel der Schnee. Etwas schwamm oben und entfernte sich auf
den Wogen in den Schatten hinein. Es war die verpichte Flasche,
die ihr Weidengeflecht oben hielt.

[245]
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Drittes Buch.

Das Kind in der Finsternifs.
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| L
CheS-Hill.

Das Unwetter war zu Lande nicht weniger heftig, als auf der See.

Dieselbe wiithende Entfesselung der Elemente hatte das ausge-
setzte Kind umringt. Aus dem Schwachen und dem Unschuldigen
wird in dem bewufitlosen Wuthausbruche der blinden Michte
was werden kann; der Schatten kennt keine Unterschiede, und die
Natur ist nicht so barmherzig, wie man meint.

Auf dem Lande wehte sehr wenig Wind; die Kélte hatte gewisser-
mafSen etwas Unbewegliches. Kein Hagelkorn fiel. Die Dichtigkeit
des niedersinkenden Schnees hatte etwas Entsetzliches.

Die Hagelkorner treffen, reizen, verwunden, betduben, zer-
malmen; die Schneeflocken sind schlimmer. Die unerbittliche
und sanfte Flocke vollzieht ihr Werk schweigend. Wenn man sie
beriihrt, so schmilzt sie. Sie ist in der Art naiv, wie der GleifSner
aufrichtig ist. Aus lang|sam sich tibereinander schichtenden weif3
und harmlos scheinenden Dingen steigt die Flocke zur Lawine und
der Heuchler zum Verbrecher auf.

Das Kind war im Nebel weiter gegangen. Der Nebel ist ein wei-
ches Hemmnif}, und daher seine Gefahren; er giebt nach und
beharrt; wie der Schnee steckt er voll Tiicke. Es war dem Kinde,
diesem seltsamen Kampfer mitten in allen diesen Gefahren, gelun-
gen, den Fufl des Abhangs zu erreichen, und es war auf Chef3-Hill
zugegangen. Ohne es zu wissen, befand es sich auf einer Landenge,
den Ocean zu beiden Seiten, und es konnte in diesem Nebel, die-
sem Schnee und dieser Nacht keinen Fehltritt thun, ohne rechts
in das tiefe Wasser des Golfs, links in die gewaltigen Wogen der
hohen See zu versinken. Es wandelte zwischen zwei Abgriinden,
ohne es zu ahnen.

Die Landenge von Portland war zu jener Zeit ausnehmend rauh
und unwegsam. Heute hat sie nichts mehr von ihrer damaligen
Gestaltung. Seitdem man auf den Gedanken gekommen ist, aus
dem Portlandgestein romischen Cement zu fabriziren, hat der
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ganze Felsen eine Umwandlung erlitten, welche seinen urspriing-
lichen Anblick zerstort hat. Man findet dort noch immer Liaskalk,
Schiefer und Trapp, der aus den Geschieben | hervorragt, wie der
Zahn aus dem Zahnfleisch; aber die Hacke hat alle jene hockri-
gen und holprigen Unebenheiten, auf denen sich die ekelhaften
Seeadler niederlieflen, verstiimmelt und weggehauen; es sind dort
keine Gipfel mehr, die den Sammelplatz der Raubméven bilden
konnten, welche, wie die Neider, gern das besudeln, was hoch ist.
Vergebens wiirde man heute daselbst die hohe Felskuppe suchen,
welche den Namen Godolphin fiithrte, welches alte keltische Wort
»weifler Adler« bedeutete. Man findet noch heute zur Sommerzeit
auf diesem, wie ein Schwamm durchbohrten und durchlocherten
Boden Rosmarin, Polei, wilden Isop, Meerfenchel, der aufgekocht
einen guten stirkenden Thee giebt, und jenes knotige Gras, welches
im Sand wéchst und aus dem man Matten macht; aber nicht mehr
Ambra, schwarzes Zinn, noch jene dreifache Art von Schiefer, grii-
nen, blauen und einen von der Farbe der Salbeiblitter. Die Fiichse,
die Dachse, die Ottern, die Marder sind verschwunden; es gab auf
den Felshingen Portland’s Gemsen, wie auf der Landspitze von
Cornwallis; es giebt keine mehr. Man fangt noch in einigen Ein-
schnitten Schollen und Stromlinge, aber die gescheuchten Lachse
kommen zwischen Michaelis und Weihnachten nicht mehr den
Wey hinauf, um zu laichen. | Man sieht daselbst nicht mehr, wie
zur Zeit Elisabeths jene alten, nicht mehr bekannten Vogel, wel-
che so grof8 waren, wie die Sperber, einen Apfel zerpickten und
nur die Kerne fraflen, nicht mehr jene Krahen mit gelbem Schna-
bel, die auf englisch cornich chough und auf lateinisch pyrrocorax
heiflen und so boshaft waren, brennende Reiser auf Strohdicher
herabzuwerfen, nicht mehr den Zaubervogel Fulmar, der von den
schottischen Inseln herabkam und aus dem Schnabel ein Oel von
sich gab, welches die Inselbewohner auf ihren Lampen brannten.
Man st6f3t bei Abend nicht mehr, wenn die Ebbe rauscht, auf den
alten sagenhaften Neiitse, der Schweinspfoten hat und wie ein Kalb
schreit. Die Fluth laf3t nicht mehr die schnurrbértige Ohrenrobbe
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mit den muschelférmigen Ohren und den spitzen Backzidhnen, die
sich auf ihren zehenlosen Pfoten weiterschleppt, auf dem Sande
zuriick.

Auf diesem heute nicht mehr wiederzuerkennenden Portland
hat es nie Nachtigallen gegeben, weil die Walder fehlten, aber die
Falken, die Schwéne und die Schneeginse sind davon geflogen.
Die heutigen Portlandschafe sind fett und feinwollig; die weni-
gen Schafe, welche vor zweihundert Jahren das salzige Gras dort
abrupften, waren klein, ihr Fleisch war zdhe, ihre Wolle | strup-
pig, wie es sich fiir keltische Heerden gebiihrt, die in frither Zeit
von knoblauchessenden, hundert Jahr lebenden Schifern getrie-
ben wurden, welche mit ihrem ellenlangen Pfeile auf fiinfhundert
Schritt einen Panzer durchbohrten. Unbestelltes Land macht rauhe
Wolle. Das heutige Chef3-Hill gleicht dem ehemaligen Chef3-Hill
in nichts mehr, so ungeheuer ist es von dem Menschen und jenen
wiithenden, von den Sorlinguesinseln her wehenden und selbst die
Felsen zernagenden Winden umgewiihlt worden.

Heute trégt diese Landzunge eine Eisenbahn, welche in eine
niedliche, schachbrettférmige Gruppe Hauser, Chef3ilton, auslauft,
und sie hat eine Eisenbahnstation: »Portlandstation.« Waggons
fliegen dahin, wo frither Seehunde umherkrochen.

Der Isthmus von Portland war vor zweihundert Jahren ein Esel-
riicken von Land mit einem Riickgrat von Gestein.

Die Gefahr verdnderte fiir das Kind ihre Gestalt. Was es beim
Herabklimmen zu fiirchten gehabt hatte, war, bis zum Fuf3 der
Felswand zu rollen; auf der Landenge war es, in Locher zu fallen.
Nachdem es mit dem Abgrund zu schaffen gehabt, hatte es jetzt mit
Schluchten zu thun. Allenthalben liegen Fuflangeln | am Strande.
Der Felsen ist glatt, der Kies giebt nach. Die Stiitzpunkte sind Fal-
len. Es ist, als ob man mit dem Fufd auf Glasscheiben tritt. Alles
kann plétzlich unter dem Wandrer einen Sprung bekommen, einen
Sprung, durch den man verschwindet. Der Ocean hat unterirdische
Réume wie ein wohl eingerichtetes Theater.

Die langen Granitriicken, woran sich der doppelte Abhang einer
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Landenge lehnt, sind schwer zugénglich. Der Mensch hat vom
Ocean keine Gastlichkeit zu erwarten, ebensowenig von seinen
Felsen wie von seinen Wellen; nur fiir den Vogel und den Fisch
sorgt das Meer. Vor allen Dingen sind die Landengen kahl und
holprig. Die sie von beiden Seiten benagende und untergrabende
Brandung giebt ihnen einen hochst einfachen Ausdruck. Ueberall
scharfe Kanten, Kdmme, Sagen, schreckliche Fetzen auseinander
gerissenen Gesteins, Kliifte, zackig wie des Haifisches zahnreiches
Gebif3, halsbrechende Stellen, die feuchtes Moos verdeckt, jihe
Felseinschnitte, die bis zum Wellenschaum hinabreichen. Wer
es Uibernimmt, einen Isthmus zu iiberschreiten, st6f3t bei jedem
Schritt auf hausergrofle Blocke in der Gestalt von Schienbeinen,
Schliisselbeinen, Schenkelknochen, auf ein grauenvolles Skelett
von kahlem Fels. Der Wandrer dringt durch dies Triimmerlaby-
rinth, so gut er kann. Es | ist ungefahr, als wenn man sich durch
die Knochen eines ungeheuren Gerippes hindurchwindet. Und
nun denke man sich ein Kind bei dieser herkulischen Arbeit. Das
helle Tageslicht wire ihm zu Statten gekommen,; es war finster. Ein
Fithrer wire nothig gewesen; es war allein. Die ganze Kraft eines
Erwachsenen wire nicht zu viel gewesen; es hatte nur die Schwiache
eines Kindes. In Ermangelung eines Fithrers hitte ein Fuf$pfad ihm
geholfen; es war kein Fufpfad vorhanden.

Instinktméf3ig vermied es den spitzen Felsengrat und ging so viel
als moglich an der Kiiste entlang. Dort stief3 es auf die Schluchten.
Sie waren dreifacher Art, Wasserschluchten, Schneeschluchten,
Sandschluchten. Die letzteren sind die furchtbarsten; sie verschlin-
gen dich urplétzlich.

Wissen, welcher Gefahr man entgegengeht, ist beunruhigend,
aber es Nichtwissen, ist schrecklich. Das Kind bekampfte die unbe-
kannte Gefahr. Es tappte umbher, vielleicht in seinem Grabe.

Aber kein Zogern; es bog um die Felsen, vermied die Kliifte,
ahnte die Fallen, arbeitete sich durch die Krimmungen des Hinder-
nisses; aber es kam vorwirts. Da es nicht geradeaus gehen konnte,
so ging es tiichtig darauf los.
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| Wenn es die Noth erforderte, trat es mit Entschlossenheit
zuriick. Es wufSte sich zu rechter Zeit von dem entsetzlichen Leime
des Flugsandes los zu reifSen. Es schiittelte sich den Schnee ab. Es
trat mehr denn ein Mal bis an’s Knie in’s Wasser. Sobald es aus dem
Wasser heraus war, froren seine nassen Lumpen in dem heftigen
Nachtfrost fest. Es schritt riistig vorwiérts in seinen starren Klei-
dern. Doch hatte es die Vorsicht gehabt, seinen Matrosenkittel auf
seiner Brust trocken und warm zu halten. Der Hunger plagte es
immer noch.

Die Gefahren des Meeres sind nach keiner Seite hin begrenzt; in
ihnen ist Alles moglich, selbst die Rettung. Der Ausgang ist unsicht-
bar, aber zu finden. Wie das, von einem erstickenden Schneewirbel
eingehtllte, auf diesem engen Damm zwischen den beiden gih-
nenden Schliinden der Tiefe verlorene, die Hand nicht vor den
Augen sehende Kind den Isthmus zu iiberschreiten vermochte,
hétte es selbst nicht angeben konnen. Es war ausgeglitten, geklet-
tert, gefallen, es hatte gesucht, war vorgedrungen, hatte beharrt;
weiter nichts. Das ist das Geheimnifs eines jeden Triumphs. Nach
Verlauf von weniger als einer Viertelstunde merkte es, daf3 es wie-
der anstieg; es kam an den jenseitigen Rand von Chef3-Hill an, es
schritt tiber ihn fort, es war auf dem festen Lande.

| Die Briicke, welche heut zu Tage Sandford-Cas und Smalmouth-
sand verbindet, existirte damals nicht. Wahrscheinlich war es in
seinem einsichtigen Umbherirren bis Wyke-Regis gegentiber auf-
wirts gegangen, wo sich zu jener Zeit eine den East Fleet durch-
schneidende ldngliche Sanderhéhung befand, ein von der Natur
gebildeter Damm.

Es war von der Landzunge befreit, aber es befand sich wieder
dem Unwetter, dem Winter, der Nacht gegeniiber.

Vor ihm zeigten sich wieder unabsehbare finstere Ebenen.

Es schaute auf den Boden, einen Pfad zu suchen.

Plotzlich biickte es sich.

Es hatte im Schnee etwas bemerkt, das wie eine Spur aussah.

Es war in der That eine Spur, eine Fuflspur. Der weifle Schnee hob
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den Abdruck klar hervor und machte ihn sehr sichtbar. Es betrach-
tete ihn. Es war ein nackter Fuf3, kleiner als ein Mannsfuf3, grofier
als ein Kinderfuf$, wahrscheinlich der Fuf$ einer Frau.

Weiter ab von dieser Fuf3stapfe war eine andere, dann noch eine,
dann noch eine; sie folgten auf einander in einer Entfernung von
einem Schritt und ver|loren sich nach rechts zu in die Ebene. Sie
waren noch frisch und von wenig Schnee bedeckt. Hier war eine
Frau entlang gekommen.

Diese Frau war zu Fuf} gewesen und hatte sich nach derselben
Richtung gewendet, in welcher das Kind den Rauch bemerkt hatte.

Das Kind, sein Auge auf die Spuren gerichtet, ging diesen Schrit-
ten nach.

II.
Wie der Schnee wirkt.

Eine Zeit lang verfolgte es diese Spuren. Ungliicklicherweise wur-
den die Fuflstapfen immer unklarer. Dicht und entsetzlich fiel der
Schnee. Es war der Augenblick, in welchem die Matutina auf hoher
See unter demselben Schnee ihrem Ende nahe war.

Das Kind, in Noth wie das Schiff, aber in anderer Art, hatte in der
unentwirrbaren Verkettung von Finsternif3, die sich vor ihm auf-
thiirmte, keinen andern Halt als diesen in den Schnee abgeprigten
Fuf3, und es hielt sich an diese Spur wie an einen Ariadnefaden.

Plotzlich verschwanden die Fuf3stapfen, sei es daf3 der | Schnee
sie verwischt hatte, sei es aus irgend einer andern Ursache. Alles
wurde wieder eben, glatt, kahl, ohne einen Flecken, ohne einen
Unterschied.

Es war nichts als ein weif3es Tuch auf der Erde und ein schwarzes
Tuch am Himmel.

Es war als ob die wandernde Frau davongeflogen wire.

In seiner Herzensangst biickte sich das Kind und suchte, — ver-
geblich.
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Als es sich wieder emporrichtete, hatte es die Empfindung, als
ob es undeutlich etwas horte, und doch war es nicht sicher, ob es
etwas gehort habe. Es glich einer Stimme, einem Athemzug, einem
Schatten; es war eher eine menschliche als eine thierische Stimme,
eher eine aus einem Grabe erténende als die eines Lebenden. Es
war ein Gerdusch, aber ein traumhaftes.

Das Kind blickte um sich und sah nichts.

Die grofie nackte graue Einsamkeit lag vor ihm.

Es horchte. Was es zu horen geglaubt hatte, war verhallt. Viel-
leicht hatte es nichts gehort. Es lauschte wiederum. Alles schwieg.

Téduschung steckte in all dem Nebel. Es schritt wieder weiter,
weiter auf’s Gerathewohl, da es die Fuflspuren nicht mehr zum
Fiihrer hatte.

| Kaum entfernte es sich, als das Gerdusch wieder begann. Dies-
mal konnte es nicht zweifeln. Das war Seufzen, vielleicht Schluch-
zen. Es wendete sich um. Es blickte in dem nichtlichen Raume um
sich. Es sah nichts.

Das Gerausch erhob sich von Neuem.

Wenn die Seelen der ungetauften Kinder im Vorhimmel weinen
konnen, so weinen sie so.

Nichts war so durchdringend, so ergreifend und so schwach wie
diese Stimme. Denn es war eine Stimme. Das kam aus einer Seele.
Das Zucken des Lebens sprach aus diesem Stohnen, und doch
schien es fast bewuftlos. Es war wie ein Leiden, das um Hiilfe ruft,
ohne zu wissen, daf} es ein Leiden ist, und daf$ es zu Hiilfe ruft.
Dieser Schrei, vielleicht ein erster Athemzug, vielleicht ein letzter
Seufzer war ebensoweit entfernt von dem Récheln, welches das
Leben schlieft, wie von dem Wimmern, welches dasselbe eroff-
net. Das athmete, das erstickte, das weinte. Ein dunkles Flehen im
Unsichtbaren.

Das Kind richtete seine Aufmerksambkeit nach allen Seiten, in die
Nibhe, in die Ferne, in die Tiefe, nach oben, nach unten. Niemand
war zu sehen, nichts zu erblicken.

Das Kind lauschte. Wiederum lief} sich die Stimme vernehmen.
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Es horte sie deutlich. Sie hatte etwas vom | Bloken des Lamms. Da
bekam es Furcht und sann auf Flucht.

Das Stohnen begann wieder, zum vierten Male. Es war selt-
sam elend und klaglich. Man fiihlte, dafl nach dieser letzten eher
mechanischen als beabsichtigten Anstrengung dies Geschrei ver-
mutlich verloschen wiirde. Es war eine sterbende instinktméfige
Bitte an die Masse von Hiilfe, welche im Raume schwebt, das an
eine mogliche Vorsehung gerichtete Stammeln des Todeskampfes.
Das Kind ging nach der Seite, von wo die Stimme kam.

Es sah noch immer nichts.

Spédhend schritt es weiter.

Das Klagen dauerte fort. Erst abgebrochen und undeutlich, war
es jetzt laut geworden und erschiitterte fast das Ohr. Das Kind war
in der Néhe einer Stimme. Aber wo war sie?

Es war in der Néhe einer Klage. Das Zittern der Klage im Raum
flog an ihm vorbei. Auf einen im Unsichtbaren schwebenden Men-
schenseufzer war es gestofen. Dies war wenigstens der Eindruck,
den das Kind hatte, der aber so triibe war, wie der tiefe Nebel, worin
es sich verloren.

Wie es noch zwischen einem Trieb, der es fliehen und einem
andern, der es bleiben hief, schwankte, be|merkte es im Schnee
zu seinen Fiiflen, einige Schritte vor sich, eine Art wellenformiger
Gestaltung von der Grof3e eines menschlichen Korpers, eine kleine,
niedrige, lange, schmale Erh6hung, wie die eines Grabes auf einem
weiflen Kirchhof.

Zu derselben Zeit schrie die Stimme.

Von dort unten kam sie.

Das Kind biickte sich, kauerte vor der Erhohung nieder und
begann mit beiden Hédnden den Schnee fortzuraumen.

Aus demselben hob sich eine Gestalt heraus und plétzlich
erschien unter seinen Hénden in der Vertiefung, die es gemacht
hatte, ein blasses Gesicht.

Dies Gesicht schrie nicht. Es hatte die Augen auf und den Mund
zu, aber voll Schnee. Es war unbeweglich. Es riihrte sich nicht
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unter der Hand des Kindes. Das Kind, obgleich seine Finger erstarrt
waren, zuckte dennoch zusammen, als es dieses kalte Gesicht
beriihrte. Es war der Kopf einer Frau. Die aufgelosten Haare hatten
sich in den Schnee geprigt. Sie war todt.

Das Kind fuhr fort den Schnee zu entfernen. Der Hals der Leiche
ward frei, dann der obere Theil des Rumpfes, dessen Fleisch man
unter Lumpen hervorblicken sah.

| Pl6tzlich fiihlte es unter seinen herumtappenden Hénden eine
schwache Bewegung. Es war ein kleiner unter dem Schnee begra-
bener Korper, der sich zu rithren begann. Hastig rdumte das Kind
den Schnee fort, und erblickte ein jammerliches, elendes, vor Kilte
ganz weifles, aber noch lebendes kleines Wesen nackt an der nack-
ten Brust der Verstorbenen.

Es war ein kleines Médchen.

Sie war eingewickelt, aber mit nicht allzuvielen Lumpen, von
denen sie sich blof3 gewilzt hatte. Unter ihr hatten ihre armen
mageren GliedmafSen und tiber ihr ihr Athem den Schnee ein
wenig geschmolzen. Eine Amme wiirde auf ein Alter von sechs bis
sieben Monaten geschlossen haben; aber sie war vielleicht ein Jahr
alt; denn das Aufwachsen in Elend geht mit einer herzzerreiflenden
Langsambkeit vor sich und endet zuweilen mit Verkriippelung.

Als ihr Gesicht in der freien Luft war, stief} sie ein Geschrei aus,
das die Fortsetzung seines angstvollen Schluchzens war. Um ein
solches Schluchzen nicht zu héren, mufite die Mutter bereits in
tiefem Todesschlaf gewesen sein.

Das Kind nahm die Kleine in seine Arme.

Die erstarrte Mutter war entsetzlich. Gespenstisch | blickte es
aus diesem Gesicht heraus. Der geoffnete athemlose Mund schien
in der undeutlichen Sprache des Schattens Antwort auf die Fragen
zu geben, welche an die Todten im unsichtbaren Reiche gerichtet
werden. Der bleiche Wiederschein der eisigen Ebenen lag auf die-
sem Antlitz. Man sah die junge Stirn unter den braunen Haaren,
das fast ziirnende Runzeln der Brauen, die zusammengeprefiten
Nasenlocher, die geschlossenen Augenlider, die fest angefrorenen
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Wimpern und vom Augenwinkel bis zum Mundwinkel herab die
tiefe Furche der Thrénen. Der Schnee beleuchtete die Todte. Der
Winter und das Grab schaden sich nicht. Der Leichnam ist zugleich
Eisscholle und Mensch. Die Nacktheit ihrer Briiste hatte etwas
Pathetisches. Sie hatten ihre Dienste geleistet; sie besafSen die erha-
bene Schlaffheit des Lebens, das von einem Wesen, dem nun das
Leben fehlte, verbreitet worden war, und die miitterliche Majestét
trat hier an die Stelle der jungfraulichen Reinheit. Vorn an einer der
Briiste hing eine weifle Perle. Es war ein erfrorener Milchtropfen.

Wir wollen gleich hier bemerken, dafl auf der Ebene, welche jetzt
der verirrte Knabe durchschritt, vor wenigen Stunden eine Bettle-
rin mit dem Séugling an der Brust, welche ebenfalls ein Nachtlager
suchte, ihren Weg ver|loren hatte. Vor Kilte erstarrt war sie in dem
Unwetter umgesunken und hatte sich nicht wieder aufzurichten
vermocht. Die Lawine hatte sie begraben. Sie hatte, so viel es ging,
ihre Tochter an sich gedriickt und war gestorben.

Das kleine Médchen hatte versucht, an diesem Marmor zu sau-
gen. Dunkles von der Natur gewolltes Vertrauen! denn es scheint,
dafl einer Mutter die letzte Sdugung noch nach dem letzten Athem-
zuge moglich ist.

Aber der Mund des Kindes hatte die Brust nicht finden koénnen,
an welcher der vom Tod entwendete Milchtropfen erfroren war,
und unter dem Schnee hatte der mehr an die Wiege als an das Grab
gewohnte Sdugling angefangen zu schreien.

Der kleine Verstof3ene hatte die kleine Sterbende gehort.

Er hatte sie ausgegraben.

Er hatte sie in seine Arme genommen.

Als die Kleine sich in seinen Armen fiihlte, horte sie auf zu
schreien. Die beiden Gesichter der beiden Kinder beriihrten sich,
und die bldulichen Lippen des Sauglings naherten sich der Wange
des Knaben, als wire es die Mutterbrust.

Das kleine Midchen befand sich fast in dem Augen|blick, wo
das geronnene Blut das Herz still stehen macht. Schon ihre Mutter
hatte ihr etwas von ihrem Tode gegeben; der Leichnam theilt sich
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mit; es ist ein ansteckendes Erkalten. Fiile, Arme, Hinde, Kniee
der Kleinen waren vom Frost wie geldhmt. Der Knabe fiihlte diese
schreckliche Kilte. Er hatte ein trocknes und warmes Kleidungs-
stiick am Korper, seinen Kittel. Er legte den Séugling auf die Todte
nieder, zog seinen Kittel aus, wickelte das kleine Méddchen darin
ein, nahm dasselbe wieder auf, und, nun fast nackt, machte er sich
mit der Kleinen auf dem Arm in dem vom Nordwind gepeitschten
Schneegestober wieder auf den Weg.

Als die Kleine seine Wange wiedergefunden hatte, driickte sie
ihren Mund an dieselbe und schlief erwdrmt ein. Der erste Kuf3
dieser beiden Seelen in der Finsternif3.

Die Mutter blieb liegen, den Riicken auf dem Schnee, das Gesicht
in die Nacht gekehrt. Aber in dem Augenblick, wo der kleine Knabe
sich auszog, um das kleine Médchen zu kleiden, da sah sie ihn viel-
leicht aus der Tiefe der Unendlichkeit, in der sie war.

III.

Schmerzensweg, neue Last.

Es war etwas mehr denn vier Stunden her, als die Matutina sich aus
der Bucht von Portland mit Zuriicklassung dieses Knaben am Ufer
entfernt hatte. Seit diesen langen Stunden, wo er verstoflen war
und blindlings darauf losschritt, war er nur auf drei Wesen jener
menschlichen Gesellschaft gestofien, in die er vielleicht eintreten
sollte. Auf einen Mann, den Mann auf dem Hiigel; auf eine Frau,
diese Frau im Schnee; auf ein Kind, das kleine Méddchen, das er im
Arme trug.

Er war von Mattigkeit und Hunger erschopft.

Entschlossener als je schritt er weiter, mit weniger Kraft und mit
einer Biirde mehr.

Er war jetzt fast ohne Bekleidung. Die starr gefrorenen wenigen
Lumpen, die er noch um hatte, waren scharf wie Glas und zerrieben
ihm die Haut. Er wurde kalt, aber das andere Kind wurde warm.

[265—267] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 177

Was er verlor, war nicht verloren; sie gewann es wieder. Er spiirte
diese Wiarme, welche fiir die arme Kleine ein Wiederaufleben war.
Er wanderte immer zu.

Zuweilen, das Kind sorglich dabei festhaltend, biickte | er sich,
raffte mit der einen Hand Schnee auf und rieb sich seine Fiifie
damit, um sie vor dem Erfrieren zu schiitzen.

Dann wiederum nahm er, da seine Kehle brannte, ein wenig
Schnee in den Mund und sog daran, was eine Minute lang seinen
Durst betrog, aber denselben fieberhaft reizte. Eine Erleichterung,
die eine Verschlimmerung war.

Der Sturm war in seiner Raserei auf’s Aeuf$erste gestiegen; Uber-
schwemmungen von Schnee sind moglich; dies war eine. Dieser
Wauthanfall fiel iiber das Kiistenland her und mifShandelte zu der-
selben Zeit den Ocean. Wahrscheinlich war das der Augenblick,
wo die gedngstigte Matutina im Kampf mit den Klippen aus den
Fugen ging.

Unter diesem Sturme durchschritt er grofie Schneeflachen nach
Osten zu. Er wufdte nicht, was die Uhr ist. Seit langer Zeit sah er
keinen Rauch mehr. Solche Zeichen wihrend der Nacht verwi-
schen sich schnell; tibrigens war es spiter als die Zeit, wo die Feuer
geloscht werden mufiten; endlich hatte er sich vielleicht geirrt, und
es war moglich, daf3 sich weder Stadt noch Dorf nach der Richtung
hin befand, die er einschlug.

Trotz seines Zweifels harrte er aus.

| Zwei oder drei Mal schrie die Kleine; dann gab er seinem Gange
eine wiegende Bewegung; sie beruhigte sich und schwieg wieder.
Endlich schlief sie gehorig ein, ganz fest ein. Er fiihlte, wie warm
sie wurde, wihrend er mit den Zahnen klapperte.

Er stopfte hiufig die Falten des Kittels der Kleinen fest um den
Hals, so daf$ der Frost nicht durch irgend eine Liicke eindringen
und geschmolzener Schnee zwischen der Kleidung und dem Kinde
nicht hinabrinnen konnte.

Die Ebene war wellenférmig. Wo sie sich senkte, lag der vom
Winde aufgehiufte Schnee so hoch, daf$ der Kleine fast ganz darin
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versank und halb verschiittet hindurch mufSte. Er ging hindurch,
den Schnee mit den FiifSen fortstoflend.

War er iiber die Tiefe hinaus, so gelangte er auf Hohen, die vom
Sturme gefegt wurden, und wo der Schnee diinn lag. Da fand er
Glatteis.

Der laue Athem des kleinen Méadchens streifte an seiner Wange
vorbei, erwérmte sie einen Augenblick, blieb in seinen Haaren und
wurde in ihnen zu Eis.

Er war sich einer furchtbaren Erschwerung bewuf3t; er durfte
nicht fallen; er wufite, daf8 er nicht wieder aufstehen wiirde. Er
war von Miidigkeit gerddert, und die Bleilast des Schattens hétte
ihn, wie die gestorbene | Frau an den Boden gedriickt, und das Eis
hétte ihn lebendig an die Erde gelothet. Er war Felsabgriinde hin-
abgerutscht und hatte sich gerettet; er war in Locher gesunken und
wieder herausgekrochen; jetzt ein blofSer Fall — und es war sein
Tod. Ein Fehltritt 6ffnete ihm das Grab. Er durfte nicht ausgleiten.
Er wiirde nicht einmal mehr die Kraft haben, sich auf die Knieen
aufzuraffen.

Nun lag aber die Gefahr auszugleiten rings um ihn; Alles war Eis
und gefrorener Schnee.

Die Kleine, welche er trug, machte ihm das Gehen entsetzlich
schwer; sie war nicht allein eine fiir seine Erschopfung tiberma-
Blige Last, sie war auch ein Hemmnif3. Sie nahm seine beiden
Arme in Beschlag und fiir denjenigen, welcher auf Glatteis geht,
sind die beiden Arme eine natiirliche und nothwendige Balancir-
stange.

Dieser Balancirstange muf3te er entsagen.

Er entsagte ihrer und wanderte dahin, wufite aber kaum noch,
was er unter seiner Last anfangen sollte.

Diese Kleine war der Tropfen, welcher die Schale der Noth tiber-
flieBen machte.

Er ging weiter; bei jedem Schritt wankend, wie auf einem Tram-
polinbrett, vollfithrte er Wunder der Seiltdnzerkunst, die Niemand
sah. Und doch, ich wiederhole | es, folgten ihm vielleicht auf diesem
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Schmerzenswege Augen, die in die nichtlichen Fernen schauen
kénnen, das Auge der Mutter und das Auge Gottes.

Er schwankte, sank, raffte sich wieder auf, wachte tiber das
Kind, legte ihm seine Bekleidung fest um, deckte ihm den Kopf
zu, schwankte wiederum, schritt immer weiter, glitt aus, und hielt
sich wieder aufrecht. Der Wind war gemein genug, ihn zu treiben.

Wahrscheinlich hatte er eine viel grofiere Strecke Wegs zurtick-
gelegt, als nothig war. Allem Anschein nach befand er sich aufjener
Ebene, wo spiter Bincleaves-Farm erbaut worden ist, zwischen was
man heute Spring-Gardens und Personage-House nennt. Heute
stehen dort Meiereien und schmucke Héuschen; damals war es
Brachland. Oft liegt zwischen einer Steppe und einer Stadt weniger
als ein Jahrhundert.

Da bemerkte er plotzlich bei einer Unterbrechung des eisigen
Gestobers, das ihm am Sehen gehindert hatte, in geringer Entfer-
nung vor sich eine Gruppe vom Schnee hervorgehobener Giebel
und Schornsteine, eine umgekehrte Silhouette, eine weifse Stadt auf
schwarzem Hintergrunde, etwas, was man heut zu Tage ein nega-
tives Bild nennen wiirde. Hauser, Wohnungen, ein Obdach! Er war
also irgendwo. Er fiihlte die unaussprechliche | Ermuthigung der
Hoffnung! Der Matrose im Mastkorb eines verschlagenen Schiffes,
wenn er Land ruft, hat solche Empfindungen. Er beschleunigte
seine Schritte.

Endlich stief} er doch auf Menschen. Endlich kam er doch zu
Lebenden. Nichts war mehr zu fiirchten. Er fiithlte in sich jene
plotzliche Warme, die Sicherheit. Was er tiberstanden, war vorbei.
Nun gab es fiir ihn keine Nacht, keinen Winter, keinen Sturm mehr.
Es schien ihm, daf Alles, was im Ungliick moglich war, jetzt hinter
ihm lag. Die Kleine war keine Last mehr. Er rannte fast.

Sein Auge war auf die Décher gerichtet. Da war das Leben. Er ver-
lief3 sie nicht mit dem Blicke. So wiirde ein Todter das betrachten,
was ihm durch den halb gedffneten Deckel des Sarges erscheinen
wiirde. Das waren die Schornsteine, deren Rauch er gesehen hatte.

Kein Rauch stieg jetzt aus ihnen auf.
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Er hatte schnell die Wohnungen erreicht. Er kam in eine Vor-
stadt, die von einer offenen Strafle gebildet wurde. Um jene Zeit
kam die Sitte ab, wihrend der Nacht die Strafien zu sperren.

Die Strafie begann mit zwei Hausern. In diesen beiden Héusern
sah man ebensowenig ein Licht oder eine Lampe wie in der gan-
zen StrafSe und in der ganzen Stadt, so weit das Auge nur reichen
konnte. Das Haus | rechts war eher ein Dach als ein Haus. Man
kann sich nicht Elenderes vorstellen. Die Mauern waren von Lehm
und das Dach von Stroh, und es hatte mehr Stroh als Mauerwerk.
Eine grof3e, am Fuf der Mauer wachsende Nessel beriithrte den
Rand des Dachs. Diese Baracke hatte nur eine Thiir, die einem
Schlupfloch, und nur ein Fenster, das einer Luke glich. Alles ver-
schlossen. Ein daneben liegender bewohnter Schweinestall besagte,
daf$ die Hiitte auch bewohnt war. Das Haus links war grof3, hoch,
aus Stein und mit einem Schieferdach. Auch dieses war verschlos-
sen. Es war der Reichthum gegeniiber der Armuth.

Der Knabe zogerte nicht. Er ging auf das grofse Haus zu. Das mas-
sive eichene, mit grofien Négeln beschlagene Fliigelthor gehorte zu
denjenigen, hinter welchen man einen starken Vertheidigungsap-
parat von Schlgssern und Riegeln vermuthet. Ein eiserner Hammer
hing an demselben.

Er hob den Hammer mit einiger Mithe empor; denn seine erstarr-
ten Hande waren mehr Stiimpfe als Hénde. Er that einen Schlag.
Man antwortete nicht.

Er klopfte zum zweiten Mal und that zwei Schlige.

Nichts riihrte sich im Hause.

Er klopfte zum dritten Mal. Nichts.

| Er sah ein, daf8 die Leute schliefen oder keine Lust hatten, auf-
zustehen.

Nun wendete er sich zum armen Hause. Er nahm einen Stein aus
dem Schnee auf und pochte damit an die niedrige Thiir.

Man antwortete nicht.

Er stellte sich auf die Zehenspitzen und klopfte mit seinem Stein
an die Luke, leise genug, um die Scheibe nicht zu zerbrechen, laut
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genug, um gehort zu werden. Keine Stimme lief3 sich vernehmen,
Niemand bewegte sich, kein Licht wurde angeziindet.

Er war der Meinung, daf$ man auch da nicht aufwachen wollte.

Im steinernen Hause und in der Strohhiitte herrschte dieselbe
Taubheit gegen die Ungliicklichen.

Der Knabe entschied sich, weiter zu gehen und drang in die sich
vor ihm ausdehnende Hiusermenge vor, die so dunkel war, daf3
man sie eher fiir einen Einschnitt zwischen zwei Kiistenklippen,
als fiir den Zugang zu einer Stadt gehalten hiitte.

IV.
Die Eindde in anderer Form.

Er war so eben in Weymouth eingezogen.

Das damalige Weymouth war nicht das vornehme und préchtige
Weymouth von heute. Es besafd nicht, wie das heutige, einen unta-
deligen, geradlinigen Quai mit einer Statue und einem Gasthause
zu Ehren Georgs des Dritten. Das kam daher, daf Georg der Dritte
noch nicht geboren war. Aus demselben Grunde sah man auch
noch nicht auf dem Abhange des griinen Osthiigels jenes vermit-
telst des weggerdaumten Rasens und des blof3gelegten Kreidefelsens
platt am Boden gezeichnete weif3e, einen Morgen grofde Pferd, the
White Horse, das einen Konig auf seinem Riicken tragt und, immer
wieder zu Ehren Georgs des Dritten, der Stadt seinen Schwanz
zukehrt. Diese Ehren sind iibrigens verdiente Ehren. Georg der
Dritte, welcher in seinem Alter den Verstand verlor, welchen er in
seiner Jugend niemals gehabt hatte, ist fiir die Mifigeschicke seiner
Regierung nicht verantwortlich. Er war unschuldig. Warum also
keine Statuen?

Weymouth vor hundertachzig Jahren war fast eben | so sym-
metrisch wie ein zusammengewiirfelter Haufen Schachfiguren.
Nach der Sage wandelte Astarte manchmal auf der Erde umher
mit einem Sack auf dem Riicken, in dem allerlei steckte, selbst alte
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Weiber in ihren Héusern. Ein aus diesem Teufelssack herabgefalle-
nes Gemisch von Baraken konnte eine Idee von jenem Weymouth
geben. Und in diesen Baraken steckten auch alte Weiber. Als Probe
dieser Behausungen kann heute noch das Haus »der Musikanten«
dienen. Ein Gewirr von hélzernen mit Schnitzwerk versehenen
Hiitten, die wurmstichig waren, was eine andere Art Schnitzwerk
ist, unférmliche, wackelige, tiberhdngende Gebdude, einige auf
Pfeilern ruhend, die sich an einander lehnten, um beim Seewinde
nicht umzufallen, zwischen denen man einen engen Raum fiir eine
krumme und ungeschickte Strafie sah, Gafichen und Winkel, die
oft zur Zeit der Nachtgleiche von der Fluth tiberschwemmt wur-
den, ein Haufen alter Grofimiitter von Hausern, die eine Urgrof3-
mutter von Kirche umgaben: das war das alte Weymouth. Es war
eine Art alten normannischen Dorfes, das an der englischen Kiiste
gestrandet war.

Wenn der Reisende in die Schinke trat, an deren Stelle heute
der Gasthof steht, wo er eine gebratene Seezunge und eine Flasche
Wein wie ein | Konig mit fiinfundzwanzig Franken bezahlt, so
hatte er damals die Demiithigung, fiir zwei Sous eine Fischsuppe zu
bekommen, die {ibrigens sehr gut schmeckte. Es war jammervoll.

Das verstofiene Kind mit dem gefundenen Kinde auf den Armen
ging eine Strafle hinab, dann noch eine, dann eine dritte. Es hob
die Augen empor und suchte in den Stockwerken oder auf den
Dichern ein helles Fenster. Aber Alles war verschlossen und erlo-
schen. Mitunter pochte es an die Thiiren. Niemand antwortete.
Nichts macht hartherziger, als warm in seinem Bette liegen. Die-
ser Liarm und diese Erschiitterungen hatten endlich die Kleine
erweckt. Der Knabe bemerkte es, weil er sie an der Wange saugen
fiihlte. Sie schrie nicht, da sie an eine Mutter glaubte.

Er wire vielleicht noch lange in den Windungen der Géf3chen
von Scrambridge, wo damals mehr Felder als Hauser und mehr
Dornenhecken als Wohnungen waren, kreuz und quer umherge-
streift, wire er nicht zu rechter Zeit in einen Gang gerathen, der
noch heute bei Trinity Schools existirt. Dieser Gang fiihrte ihn auf
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eine Art Quai mit einem Geldnder, und zu seiner Rechten bemerkte
er eine Briicke.

Es war die Briicke tiber die Wey, die Weymouth | mit Melcomb-
Regis verbindet, und unter deren Bogen der Hafen mit dem Hin-
terwasser in Verbindung steht.

Der Flecken Weymouth war damals eine Vorstadt der Stadt
und des Hafens Melcomb-Regis; heute ist Melcomb-Regis ein
Kirchspiel von Weymouth. Das Dorf hat die Stadt verschlungen
und zwar vermittelst dieser Briicke. Briicken sind eigenthiimliche
Saugungs-Apparate, die die Bevolkerung in sich aufnehmen und
ein am Ufer liegendes Stadtviertel manchmal auf Kosten seines
vis-a-vis vergrofiern.

Der Knabe ging auf diese Briicke zu, die damals ein iiberdeckter
Gang von Zimmerwerk war. Er durchschritt ihn.

Wegen des Daches tiber der Briicke lag auf derselben kein Schnee.
Seine nackten Fiifle empfanden einen Augenblick lang das Wohl-
behagen, auf diesen trockenen Bohlen zu gehen.

Als er hiniiber war, befand er sich in Melcomb-Regis.

Dort waren weniger holzerne als steinerne Hauser. Es war die
Vorstadt nicht mehr, es war die Stadt. Die Briicke miindete in eine
ziemlich schone Strafle, Sanct Thomasstrafle, welche er betrat.
Sie zeigte hohe verzierte Giebel und hier und da Schaufenster. Er
begann | wieder an die Thiiren zu klopfen. Er hatte nicht mehr
Kraft genug, um zu rufen und zu schreien.

In Melcomb-Regis riihrte sich Niemand, ganz wie in Weymouth.
Die Schlgsser waren doppelt verschlossen. Die Fenster waren durch
ihre Laden verdeckt, wie die Augen durch ihre Augenlider. Alle
Vorsichtsmafiregeln gegen das unangenehme Auffahren des Erwa-
chens waren getroffen.

Auf dem kleinen Wandrer lastete der unbeschreibliche Druck
der eingeschlafenen Stadt. Dieses Schweigen eines geldhmten
Ameisenhaufens erzeugt Schwindel. All diese Schléfer vereinigen
ihr Alpdriicken zu einer Masse, all dieser Schlummer bildet eins,
und aus den daliegenden Menschenkorpern steigt eine Wolke von
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Traumen auf. Der Schlaf hat eine dunkle Nachbarschaft aufler-
halb des Lebens; der sich zersetzende Gedanke der Eingeschla-
fenen schwebt, ein lebender und todter Nebel, tiber ihnen und
zerrinnt in das Mogliche, welches wahrscheinlich das Denkende
in der Natur ist. Daher auch die Verzerrungen der Phantasie. Der
Traum, diese Wolke, legt seine Schatten und seine durchsichti-
gen Stellen auf diesen Stern, den Geist. Ueber diesen geschlos-
senen Augenlidern, in denen die Erscheinung den Blick ersetzt
hat, zerfihrt eine leichenhafte lose Schaar von Gestalten und |
Bildern in das Unfafibare. Ueber diesen Rand des Todes, welcher
der Schlafist, drangen sich geheimnifdvolle Wesen in unser Leben.
Diese Verbindung wesenloser Dinge und der Seelen geht oben
in der Luft vor sich. Selbst derjenige, welcher nicht schléft, fithlt
diese Schicht unheimlichen Lebens auf sich lasten. Das rings ihn
umgebende Trugbild, in dem er die Wirklichkeit ahnt, beéngstigt
ihn. Der Wache, welcher durch dieses Phantom des Schlafs der
Anderen hindurchschreitet, wiahnt auf vorbeistreifende Gestalten
zu stofSen, er hat den unbestimmbaren Schrecken der feindlichen
Beriihrung mit dem Unsichtbaren und fiihlt in jeder Minute die
Begegnung einer unaussprechbaren Erscheinung, die in Nichts
zerrinnt. Wer durch diesen néichtlichen Schwarm der Traume
wandelt, wandelt wie Nachts im Walde.

Das nennt man sich grauen, Furcht haben, ohne zu wissen
warum. Was ein Mann empfindet, empfindet ein Kind noch mehr.

Das Unbehagen des néchtlichen Grauens, das durch diese
gespensterstillen Hauser vermehrt wurde, steigerte die Qualen,
mit denen es kdmpfte. Er betrat Conyear Lane und bemerkte am
Ende dieses Gafichens das Hinterwasser, welches er fiir den Ocean
hielt. Er wuf3te nicht mehr, auf welcher Seite das Meer lag; er kehrte
um, | wendete sich nach links und kam durch Maidenstreet bis zur
Strafle St. Albains Row zurtick.

Dort klopfte er ohne Wahl und auf’s Gerathewohl heftig an die
ersten besten Héuser. Diese Schlige, an welche er seine letzte Kraft
erschopfte, waren unordentlich und ruckweise mit Pausen und fast

[279/280] DER LACHENDE MANN. ERSTER BAND. 185

zornigem Wiederbeginnen. Es war der Pulsschlag des Fiebers, der
an die Thiiren pochte.

Eine Stimme antwortete.

Die Glocke schlug.

Hinter ihm vom alten Thurm der Sankt Nikolaskirche schlug es
langsam drei Uhr Morgens.

Dann versank wieder Alles in Schweigen.

Daf3 nicht ein Einwohner auch nur eine Luke 6ffnete, mag tiber-
raschend erscheinen. Doch erklirt sich dies Schweigen. Es war
ndmlich im Januar 1690 so eben eine ziemlich heftige Pest in Lon-
don gewesen und die Furcht, kranke Vagabunden ins Haus zu neh-
men, brachte iiberall eine Abnahme der Gastlichkeit hervor. Man
liftete nicht einmal das Fenster, weil man besorgte, ihre Ausdiin-
stungen einzuathmen.

Das Kind empfand die Kélte der Menschen bitterer als die Kélte
der Nacht. In jener Kilte lag Absicht. Es fiihlte eine Beklemmung
der Muthlosigkeit im Herzen, | die es in der Einsambkeit nicht
gefiihlt hatte. Jetzt war es wieder zuriickgetreten in das Leben der
Gesammtheit, und war allein. O Uebermaf3 des Jammers! Daf die
Eindde ohne Erbarmen war, verstand es, aber die Unerbittlichkeit
der Menschen, das war zu viel.

Die Glocke, deren Schlige er so eben gezahlt hatte, war ein Lei-
den mehr. In gewissen Fillen giebt es nichts Herzerschiitternderes
als die schlagende Uhr. Es ist eine offene Erkldrung der Gleichgiil-
tigkeit. Die Ewigkeit spricht: Was gehst Du mich an?

Er stand still. Und in jener jammervollen Minute mag er sich
wohl gefragt haben, ob es nicht einfacher sei, sich hinzulegen und
zu sterben. Doch das kleine Médchen legte ihr Haupt auf seine
Schulter und schlief wieder ein. Dies unbewufite Vertrauen setzte
ihn wieder in Bewegung.

Er, dem ringsum der Abgrund drohte, fithlte, dafi er ein Stiitz-
punkt war.

Der tiefe Ruf der Pflicht erging an ihn.

Weder solche Gedanken noch eine solche Lage entsprachen sei-
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nem Alter. Wahrscheinlich begriff er sie nicht. Er handelte instinkt-
maflig.

Was er that, das that er eben.

Er ging auf Johnstone Row zu.

| Aber er ging nicht mehr, er schleppte sich.

Er lief} Saint-Marystreet links, ging im Zickzack durch Géf3chen,
und befand sich, als er aus einem krummen Gang zwischen zwei
verfallenden Hdusern heraustrat, auf einem ziemlich grofSen freien
Raum. Es war ein unbegrénzter, nicht bebauter Strich, wahrschein-
lich der Ort, wo heut Chesterfield-Place liegt. Dort endigten die
Hauser. Rechts bemerkte er das Meer und links fast nichts mehr
von der Stadt.

Was sollte er anfangen? Hier begann wieder das flache Land.
Im Osten kiindeten grofle geneigte Schneeflichen die méchtigen
Abhinge von Radipole an. Sollte er seine Wanderung fortset-
zen? sollte er weiter schreiten, wieder der Einsamkeit zu? Sollte
er umkehren und wieder die Strafien betreten? Was sollte er in
diesem doppelten Schweigen, der stummen Ebene und der tauben
Stadt, beginnen? Welche von diesen beiden Verstoflungen sollte
er wihlen?

Es giebt einen Nothanker; es giebt auch einen Nothblick. Diesen
Blick warf der arme verzweifelte Kleine um sich.

Plotzlich vernahm er eine Drohung.

V.
Wie sich der Menschenhaf$ offenbart.

Ein befremdendes und beunruhigendes Knirschen drang durch die
Finsternif$ an sein Ohr.

Man hitte davor zuriickweichen mogen. Er schritt vor.

Fiir die, welche die Stille bedngstigt, ist ein Gebriill ein lieblicher
Ton.

Dies wiithende Fletschen ermuthigte ihn. Diese Drohung war
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ein Versprechen. Da war ein lebendes, waches Wesen, und war es
auch nur ein Thier. Er ging nach der Richtung, von wo das Knir-
schen kam.

Er bog um die Ecke einer Mauer und erblickte hinter ihr bei dem
Scheine des Schnees und der See, in einer Art groflartiger grabes-
ahnlicher Beleuchtung etwas, das dort stand, als sei es daselbst
gegen das Unwetter geschiitzt. Es war ein Wagen, wenn es keine
Hiitte war. Es hatte Rider, war also ein Fuhrwerk, und es hatte ein
Dach, war also eine Wohnung. Aus dem Dach stieg eine Rohre
auf und aus der Réhre Rauch. Der Rauch war réthlich, was auf
ein ziemlich gutes Feuer im Innern schlief}en liefS. Hinten verrie-
then hervortretende Angeln eine Thiir, und durch eine viereckige
| Oeffnung in der Mitte der Thiir bemerkte man in der Bude einen
Schein. Er trat ndher.

Was geknirscht hatte, merkte, dafy er herankam. Als er dicht bei
der Hiitte war, wurde die Drohung wiithend. Er hatte es nicht mehr
mit einem knurrenden, sondern mit einem heulenden Wesen zu
thun. Er horte ein Gerédusch, als ob eine Kette straff angezogen
wiirde, und plétzlich erschienen unter der Thiir in dem Raume
zwischen den Hinterrddern zwei Reihen spitzer und weifSer Zahne.

In derselben Zeit, wo der Rachen zwischen den Rddern erschien,
guckte ein Kopf aus der Luke.

»Still da«, sagte der Kopf.

Der Rachen schwieg.

Der Kopf begann wieder:

»Ist Jemand da?

Das Kind antwortete:

»Ja.«

»Wer?«

»Ich.«

»Du? Wer? Wo kommst Du her?«

»Ich bin miide«, sagte das Kind.

»Was ist die Uhr?«

»Mich friert.«
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| »Was machst Du da drauflen?«

»Mich hungert.«

Der Kopf erwiederte:

»Jeder kann nicht so gliicklich sein wie ein Lord. Geh Deiner
Wege.«

Der Kopf trat zuriick, und das Fenster schlofd sich.

Das Kind beugte die Stirn, driickte die schlafende Kleine in seine
Arme und nahm seine Kréfte zusammen, um wiederum seine Wan-
derschaft anzutreten. Er that einige Schritte und fing an sich zu
entfernen.

Indessen hatte zu derselben Zeit, wo die Luke sich geschlossen
hatte, die Thiir sich ge6ffnet. Ein Tritt war hinabgelassen worden.
Dieselbe Stimme, die so eben mit dem Kinde gesprochen hatte,
schrie aus dem Innern der Hiitte zornig:

»Na, warum kommst Du nicht herein?«

Das Kind drehte sich um.

»So komm doch hereing, schrie die Stimme. »Was ist denn das
fiir ein Galgenstrick! Ihn hungert und friert, und er kommt nicht
herein.«

Das zu gleicher Zeit zuriickgestoflene und herbeigerufene Kind
blieb unbeweglich stehen. Die Stimme fuhr wieder los:

»Horst Du nicht, dafy Du hereinkommen sollst, Junge?«

| Er fate Muth und setzte einen Fuf} auf die erste Stufe des Tritts.

Aber es knurrte unter dem Wagen.

Er trat zuriick. Der offene Rachen zeigte sich wieder.

»Still«, rief die menschliche Stimme.

Der Rachen verschwand. Das Knurren horte auf.

»Steige hinauf«, begann der Mann wieder.

Mit Miihe kletterte der Knabe die drei Stufen hinan. Er war von
dem andern Kinde beléstigt, das so erstarrt und so tief in den Kit-
tel gehiillt und gewickelt war, daf§ man nichts von ihm bemerken
konnte, und es nur eine kleine unférmliche Masse war.

Kein Licht brannte in der Hiitte, wahrscheinlich aus einer von der

Armuth gebotenen Sparsamkeit. Dieselbe war nur von dem rothen
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Schein der Thiir eines gufSeisernen Ofens erleuchtet, in welchem
ein Torffeuer knisterte. Auf dem Ofen stand ein rauchender Napf
und ein rauchender Topf, der aller Wahrscheinlichkeit nach etwas
zu essen enthielt. Es roch nicht iibel. Diese Wohnung war mit einem
Koffer, einem Fuf$schemel, und einer jetzt nicht brennenden, an die
Decke angehakten Laterne ausgestattet. Ferner befanden sich an
den Winden einige auf Trageklotzen ruhende Bretter und ein Rie-
gel, an dem allerlei Sachen hingen. Theilweise auf | den Brettern
und theilweise an den oberhalb angebrachten Néageln befand sich
Glasgeschirr, Kupfergeschirr, eine Retorte, ein Recipient und ein
Haufen wunderlicher Gerdthschaften, deren Gebrauch das Kind
nicht verstanden haben wiirde und die zu chemischen Arbeiten
dienten. Die Bude hatte eine lingliche Form; vorn stand der Ofen.
Sie war nicht einmal ein kleines Zimmer zu nennen; sie war kaum
eine grofe Schachtel. Die Landschaft drauflen empfing mehr Licht
vom Schnee, als das Innere dieser Bude vom Ofen. Alles in ihr war
undeutlich und unklar. Doch erlaubte ein vom Feuer an die Decke
geworfener Schein dort in grofSen Buchstaben die Worte zu lesen:
Ursus, Philosoph.

In der That war das Kind zu Homo und zu Ursus gekommen.
Man hat den einen so eben knurren und den andern so eben spre-
chen horen.

Auf der Schwelle angelangt, sah das Kind einen langen, bartlosen,
magern, graugekleideten Mann stehen, dessen kahler Scheitel die
Decke beriihrte. Er hitte sich nicht auf die Zehenspitzen stellen
konnen. Die Bude pafSte gerade.

»Hereinl« sagte der Mann, der Ursus war.

Das Kind trat ein.

»Dort lege Dein Biindel hin.«

| Das Kind legte seine Biirde vorsichtig auf den Koffer, um die
Kleine nicht zu erschrecken und aufzuwecken.

Der Mann begann wieder:

»Wie zimperlich er das hinlegt! Als ob es wenigstens ein Reliqui-
enkéstchen wire. Du hast wohl Furcht, dal Deine Lumpen einen
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Rif bekommen. — Abscheulicher Taugenichts, jetzt um diese Uhr
auf der Strafle? Wer bist Du? Antworte. Aber nein, ich verbiete
Dir zu antworten. Erst wollen wir das Dringendste besorgen. Dich
friert; warme Dich.«

Und dabei schob er ihn bei beiden Schultern vor den Ofen.

»Bist Du naf3! Bist Du erstarrt! Und so kommst Du zu den Leuten
in die Héauser? Schnell, herunter mit Deinen Fetzen, Bosewicht!«

Und in fieberhafter Hast, rif§ er ihm mit der einen Hand seine
Lumpen ab, die in Stiicke zerfielen, wihrend er mit der andern ein
Mannshemde und eine jener gestrickten Jacken, die man noch heute
im Englischen Kiss-me-quick nennt, von einem Nagel herabnahm.

»Das ist ein netter Putz!«

Er suchte einen wollenen Lappen hervor und rieb damit am
Ofenfeuer die Gliedmaflen des geblendeten | und ohnmichtigen
Knaben, der in dieser Minute erwarmter Nacktheit den Himmel
offen zu sehen und zu berithren glaubte. Dann untersuchte der
Mann seine Fuf3e.

»Sieh’ einmal! An Dir ist nichts erfroren, Gerippe! Ich war so
dumm zu befiirchten, daf§ etwas an ihm erfroren sein miisse, Hin-
terfifle oder Vorderfiifle; diesmal kommt er ohne Lihmung fort.
Zieh’ Dich wieder an.«

Das Kind zog das Hemde an, und der Mann zog ihm die gestrickte
Jacke dariiber.

»letzt.«

Der Mann stief mit dem Fuf} den Schemel nach vorwirts, schob
den Knaben wiederum bei den Schultern darauf nieder und wies
mit dem Zeigefinger nach dem auf dem Ofen rauchenden Napf.
Was der Knabe in diesem Napf erblickte, war wiederum fiir ihn
der Himmel, das heif3t: eine Kartoffel und Speck.

»Du hast Hunger. If3!«

Er langte von dem Brett eine harte Brodrinde und eine eiserne
Gabel, die er dem Knaben hinreichte. Dieser zogerte.

»Ich soll wohl erst fiir Dich decken, rief der Mann und setzte
den Napf dem Knaben auf die Knieen.
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»Beifd ein.«

| Der Hunger war stérker als die Angst. Der Knabe fing an zu
essen. Das arme Wesen schlang mehr hinab, als es af8. Das frohe
Gerdusch des zerkauten Brodes drang durch die ganze Hiitte.

Der Mann brummte: »Nicht so schnell, schrecklicher Schlem-
mer! Ist das ein Vielfraf3, dieser Lump. Kanaillen, die Hunger haben,
essen stets auf eine emporende Art. Da mufd man einmal einen
Lord essen sehen. Ich habe in meinem Leben Herzoge essen sehen.
Die essen so gut wie gar nicht; so was nenn’ ich nobel. Dafiir trinken
sie aber, alle Wetter! Zu! Ferkel! Stopfe Dich voll.«

Die Abwesenheit der Ohren, welche fiir den hungrigen Magen
bezeichnend ist, machte den Knaben unempfindlich gegen diese
heftigen Schimpfreden, welche iibrigens mit einem ihm sehr zu
Statten kommenden Widerspruch durch die Barmherzigkeit der
Thaten aufgewogen wurden. Er war in diesem Augenblick von zwei
dringenden Bediirfnissen, von zwei entziickenden Gefiihlen ganz
in Anspruch genommen, sich durchwirmen und essen.

Ursus brummte verstohlen seine Verwiinschungen in seinen Bart
hinein:

»Ich habe Konig Jakob in Hochsteigener Person in Banqueting-
House zu Abend essen sehen, wo so wunder|schone Gemélde des
bertihmten Rubens sind; seine Majestit rithrte die Speisen nicht
an. Und wie frifit dieser Bettelbube! Wie komme ich nur auf den
Gedanken, nach diesem siebenmal den unterirdischen Gottern
geweihten Weymouth zu ziehen! Seit heute morgen habe ich nichts
verkauft, meine Reden habe ich an den Schnee gehalten, meine
Flote habe ich dem Orkan vorgespielt, ich habe keinen Heller ver-
dient, und am Abend kommen mir Bettler iiber den Hals. Eine
grauenhafte Gegend; zwischen den dummen Voriibergehenden
und mir herrscht Kampf, Feindschaft und Konkurrenz. Sie legen es
darauf an, mir lauter Kupferpfennige zu geben, ich lege es darauf,
ihnen nur schlechte Waare zu verkaufen. Und heute nichts, nicht
ein Maulaffe auf der Strafle, nicht ein Sechser in der Kasse. Frif3,
Kind der Holle, schlinge und knabbere. Wir leben in einer Zeit,
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wo nichts der Gemeinheit der Tellerlecker gleichkommt. Méste
Dich auf meine Kosten, Schmarotzer! Er ist mehr als hungrig, er
rast, dieser Bursche da. Das ist kein Appetit, das ist wilde Gier. Ihn
treibt’ irgend ein Wuthgift. Wer weif$? Er hat vielleicht die Pest.
Hast Du die Pest, Hallunke? Er steckt vielleicht Homo damit an.
Aber nein sage ich, i3, dal Du platzen mogst, Bummler; aber ich
will nicht, dafl Homo stirbt. — Ja, ich habe | aber auch Hunger.
Ich erkldre hiermit, daf} dies ein unangenehmer Zwischenfall ist.
Ich habe heute bis spat in die Nacht gearbeitet. Mitunter hat man
es in seinem Leben eilig. Ich hatte es heut Abend mit dem Essen
eilig. Ich bin ganz allein, ich mache mir ein Feuer an, ich habe nur
eine Kartoffel, nur eine Brodrinde, nur einen Mundvoll Speck, nur
einen Tropfen Milch. Das setze ich an’s Feuer, ich sage zu mir:
»Gut!« ich bilde mir ein, daf$ ich mich daran laben will. Plautz! Da
fallt dies Krokodil bei mir ein. Er dringt sich mir nichts dir nichts
zwischen meine Nahrung und mich. Meine ganze Speisekammer
ist gepliindert.

I3, Hecht! If3, Haifisch. Wieviel Reihen Zahne hast Du in Dei-
nem Rachen? Frif3, Wolf. Verschlinge meine Portion, Boa! Ich habe
heute mit leerem Bauche, klagendem Munde, bellendem Magen,
zerriitteten Eingeweiden bis tief in die Nacht hineingearbeitet.
Mein Lohn ist, einen andern essen zu sehen. Nun es thut nichts;
wir wollen theilen. Er soll das Brod, die Kartoffel und den Speck
bekommen; aber ich werde mir die Milch nehmen.«

In diesem Augenblick erhob sich in der Hiitte ein klagliches,
gedehntes Geschrei. Der Mann spitzte die Ohren.

| Der Knabe wendete sich um. Es war klar, daf er nicht schrie.
Er hatte den Mund voll.

Das Schreien dauerte ununterbrochen fort.

Der Mann ging auf den Koffer zu.

»Also das Biindel kehlt! Thal Josaphat’s. Wahrhaftig, das Biindel
schreit. Was hat Dein Biindel zu krachzen?«

Er rollte den Kittel auseinander. Der Kopf eines Kindes kam zum
Vorschein. Der Mund war offen und schrie.
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»Halt, wer da?« rief der Mann. »Was ist das? Noch einer? Nimmt
das kein Ende? Unter’s Gewehr. Unteroffizier, die Wache heraus.
Noch einmal Plautz! Was bringst Du mir da, Hallunke? Du siehst
wohl, daf} sie Durst hat. Die muf$ nun trinken. Wahrhaftig, nun
bekomme ich nicht einmal meine Milch.«

Er nahm aus einem Haufen unordentlich auf einem Brett zusam-
menliegender Sachen eine Rolle mit Leinwand zum Verbinden, einen
Schwamm und ein Fldschchen, wihrend er wiithend murmelte:

»Verdammte Gegend.«

Dann betrachtete er die Kleine.

»Es ist ein Mddchen. Man merkt’s am Gebriill. Sie ist auch durch-
nafdt.«

| Wie er es mit dem Knaben gemacht hatte, so rif$ er auch dem
Midchen die Lumpen ab, in die es mehr eingeschniirt als gekleidet
war, und wickelte es in ein knapp ausreichendes, aber reinliches
und trocknes Linnen. Die schnelle und heftige Art, in welcher das
Ankleiden vor sich ging, erbitterte die Kleine.

»Sie miaut entsetzlich«, sagte er.

Er bify mit den Zahnen ein ldngliches Stiick Schwamm ab, rif3
ein viereckiges Stiick Leinewand von der Rolle, zog einen Faden
heraus, nahm den Topf mit der Milch vom Ofen, gof3 die Milch
in das Flaschchen, steckte den Schwamm bis zur Hilfte in den
Flaschenhals, deckte die Leinewand iiber den Schwamm, band
diesen Pfropfen mit dem Faden fest, hielt sich die Flasche gegen
die Wange, um sich zu vergewissern, dafi sie nicht zu warm war,
und nahm das bestiirzte Kind, das immer noch schrie, unter seinen
linken Arm.

»Da, Geschopf, i Dein Abendbrod. Nimm die Brust.«

Und er steckte ihr den Hals der Flasche in den Mund.

Gierig trank die Kleine.

Er hielt das Fliaschchen in der erforderlichen Neigung und
brummte:

»So sind sie alle, diese feigen Seelen. Sobald sie haben was sie

wollen, schweigen sie.«
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| Die Kleine hatte mit einem solchen Kraftaufwand getrunken
und die von dieser miirrischen Vorsehung dargereichte Brust mit
solcher Hast ergriffen, dafl sie einen heftigen Anfall von Husten
bekam.

»Du wirst noch ersticken, schalt Ursus. »Die ist ganz eben so
gierig.«

Er zog den Schwamm, woran sie sog, zuriick, lief den Husten
sich beruhigen, und legte dann das Fldschchen ihr wieder mit den
Worten in den Mund:

»Sauge darauf los, Landstreicherin.«

Indessen hatte der Knabe seine Gabel niedergelegt. Daf3 er die
Kleine trinken sah, lief§ ihn sein Mahl vergessen. Als er noch einen
Augenblick vorher beim Essen war, war das, was in seinem Blicke
lag, Befriedigung; jetzt war es Dankbarkeit. Er sah die Kleine wieder
aufleben. Diese Vollendung der von ihm begonnenen Auferste-
hung erfiillte sein Auge mit einem unaussprechlichen Leuchten.
Ursus fuhr fort zornige Worte zwischen den Zahnen zu murmeln.
Der Kleine richtete von Zeit zu Zeit seine Augen auf ihn, welche
von der schwer zu beschreibenden Rithrung feucht waren, die das
arme hart behandelte und zugleich ergriffene arme Wesen emp-
fand, ohne sie ausdriicken zu kénnen.

Ursus fuhr ihn wiithend an.

| »Nun, if§ doch.«

»Und Thr?« sagte das Kind zitternd und eine Thréne im Auge.
»Ihr sollt nichts bekommen?«

»Wirst Du gleich alles aufessen, Lump. Fiir Dich ist es nicht zu
viel, da es fiir mich nicht genug war.«

Der Knabe griff wieder zur Gabel, af$ aber nicht.

»If8«, eiferte Ursus. »Von mir ist nicht die Rede. Was kiimmerst
Du Dich um mich? Boser, kleiner barfiifliger Naseweis aus dem
Kirchspiel Habenichts, ich gebiete Dir, Alles aufzuessen. Du bist
hier, um zu essen, zu trinken und zu schlafen. I3, oder ich werfe
Dich zur Thiir hinaus, Dich sammt Deiner Vettel.«

Auf diese Drohung hin begann der Knabe wieder zu essen. Es
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machte ihm nicht viel Mithe, mit dem, was noch in der Schiissel
war, fertig zu werden.

Ursus brummte. »Dies Gebaude halt schlecht. Es kommt Kalte
durch die Fensterscheiben.«

In der That war durch irgend einen Stofy der Raderbude oder
durch den Stein eines Gassenjungen vorn eine Scheibe zerbrochen.
Ursus hatte iiber die schadhafte Stelle ein Stiick Papier geklebt, das
losgegangen war. Der kalte Wind kam durch diese Oeffnung herein.

Er hatte sich halb auf den Koffer gesetzt. Die Kleine, halb in sei-
nen Armen, halb auf seinen Knieen, sog be|haglich an der Flasche
mit jener seligen Schlaftrunkenheit der Cherubim vor Gott und
der Kinder vor der Brust.

»Sie ist satt«, sagte Ursus.

Und er begann wieder.

»Und da werden nun Predigten iiber die MafSigkeit gehalten.«

Der Wind rif$ das papierne Pflaster von der Scheibe, welches
mitten durch die Hiitte flog, aber so etwas storte die beiden Kinder
nicht, welche beschiftigt waren, wieder aufzuleben.

Wihrend die Kleine trank und der Kleine af3, zankte Ursus immer
weiter.

»Die Trunksucht beginnt beim Wickelkind. Und da miiht sich
nun der Bischof Tillotson ab und donnert gegen die Ausschwei-
fungen des Trinkens los. Verdammter Zugwind, und dazu ist
mein Ofen noch kalt. Er laf3t Wolken von Rauch durch, daf man
die Augenentziindung bekommen koénnte. Man empfindet hier
einen doppelten Uebelstand, den der Kilte und den des Feuers.
Man kann hier nichts sehen. Dies Wesen hier mifbraucht meine
Gastlichkeit, und ich habe noch nicht einmal das Gesicht unter-
scheiden konnen, das zu diesem Maule gehort. In dieser Woh-
nung fehlt der Comfort. | Bei Jupiter, ich schitze feine Gelage
in wohlgeschlossenen Zimmern hoch. Ich habe meinen Beruf
verfehlt, ich war zum Sinnengenufl geboren. Der grofite Weise
ist Philoxenes, der den Hals eines Kranichs zu haben wiinschte,
um die Freuden der Tafel desto linger zu genieflen. Meine heu-
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tige Einnahme ist gleich null. Den ganzen Tag nichts verkauft. O
Jammer. Einwohner, Bediente und Biirger, hier ist der Arzt, hier
ist die Arzenei! Du quélst Dich vergebens, alter Junge. Pack’ ein
mit Deiner Apotheke. Hier befindet sich Jedermann wohl. Ist das
eine verfluchte Stadt, wo Niemand krank ist. Nur der Himmel
hat den Durchfall. Was fiir ein Schnee. Anaxagoras lehrte, der
Schnee sei schwarz. Er hatte Recht; kalt und schwarz ist eins.
Eis ist Nacht. Was fiir ein Sturm. Ich kann mir die angenehme
Stimmung der Leute denken, die sich auf der See befinden. Der
Orkan ist die wilde Jagd; der Hollenldrm der Gespenster, die iiber
unsere Knochengerippe hinreiten und poltern. In den Wolken hat
der einen Schwanz, der andere Horner, ein dritter eine Flamme
statt der Zunge, ein anderer hat Klauen an den Fliigeln, dieser hat
einen Wanst wie ein Lordkanzler, jener einen Dickkopf wie ein
Akademiker; in jedem Gerdusch unterscheidet man eine Form;
bei jedem neuen | Wind ein verschiedener Teufel; das Ohr hort,
das Auge sieht; der Larm nimmt Gestalt an. So wahr ich lebe,
es sind Leute auf der See, das ist klar. Meine Freunde, Ihr miif$t
Euch allein aus dem Sturm retten, ich habe genug mit dem eignen
Leben zu thun. Alle Wetter, bin ich der Wirth einer Herberge?
Warum kommen bei mir Reisende an? Das allgemeine Elend
spritzt seinen Koth bis in meine Armuth hinein. Ekelhafte Trop-
fen des groflen Menschenschmutzes fallen in meine Hiitte. Ich
bin der Gefrifligkeit der Durchreisenden ausgeliefert. Ich bin eine
Beute, die Beute der Hungerleider. Winter, Nacht, eine Bude von
Pappe, unter derselben und draufien im Freien einen ungliickli-
chen Freund, eine einzige Kartoffel, ein Feuer wie die Faust grofs,
Schmarotzer-Wind, der durch die Ritzen dringt, keinen Heller
und dann noch Biindel, die zu bellen anfangen, und wenn man sie
aufmacht, findet man Lumpendirnen darin. So ein Loos oder gar
keins. Und auflerdem werden die Gesetze verletzt. Ha, Vagabunde
mit Deiner Vagabundin, boshafter Taschendieb, verddchtige Mif3-
geburt, ha, Du treibst Dich nach der Feuerglocke noch auf der
Strafle umher. Wenn unser guter Konig das wiifite, der wiirde
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Dich ganz einfach in einen tiefen Kerker werfen lassen, um Dich
mores zu lehren. Sieh einmal; | der junge Herr geht Nachts mit
dem Friulein spazieren, bei fiinfzehn Grad Kilte, unbedeckten
Hauptes, barfufy. Weif3t Du nicht, daf} so etwas verboten ist? Es
giebt Gesetze und Verordnungen, Rebell. Vagabunden werden
bestraft; anstdndige Leute, die ihre eigenen Hauser haben, werden
behiitet und beschiitzt, die Konige sind die Viter des Volks. Ich,
ich habe einen Hausstand. Du wirst auf 6ffentlicher Strafie ausge-
peitscht worden, wenn man Dich gefaf3t hétte, und Dir wire recht
geschehen. Ordnung muf in einem wohl regierten Staate sein.
Ich habe Unrecht gethan, Dich nicht dem Konstabler anzuzeigen.
Aber so bin ich; das Gute sehe ich ein, und das Bose thue ich. Die-
ser Strolch! in einem solchen Zustande zu mir hereinzukommen.
Ich habe ihren Schnee nicht bemerkt, als sie eintraten. Der ist nun
geschmolzen, und nun ist mein ganzes Haus naf. Ich habe eine
Ueberschwemmung in meiner Wohnung. Ich muf8 eine unmaog-
liche Masse Kohlen verbrennen, um diesen See auszutrocknen,
Kohlen, die Tonne zu zwolf Pfennigen. Wie sollen wir drei in
dieser Barake Platz haben? Wie sollen wir das anfangen? Jetzt ist
Alles vorbei, ich eroffne eine Kinderstube, ich werde die Zukunft
des Lumpenpacks von England zu entwéhnen bekommen. Mein
Amt und Geschift wird sein, die mifirathenen | Geburten der
groflen Vettel Misere aus dem Rohen zu arbeiten, die Haf3lich-
keit jugendlicher Galgenvogel zu vervollkommnen und jungen
Spitzbuben Stunden in der Philosophie zu geben. Die Zunge des
Béren, Ursus, ist das Bossirholz Gottes. Und wire mir nicht seit
dreiflig Jahren mein Hab’ und Gut von solchem Gesindel aufge-
zehrt worden, dann wire ich reich, Homo wire dick und fett, ich
hitte ein anatomisches Kabinet voller Raritéten, so viel chirurgi-
sche Instrumente, wie Doktor Linacre, Hofchirurg Heinrichs des
Achten, allerlei Thiere, egyptische Mumien und dergleichen. Ich
wire Doktor und hitte das Recht, die 1652 von dem berithmten
Harvey erbaute Bibliothek zu benutzen und in der Laterne der
Kuppel zu arbeiten, von der man ganz London sieht. Ich konnte
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meine Berechnungen iiber die Verdunkelungen der Sonne fortset-
zen und beweisen, daf$ ein dunkler Nebel aus diesem Gestirn aus-
stromt. Das war schon Johann Kepler’s Meinung, der ein Jahr vor
der Bartholoméusnacht geboren wurde und kaiserlicher Mathe-
matiker war. Die Sonne ist ein Schornstein, der zuweilen raucht.
Mein Ofen auch. Mein Ofen taugt eben so wenig wie die Sonne.
Ja, ich hatte Gliick gemacht, ich wire eine ganz andere Person, ich
wire nicht gewohnlich, ich wiirde die Wissenschaft nicht an der |
Straflenecke erniedrigen. Denn das Volk ist der Belehrung nicht
werth. Das Volk ist nur eine Menge Unverniinftiger, ein wirres
Durcheinander allerlei Alter, Geschlechter, Launen und Stellun-
gen, welches die Weisen aller Zeiten nicht angestanden haben zu
verachten, und dessen Uebermaf8 und Wuth die Gemafigten in
ihrer Gerechtigkeit verabscheuen. Ach, mich widert das an, was
existirt. Und man existiert nicht einmal lange. Es ist schnell vorbei
mit dem Menschenleben. Doch nein, es dauert lange. Mitunter,
damit wir den Muth nicht verlieren, damit wir so dumm bleiben
unsere Einwilligung zu unserer Fortdauer zu geben, damit wir die
prichtige Gelegenheit uns zu erhéngen nicht benutzen, die jeder
Strick und jeder Nagel bietet, thut die Natur so, als ob sie sich
um uns bekiimmere. In dieser Nacht allerdings nicht. Sie 14f3t das
Getreide aufgehen, die Traube reifen, die Nachtigall singen, diese
heimtiickische Natur. Von Zeit zu Zeit ein Strahl der Morgen-
rothe oder ein Glas Wacholderschnaps, das nennt man Gliick. Ein
kleiner Saum Gutes um das unermeflliche Leichentuch des Bosen.
Wir haben ein Schicksal, das der Teufel webt und Gott sdumt.
Wiéhrend dem hast Du mein Abendbrod aufgegessen, Spitz-
bubel«

Unterdessen schlof$ der Séugling, den er immer | noch in seinen
Armen hielt und zwar sehr sanft trotz seines Polterns, miide die
Augen, ein Zeichen seiner vollstdndigen Sattigung. Ursus blickte
in die Flasche und brummte:

»Sie hat alles ausgetrunken, die Unverschiamte.«

Er stand auf und hob, wihrend er die Kleine mit dem linken
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Arme hielt, mit der rechten Hand den Kofferdeckel hoch, und zog
ein Barenfell heraus, was er, wie man sich erinnert, seine »wahre
Haut« nannte.

Wahrend er damit beschiftigt war, horte er das andere Kind
essen und blickte ihn von der Seite an.

»Das wird eine schone Arbeit werden, wenn ich kiinftighin die-
sen heranwachsenden Vielfrafl erndhren soll. Er wird ein Band-
wurm in dem Bauche meines Erwerbs sein.«

So gut er konnte, breitete er, sich seines einen freien Arms dazu
bedienend, das Fell auf dem Koffer mit angestrengtem Ellenbogen
und mit bedéchtigen Bewegungen aus, um den beginnenden Schlaf
des kleinen Médchens nicht zu stéren. Dann legte er sie auf den
Pelz nieder, dem Feuer so nahe als moglich.

Darauf stellte er die leere Flasche auf den Ofen und rief:

»Nun habe ich Durst.«

| Er schaute in den Topf; es waren noch einige gute Schluck Milch
darin; er setzte ihn an die Lippen. In dem Augenblick, wo er trinken
wollte, fiel sein Blick auf die Kleine. Er stellte den Topf wieder auf
den Ofen, nahm die Flasche, 6ffnete sie, gof3 die noch iibrige Milch
hinein, was gerade reichte, um sie zu fiillen, legte den Schwamm
wieder auf, und band die Leinewand tiber den Schwamm und um
den Hals fest.

»Hunger und Durst habe ich trotzdemy, sagte er.

Und er fligte hinzu:

»Wenn man kein Brod essen kann, trinkt man Wasser.«

Man erblickte hinter dem Ofen einen zerbrochenen Krug.

Er nahm ihn und reichte ihn dem Knaben.

»Willst Du trinken?«

Das Kind trank und fing wieder zu essen an.

Ursus ergriff den Krug und fiithrte ihn an den Mund. Die Tem-
peratur des Wassers in demselben war wegen der Néhe des Ofens
ungleich. Er that einige Schluck und verzog das Gesicht.

»Sogenanntes reines Wasser, Du gleichst den falschen Freunden,
oben lau und unten kalt.«
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Unterdefd war der Knabe mit seinem Nachtmabhl fertig. Der Napf
war mehr denn leer, er war wie abgeleckt. | Traumerisch las der
Junge einige in den Falten seiner gestrickten Jacke zerstreute Brod-
kriimchen von seinen Knieen auf und af$ sie.

Ursus wendete sich zu ihm.

»Das ist noch nicht aus. Jetzt haben wir beide miteinander zu
thun. Der Mund ist nicht blos gemacht, um zu essen; er ist auch
gemacht, um zu sprechen. Jetzt wo Du erwéarmt und genudelt bist,
Schlingel, sieh’ Dich vor und beantworte meine Fragen ordentlich.
Wo kommst Du her?«

Das Kind antwortete:

»Ich weif3 nicht.«

»Wie, Du weif$t nicht?«

»Heut Abend bin ich am Strande ausgesetzt worden.«

»1, Du Strolch. Wie heif$t Du? Er ist ein solcher Taugenichts, daf3
er es so weit gebracht hat, daf} ihn seine Eltern aussetzen.«

»Ich habe keine Eltern.«

»Gehe etwas auf meinen Geschmack ein, und merke Dir, daf§ ich
es nicht gern habe, wenn man mir dummes Zeug vorredet. Du hast
Eltern; Du hast ja eine Schwester.«

»Das ist meine Schwester nicht.«

»Das ist Deine Schwester nicht?«

| »Nein.«

»Was dann?«

»Ein kleines Miadchen, das ich gefunden habe.«

»Gefunden?«

»Ja.«

»Wie! Von der Erde aufgelangt?«

»Ja.«

»Wo? Wenn Du liigst, zerschmettere ich Dich.«

»Auf einer todten Frau im Schnee.«

»Wann?«

»Vor einer Stunde.«

»Wo?«
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»Eine Stunde von hier.«

Ursus’ Stirne zog sich in Falten und nahm jene scharfe Form an,
welche die Bewegung der Augenbrauen eines Philosophen cha-
rakterisirt.

»Todt! Die ist gliicklich! Man muf3 sie in ihrem Schnee lassen. Da
liegt sie gut. Wo war das?«

»Nach der See zu.«

»Du bist iiber die Briicke gekommen?«

»Ja.«

Ursus 6ffnete die nach hinten liegende Luke und priifte das Wet-
ter. Es war nicht besser geworden. Dicht und traurig fiel der Schnee.

| Er schlofd das Fenster wieder.

Er ging auf die zerbrochene Scheibe zu, verstopfte das Loch mit
einem Lappen, legte Torf in den Ofen, breitete das Barenfell auf
dem Koffer méglichst aus, nahm aus einer Ecke ein grofSes Buch,
steckte es unter das Kopfende, um als Kissen zu dienen, und legte
den Kopf der eingeschlafenen Kleinen darauf.

Er wendete sich zu dem Knaben.

»Lege Dich dahin.«

Das Kind gehorchte und streckte sich der Lénge nach neben die
Kleine hin.

Ursus rollte die Biarenhaut um die beiden Kinder und stopfte sie
ihnen unter die Fiif3e.

Erlangte einen linnenen Giirtel mit einer grofien, wahrscheinlich
ein chirurgisches Besteck und Flaschen mit Elixiren enthaltenden
Tasche von einem Brett herab und band ihn sich um.

Dann hakte er die Laterne von der Decke und ziindete sie an. Es
war eine Blendlaterne. Angeziindet lief3 sie die Kinder im Schatten.

Ursus 6ffnete die Thiir zur Hilfte und sagte:

»Ich gehe aus. Fiirchtet Euch nicht. Ich komme bald wieder.
Schlafet!«

Und den Tritt niederlassend rief er:

| »Homol«

Ein zértliches Knurren antwortete ihm.
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Die Laterne in der Hand stieg Ursus hinab, der Tritt ging wieder
empor, die Thiir schlof3 sich. Die Kinder waren allein.

Von auflen fragte eine Stimme, die Ursus’ Stimme war:

»Junge, der Du mir eben mein Abendbrod aufgegessen hast, hore
einmal, Du schléfst doch noch nicht?«

»Nein«, antwortete der Knabe.

»@Gut. Wenn sie briillt, gieb’ ihr die Milch, die noch da ist.«

Man horte das Geklirr einer losgemachten Kette und das
Geréusch eines sich in die Ferne verlierenden Menschenschrittes,
den der Schritt eines Thieres begleitete.

Einige Minuten nachher lagen die Kinder in tiefem Schlafe.

Es war eine unaussprechliche Vereinigung von Athemziigen; es
war mehr als Keuschheit, es war Unwissenheit, eine Brautnacht
vor der Entwickelung des Geschlechts. Der kleine Knabe und das
kleine Miadchen, nackt nebeneinander ruhend, genossen wahrend
dieser stillen Stunden die seraphische Verschmelzung der Geister;
die Summe von Traum, welche diesem Alter moglich ist, schwebte
von Einem zum Andern hin und her; | wohl mochte Sternenglanz
unter ihren geschlossenen Augenlidern leuchten; wenn das Wort
Heirath hier angebracht wire, so waren sie verheirathet und Mann
und Frau, wie es die Engel sind. Solche Unschuld in solcher Finster-
nif3, solche Reinheit in solcher Umarmung, dieser Vorgeschmack
des Himmels ist nur der Kindheit méglich, und keine Unermeflich-
keit kommt dieser Grofle der Kleinen nah. Von allen Abgriinden
ist dieser der tiefste. Die furchtbare Besténdigkeit eines auerhalb
des Lebens in Ketten hingenden Todten, die wiithende Erbitterung
des Oceans gegen ein Wrack, die weite weifSe Schneeflidche, die
begrabene Gestalten verdeckt, kommt an Pathos diesen Kindern
nicht gleich, deren Mund sich goéttlich im Schlafe beriihrt, und
deren Berithrung noch nicht einmal ein Kuf3 ist. Vielleicht eine
Verlobung. Vielleicht eine Katastrophe. Das Unbekannte lastete
auf diesem Nebeneinanderruhen. Das ist entziickend. Wer weif3,
ob es nicht schrecklich ist. Man fiihlt sein Herz beklemmt. Die
Unschuld ist mehr denn die Tugend. Die Unschuld besteht in hei-
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ligem Dunkel. Sie schliefen. Sie waren ruhig. Sie waren warm. Die
Nacktheit der verschlungenen Korper verband die Jungfréulichkeit
ihrer Seelen. Sie lagen da wie in einem Nest am Abgrund.

VL
Das Erwachen.

Finster begann der Tag. Ein trauriger weifler Schimmer fiel in die
Hiitte. Es war der Morgenschein des Schnees. Das bleiche Licht,
das die Umrisse der von der Nacht mit gespenstischem Schein
umbhiillten Dinge zu trauriger Wirklichkeit ausarbeitet, erweckte
die Kinder nicht. Die Hiitte war warm. Man horte ihre Athemziige
abwechseln wie zwei ruhige Wellen. Drauflen wehte der Sturm
nicht mehr. Das Licht der Dimmerung nahm langsam Besitz vom
Horizont. Die Sternbilder erloschen wie nacheinander ausgebla-
sene Lichter. Nur einige grofie Sterne leisteten noch Widerstand.
Der tiefe Gesang der Unendlichkeit stieg aus dem Meere empor.

Das Feuer im Ofen war nicht ganz ausgegangen. Aus dem Halb-
dunkel wurde heller lichter Tag. Der Knabe schlief weniger fest als
das Madchen. Er fiihlte, als miisse er wachen und Warter sein. Bei
einem durch die Scheibe dringenden ungewohnlich hellen Strahl
Offnete er die Augen; der Schlaf der Kinder endigt mit Verges-
senheit; er blieb in einem Halbschlummer, ohne | zu wissen, wo
er war, noch was er neben sich hatte, ohne eine Anstrengung zu
machen, sich wieder zu besinnen; er blickte zur Decke auf und
begann mit den Buchstaben der Inschrift: Ursus, Philosoph, die
er priifte, ohne sie zu entrithseln, da er nicht lesen konnte, eine
unklare Traumesarbeit.

Bei dem Geréusch eines Schlosses, in dem sich ein Schliissel
drehte, reckte er seinen Hals empor.

Die Thiir drehte sich aus den Angeln, der Tritt sank nieder, Ursus
kehrte zuriick. Er stieg die drei Stufen hinauf, seine ausgeldschte
Laterne in der Hand.
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Zu derselben Zeit kletterten vier Pfoten flink den Tritt empor. Es
war Homo, der hinter Ursus folgte; auch er kam heim.

Der wache Knabe fuhr halb empor.

Der Wolf, der vermuthlich hungrig war, hatte den Rachen nach
seiner Morgengewohnheit weit aufgesperrt und lief$ alle seine sehr
weiflen Zahne sehen.

Auf halbem Tritt blieb er stehen und legte seine beiden Vorder-
fiifle in die Hiitte, sie auf die Schwelle stemmend wie ein Prediger
auf der Kanzel. Von fern beschniiffelte er den Koffer, den er nicht
gewohnt war, in dieser Weise bewohnt zu sehen. Seine, von der
Thiir eingerahmte Wolfsgestalt hob sich gegen das | Morgenlicht
schwarz ab. Er fafite einen Entschluf} und trat ein.

Als der Knabe den Wolf’ in der Hiitte sah, wickelte er sich aus
seiner Barenhaut, stand auf und stellte sich vor die Kleine hin, die
tiefer schlief als je.

Ursus hatte die Laterne wieder an den Haken in der Decke
gehingt. Schweigend und mit mechanischer Langsambkeit schnallte
er seinen Gurt mit dem Besteck los und legte ihn auf das Brett. Er
blickte um sich und schien nichts zu sehen. Sein Auge war glasern.
Etwas bewegte tief seinen Geist. Endlich machte sich sein Gedanke,
wie gewohnlich, durch einen lebhaften Ausbruch von Worten Luft.
Er rief:

»Entschieden gliicklich. Todt, ganz todt.«

Er kauerte sich nieder, warf einige Schaufeln Torfgrus in den
Ofen und brummte, wihrend er darin umherstéberte:

»Es hat mir Miihe gekostet, sie zu finden. Die unbekannte Bos-
heit hatte sie zwei Fufl tief unter Schnee gesteckt. Ohne Homo,
der mit seiner Nase so scharf sieht wie Christoph Columbus mit
seinem Geist, patschte ich noch in der Lawine herum und spielte
Versteck mit dem Tode. Diogenes nahm seine Laterne und suchte
einen Menschen, ich habe meine Laterne genommen und | eine
Frau gesucht; er hat den Hohn und ich habe das Leid gefunden.
Wie kalt sie war! Ich habe die Hand bertihrt; sie war wie ein Stein.
Welches Schweigen in den Augen! Wie kann man so dumm sein,
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zu sterben und ein Kind zu hinterlassen. Es wird nicht sehr bequem
sein, wenn wir drei in dieser Schachtel Platz haben sollen. Das kam
unerwartet. Mit einem Male habe ich Familie, ein Madchen und
einen Buben.«

Wahrend Ursus noch sprach, war Homo an den Ofen herange-
schlichen.

Die Hand der schlafenden Kleinen hing zwischen dem Ofen und
dem Koffer hinab. Der Wolf fing an diese Hand zu lecken.

Er leckte sie so sanft, daf3 die Kleine nicht erwachte.

Ursus drehte sich um.

»Gut, Homo. Ich werde Vater und Du wirst Onkel sein.«

Dann begann er wieder seine philosophische Arbeit, das Feuer
zu schiiren, ohne sein Selbstgespréch zu unterbrechen.

»An Kindesstatt angenommen. Abgemacht. Uebrigens stimmt
Homo zu.«

Er erhob sich wieder.

»Ich mochte wohl wissen, wer fiir diese That verantwortlich ist.
Sind es die Menschen oder ...7«

| Sein Auge blickte in den Raum tiber die Decke hinaus, und sein
Mund murmelte:

»Bist Du es?«

Dann biickte sich seine Stirn wie unter einer Last, und er begann
wieder:

»Die Nacht hat sich die Miihe gegeben, diese Frau zu todten.«

Sein Blick richtete sich wieder empor und traf auf das Gesicht
des wachenden, ihm zuhoérenden Knaben. Ursus fuhr ihn heftig an.

»Was hast Du zu lachen?«

Der Knabe antwortete: »Ich lache nicht.«

Es war, als ob Ursus zusammenfuhr. Er betrachtete den Knaben
einige Augenblicke lang starr und schweigend und sagte:

»Dann bist Du schrecklich.«

Das Innere der Hiitte war wihrend der Nacht so wenig beleuch-
tet gewesen, dafl Ursus das Antlitz des Knaben nicht hatte sehen
konnen. Das helle Tageslicht zeigte es ihm.
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Er legte seine beiden Hénde flach auf die beiden Schultern des
Kindes, betrachtete sein Gesicht mit einer immer peinlicheren Auf-
merksambkeit und schrie:

| »Lache doch nicht mehr.«

»Ich lache nicht«, sagte das Kind.

Ursus erzitterte von Kopf bis zu den Fiif3en.

»Du lachst, sage ich Dir.«

Dann das Kind mit derbem Griff schiittelnd, in dem sich Wuth
verrieth oder Mitleid, fragte er es heftig:

»Wer hat Dir das angethan?«

Das Kind antwortete:

»Ich weif$ nicht, was Ihr meint.«

Ursus fragte wieder:

»Seit wann hast Du Dein Lachen?«

»So bin ich immer gewesen, sagte das Kind.

Ursus wendete sich zum Koffer und sagte halblaut:

»Ich glaubte, diese Art Arbeit wiirde nicht mehr gemacht.«

Er nahm ganz sanft, um die Kleine nicht zu erwecken, das Buch
vom Kopfende hervor, das er ihr als Kissen untergelegt hatte.

»Ich muf$ im Conquest nachschlagen«, brummte er.

Es war ein dicker, in weiches Pergament gebundener Foliant. Er
blitterte darin mit dem Daumen, blieb bei einer Seite stehen, 6ft-
nete das Buch ganz und gar, legte es auf den Ofen und las:

| »De Denasatis*. Hier steht’s.«

Und er fuhr fort:

»Bucca fissa usque ad aures, genzivis denudatis, nasoque mur-
dridato, masca eris et ridebis semper**.«

»Ja, ja, ganz richtig.«

Und er legte das Buch wieder auf eins der Bretter und brummte.

»Ein Abenteuer, dessen Ergriindung ungesund sein wiirde. Ich
werde an der Oberfliche stehen bleiben. Lache nur, mein Junge.«

*  Ueber die Nasenlosen.

** Wenn Dein Mund bis zu den Ohren gespalten, Dein Zahnfleisch entblofst
und Deine Nase gequetscht ist, so wirst Du ein Scheusal sein und immer
lachen.
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In diesem Augenblick erwachte das kleine Madchen. Ihr Mor-
gengrufs war ein Schrei.

»Schnell, Amme, gieb die Brust«, sagte Ursus.

Die Kleine hatte sich aufgerichtet. Ursus nahm die Flasche vom
Ofen und gab sie ihr zu saugen.

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf. Sie stand am Horizont.
Ihr rother Strahl fiel durch die Scheibe gerade auf das ihr zugewen-
dete Gesicht des kleinen Miadchens. Die auf die Sonne gehefteten
Augen | des Kindes gaben die purpurne Rundung wieder wie zwei
Spiegel. Die Augipfel blieben unbeweglich, die Augenlider auch.

»Ah, sagte Ursus, »sie ist blind.«

Ende des ersten Bandes.
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