Die vorliegende Neuausgabe von Der lachende Mann

wurde von den Herausgebern und vom Verlag
mit grofler Miithe und Sorgfalt erarbeitet.

Diese kostenfreie PDF darf ausschliefllich zu privaten und
wissenschaftlichen Zwecken genutzt werden.

In allen anderen Fillen wenden Sie sich bitte an den Verlag.

GOLKOIDA







GOLKONBA

h von Georg Biichmann

Deutsc



Lhomme qui rit
(Paris: Lacroix, Verboeckhoven & Cie, 1869)

Der lachende Mann. Vierter Band.
(Berlin: Franz Duncker, 1869 [1-341])

Herausgegeben von Andreas Fliedner

Der im Original in Fraktur gesetzte Text wird in der Antiquaschrift Warnock
wiedergegeben, Antiquaeinschiibe in der serifenlosen Myriad. Im FliefStext
des Originals gesperrte W 6rter werden kursiv hervorgehoben, in
Uberschriften o. 4. kursiv oder fett. Der Seitenumbruch der Vorlage ist im Text
durch einen senkrechten Strich gekennzeichnet, die Paginierung derselben findet
sich in eckigen Klammern innen in der Kopfzeile. Bis auf etwa ein Dutzend still-
schweigend korrigierter Druckfehler entspricht diese Ausgabe zeichengenau der
Vorlage.

Eine Ubersetzung der im Text selbst nicht iibersetzten lateinischen Sentenzen
findet sich am Ende des Textes.

Redaktion: Hannes Riffel
Korrektur: Horst Illmer
Gestaltung: s.BENe§ [www.benswerk.de]
Typographie & Satz: Hardy Kettlitz

ISBN 978-3-944720-31-9

© dieser Ausgabe 2015 by Golkonda Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten

Golkonda Verlag
Charlottenstrafle 36 | 12683 Berlin
golkonda@gmx.de | www.golkonda-verlag.de



DER LACHENDE MANN. VIERTER BAND. 5
Inhalt des vierten Bandes
Sechstes Buch.
Ursus in seiner Vielseitigkeit.
I. Was der Misanthrop sagt. 8
II. Was der Misanthrop thut. 1
III.  Verwickelungen. 25
IV. Moenibus surdis campana muta. 29
V. Die Staatsridson arbeitet im Grofien wie im Kleinen..... 35
Siebentes Buch.
Die Titanin.
L Erwachen. .ttt rene s 48
II. Ein Schlof} gleicht einem Walde. .......ccocevevrerrererncrreerncnnee 50
IIL BVttt ettt s esse e eseesessesessessessessesassenses 55
IV, SAtAN. oottt e s ereersebs s esrsensen 63
V. Man erkennt sich, aber kennt sich nicht...........cccuu....... 77
Achtes Buch.
Das Kapitol und seine Umgebung.

I. Secirung des Majestitischen. 82
II. Unparteilichkeit. 97
III. Der alte Saal. 106
IV. Das alte Haus. 112
V. Erlauchte Klatscherei. 117
VI. Oberhaus und Unterhaus. 126

VII. Stiirmische Menschen sind schlimmer als
die StUrmische See. ...



VICTOR HUGO

VIIIL

IL

IL

III.
Iv.

Ein guter Sohn, daher kein guter Bruder. ...................... 149

Neuntes Buch.
Sturz.

Vom Uebermalf$ der GrofSe zum Uebermaf3

des Jammers. 158
Was tibrig blieb 162
Schlusfi.
Das Meer und die Nacht.

Hund und Engel. ......cocccvvveeunnieineciceiiceinecrriccieenes 184
Barkilphedro zielte nach dem Adler und

traf die Taube. ..., 188
Das hienieden wiedergefundene Paradies...................... 196
Nein, dort ODEN! ......ooivvivviiieierieeieriererieereeeeeresresvesserenes 203
Ubersetzung lateinischer Zitate und Sentenzen .......... 211

Nachwort von Andreas Fliedner 213




DER LACHENDE MANN. VIERTER BAND.

Sechstes Buch.

Ursus in seiner Vielseitigkeit.
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| L
Was der Misanthrop sagt.

Nachdem Ursus durch die Pforte des Gefangnisses von Southwark
Gwynplaine hatte verschwinden sehen, blieb er verstort in dem
Winkel stehen, wo er sich zur Beobachtung aufgestellt hatte.
Noch lange dréhnte ihm das Knarren der Schlésser und Riegel in
den Ohren, welches das Freudengeheul des einen Ungliicklichen
verschlingenden Kerkers zu sein scheint. Er wartete. Worauf?
Er spdhte. Wonach? Solche unerbittliche Pforten, wenn sie ein-
mal geschlossen sind, 6ffnen sich nicht sobald wieder; sie sind
durch ihren Aufenthalt in der Finsternify in Stockung gerathen
und gelahmt, und bewegen sich schwer, namentlich, wenn es sich
darum handelt, Jemand in Freiheit zu sehen. Hinein immerhin!
aber heraus ist etwas anderes. Ursus wuflte es. Aber Warten ist
etwas, womit man nicht nach Gutdiinken aufzuh6ren vermag;
man wartet wider Willen; die Handlungen, | welche wir begehen,
machen eine angesammelte Kraft frei, welche verharrt, selbst wenn
sie gegenstandlos wird, welche sich unserer bemeistert, uns in ihrer
Gewalt hilt und uns zwingt, noch einige Zeit lang das fortzusetzen,
was nun keinen Zweck mehr hat. Ein unniitzes Belauern ist eine
ldcherliche Stellung, die wir alle bei Gelegenheit einmal eingenom-
men haben, ein Zeitverlust, den jeder auf etwas Verschwundenes
aufmerksame Mensch mechanisch erleidet. Niemand entgeht die-
sen Erstarrungen. Man beharrt mit einer Art zerstreuter Hart-
nickigkeit. Man weif} nicht, warum man an dem Orte bleibt, an
dem man sich befindet; aber man bleibt. Was man activ angefangen
hat, setzt man passiv in erschopfender Zihigkeit, aus der man sich
matt und miide aufriittelt, fort. Ursus, obwohl von den andern
Menschen so verschieden, blieb, wie jedweder Andere, durch jenes
traumerische Aufmerken an den Platz wie angenagelt, in welches
uns ein Ereignif3 versenkt, das alles iiber uns vermag, und tiber
das wir nichts vermogen. Er betrachtete abwechselnd die beiden
Mauern, bald die hohe, bald die niedrige, bald die Pforte mit der
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Galgenleiter, bald die mit dem Todtenkopf; er war gleichsam durch
diesen aus einem Kerker und einem Kirchhof zusammengesetzten
Schraubstock eingefangen. Durch die vermiedene | und unbeliebte
Strafle gingen so wenig Leute, daf} man Ursus nicht bemerkte.

Endlich trat er aus der ihn bergenden Ecke, einer Art zufilligen
Schilderhauses, in dem er auf dem Posten stand, und entfernte sich
langsam. Der Tag neigte sich; so lange hatte seine Wache gedauert.
Von Zeit zu Zeit wendete er den Kopf um, um sich die entsetzliche
niedrige Pforte anzusehen, in welche Gwynplaine eingetreten war.
Sein Auge war glasern und ausdrucklos. Er erreichte das Ende des
Géfschens, schlug eine andere Strafle, dann wieder eine andere
ein, und fand gedankenlos denselben Weg wieder, den er mehrere
Stunden vorher zuriickgelegt hatte. Dann und wann drehte er sich
um, als konnte er noch immer die Gefingnifithiir sehen, obgleich
er nicht mehr in der Strale war, wo der Kerker lag. Allméhlich
niherte er sich dem Tarrinzeau-field. Die dem Jahrmarkte benach-
barten 6den Pfade lagen zwischen Gartenzaunen. Gebiickt schritt
er an den Hecken und Griben vorbei. Plotzlich hielt er an, richtete
sich empor und rief: Um so besser.

Zu derselben Zeit versetzte er sich zwei Faustschldge auf den
Kopf und zwei auf die Hiiften, was den Mann verrith, der die Dinge
ansieht, wie sie angesehen werden miissen.

| Und er brummte in seinen Bart hinein, dabei manchmal die
Stimme laut erhebend:

Es geschieht ihm recht, dem Lumpen, dem Spitzbuben, dem
Riipel, dem Taugenichts, dem Aufwiegler. So weit hat er es mit
seinen Aeuflerungen tiber die Regierung gebracht, der Rebell.
Ich hatte einen Rebellen bei mir zu wohnen. Ich bin ihn los. Ich
habe Gluck. Er war eine Gefahr fiir uns. In’s Loch gesteckt! Recht
so. Die Gesetze sind ausgezeichnet. Der Undankbare. Ich hatte
ihn erzogen. Was hat man nun von der Miithe? Wozu mufite er
sprechen und schwatzen? Der mischte sich in Staatsangelegen-
heiten. Sieh’ einmal. Wéhrend er es mit Pfennigen zu thun hatte,
zog er iiber die Steuern, iiber die Armen, tiber das Volk, iiber
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Sachen, die ihn nichts angingen, los. Er erlaubte sich Bemerkungen
iber die Sechser. Hohnisch und boshaft erorterte er die konigliche
Kupfermiinze, beleidigte er die Heller Ihrer Majestdt. Ein Pfennig
ist dasselbe wie die Konigin. Und das heilige Geprige, alle Wetter!
das heilige Geprige, ist das eine Konigin oder nicht? Ehrerbietung
vor ihrem Griinspan. Alles steht in der Regierung im Zusammen-
hang; das muf$ man kennen. Ich habe Erfahrung, ich habe Einsicht
in die Dinge. Da kommt Einer und spricht: Entsagst Du denn der |
Politik? Liebe Freunde, um die Politik bekiimmere ich mich gerade
so viel, wie um die storrische Haut eines Esels. Einmal habe ich von
einem Baronet einen Schlag mit dem Stock bekommen. Ich habe
mir damals gesagt: Das geniigt, jetzt begreife ich die Politik. Das
Volk hat nur einen Heller, es giebt ihn, die Konigin nimmt ihn, das
Volk dankt ihr; das ist ganz einfach. Das Uebrige ist die Sache der
Lords, der geistlichen und weltlichen. Hm! Gwynplaine ist unter
Schlof} und Riegel; er sitzt auf der Galeere. Es ist recht, billig, aus-
gezeichnet, verdient und gesetzlich. Es ist seine Schuld. Plappern
ist verboten. Bist du ein Lord, Dummkopf? Der Wapentake hat ihn
verhaftet, der Justice of the quorum ihn weggefiihrt, der Sheriff
verwahrt ihn. In diesem Augenblicke wird ihn irgend ein Sergeant
absuchen. Wie diese geschickten Leute einem die Verbrechen aus-
zurupfen verstehen! Eingesteckt, Schlingel! Schlimm fiir dich, desto
besser fiir mich. Meiner Treu, ich bin es zufrieden. Ich gestehe auf-
richtig, daf$ ich Gliick habe. Welcher unsinnige Einfall, diesen Jun-
gen und dieses Madchen von der Strafle aufzuraffen! Vorher lebten
wir so ruhig, Homo und ich. Was hatten diese Strolche in meiner
Bude zu suchen? Wie habe ich sie gehétschelt, als sie noch kleine
| Knirpse waren! Wie habe ich sie mit meinem Zugseil geschleppt!
Eine nette Gesellschaft habe ich gerettet, er, grauenhaft héfilich,
sie eindugig auf beiden Augen. Und ihretwegen habe ich Alles
entbehrt. Wie habe ich ihretwegen an den Briisten des Hungers
gesaugt. Und nun wird das grof$ und liebelt mit einander. Krote und
Maulwurf. Hoéchst idyllisch. Und das lebte in vertraulichem Ver-
kehr mit mir. Das mufSte mit der Justiz enden. Die Kréte hat iber
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Politik gesprochen. Gut, ich bin ihrer entledigt. Als der Wapentake
kam, bin ich zuerst dumm gewesen; man zweifelt immer an sei-
nem Gliick; ich habe geglaubt, ich sdhe nicht, was ich sah, es wire
unmoglich, ein Alpdriicken, eine Posse, die mir ein boser Traum
spielte. Aber nein, nichts ist wirklicher; es ist plastisch. Gwynplaine
sitzt in aller Form. Es ist ein Streich der Vorsehung. Schénen Dank,
gnddige Frau. Mit dem Aufsehen, das dieses Ungeheuer machte, hat
es die Aufmerksambkeit auf meine Hauslichkeit gelenkt, und meinen
armen Wolf zur Anzeige gebracht. Lebe wohl, Gwynplaine. Nun
bin ich sie beide los. Denn Dea wird den Tod davon haben. Wenn
sie Gwynplaine nicht mehr sehen wird — die Nérrin! als ob sie ihn
sahe —, wird sie keinen Grund haben, fortzuleben; sie wird sagen:
Was soll ich auf dieser Welt? Sie wird | gehen, auch sie. Glickliche
Reise. Hol’ euch der Teufel alle beide. Ich habe sie stets verabscheut,

diese Geschopfe. Krepire, Dea. Nein, wie zufrieden ich bin.

1L
‘Was der Misanthrop thut.

Er erreichte das Wirthshaus Tadcaster.

Es schlug halb sieben, halb nach sechs, wie die Englédnder sagen.
Es war kurz vor dem Eintreten der Dammerung.

Meister Niclef8 stand in der Thiir. Sein bestiirztes Gesicht hatte
sich seit dem Morgen nicht wieder in die gewohnliche Lage bringen
lassen wollen, und der Schrecken war auf demselben geronnen.

Schon von fern rief er Ursus zu:

Nun?

Nun was?

Wird Gwynplaine zuriickkehren? Es ist die hochste Zeit. Das
Publikum wird gleich kommen. Wird heut Abend die Vorstellung
des lachenden Mannes vor sich gehen?

| Ich bin der lachende Mann, sagte Ursus, und blickte den Wirth
mit auffallendem Grinsen an.
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Dann ging er eine Treppe hoch, 6ffnete das Fenster neben dem
Wirthshausschild, biickte sich, streckte den Arm aus, langte nach
dem Anschlagzettel, worauf Gwynplaine, der lachende Mann und
nach dem Anschlagebrett, worauf das besiegte Chaos stand, hob
dieses vom Nagel, rif$ jenen ab, steckte beide unter seinen Arm und
kam wieder herunter.

Meister Niklef3 folgte ihm mit den Augen.

Warum nehmt Ihr das ab?

Ursus lachte abermals laut auf.

Warum lacht Ihr? sprach der Wirth.

Ursus antwortete:

Ich ziehe mich in’s Privatleben zuriick.

Meister Niklef3 begriff und gab seinem Stellvertreter, dem auf-
wartenden Govicum den Befehl, jedem Ankoémmling zu sagen, daf}
heute Abend keine Vorstellung Statt finden wiirde. Er entfernte die
als Theaterkasse dienende Tonne aus der Thiir und schob sie in eine
Ecke des niedrigen Saales.

Einen Augenblick nachher stieg Ursus in die Green-Box.

Er legte die beiden Anschldge in einen Winkel und trat in das,
was er »den Pavillon der Frauen« nannte.

| Dea schlief.

Sie lag angekleidet auf dem Bette, mit ge6ftnetem Mieder, wie sie
bei ihrer Mittagsruhe pflegte.

Neben ihr trdumten Winos und Fibi, jene auf einem Fufischemel,
diese an der Erde sitzend.

Trotz der vorgeriickten Stunde hatten sie ihr Goéttinnentricot
noch nicht angethan, was ein Zeichen tiefer Entmuthigung war.
Sie waren in ihren wollenen Brusttiichern und ihren grobleinenen
Kleidern verblieben.

Ursus schaute Dea an.

Sie iibt sich fiir einen lingeren Schlaf, flisterte Ursus.

Er wendete sich an Fibi und Winos.

Ihr wif3t. Es ist aus mit der Musik. Ihr konnt Eure Trompeten in
die Schublade legen. Thr habt wohl daran gethan, Euch nicht als
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Gottinnen auszustaffiren. So seid Ihr sehr hafilich, aber Ihr habt
wohl daran gethan. Behaltet Eure schlampigen Unterrocke an. Heute
Abend ist keine Vorstellung, morgen auch nicht, tibermorgen auch
nicht, iibertibermorgen auch nicht. Gwynplaine ist fort, ganz weg.

Und er schaute Dea abermals an.

Was wird das fiir ein Schlag fiir sie sein! Als ob man ein Licht
ausblést.

| Er blies seine Backen auf:

Puh! Und dann ist’s aus.

Er lachte leise und trocken.

Fehlt Gwynplaine, fehlt alles. Es wird sein, als ob ich Homo ver-
l6re. Es wird noch schlimmer sein. Sie wird einsamer sein, als jede
Andre. Solche Blinden patschen in mehr Traurigkeit umher, als wir.

Er ging zu der Luke im Hintergrunde.

Wie lang die Tage werden! Man kann noch um sieben Uhr sehen.
Wir miissen aber doch den Talg anziinden.

Er schlug Feuer und ziindete die Laterne an der Decke der Green-
Box an.

Er neigte sich iiber Dea.

Sie wird sich erkilten. Frauen, Ihr habt ihr das Mieder zu weit
aufgeschniirt. Es giebt ein franzosisches Spriichwort:

On est en avril.
N'6te pas un fil.

Er sah eine Nadel am Boden blinken, hob sie auf und steckte sie
an seinen Aermel. Dann ging er an der Green-Box gestikulirend
auf und ab.

Ich bin im vollen Besitze meines Verstandes. Ich bin zurech-
nungsfihig, tiberaus zurechnungsfihig. Ich | finde dies Ereignif3
ganz in der Ordnung und heife gut, was geschieht. Wenn sie erwa-
chen wird, so werde ich ihr die Sache ganz klar vortragen. Die Kata-
strophe wird nicht lange auf sich warten lassen. Gwynplaine ist fort.
Gute Nacht, Dea. Wie hiibsch das alles geordnet ist. Gwynplaine im
Gefingnif}, Dea auf dem Kirchhof, beide einander gegeniiber. Ein
Todtentanz! Zwei Schicksale, welche durch die Koulisse abgehen.
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Wir miissen die Kostiime ablegen und das Biindel zuschniiren,
ndmlich den Sarg. Es waren zwei mifSlungene Geschopfe, Dea ohne
Augen, Gwynplaine ohne Gesicht. Dort oben wird der liebe Gott
Dea den Blick und Gwyplaine die Schonheit wiedergeben. Der Tod
legt alles bei. Alles ist gut. Fibi, Winos, héngt Eure Tambourins an
den Nagel. Eure Talente im Larmmachen werden verrosten, schone
Damen. Man wird nicht mehr spielen und nicht mehr trompeten.
Das besiegte Chaos ist besiegt. Mit dem lachenden Mann ist es aus.
Trara trara ist todt. — Dea schlaft immer noch. Sie thut ganz wohl
daran. An ihrer Stelle wiirde ich gar nicht aufwachen. Oh, sie wird
schnell wieder einschlafen. Solche Lerche stirbt bald. Das kommt
davon, wenn man sich mit Politik beschaftigt. Welche Lehre! Und
wie recht haben die Regierungen. | Gwynplaine verféllt dem Sheriff,
Dea dem Todtengréiber. Das geht parallel, in lehrreicher Symme-
trie. Ich hoffe doch, dafl der Wirth die Thiir gut verrammelt hat.
Wir werden heut Abend unter uns en famille sterben. Ich nicht,
Homo auch nicht, aber Dea. Ich werde fortfahren, mit meinem
Wagen umherzukutschiren. Ich gehore nun einmal auf die Irrwege
des Vagabundenlebens. Ich werde die beiden Madchen entlassen;
ich werde auch nicht eine behalten. Ich habe Hang dazu, ein alter
Liederjan zu werden. Ein Dienstméidchen bei einem Wiistling giebt
zu viel Gelegenheit. Ich wiinsche keine Versuchungen mehr. Sie
geziemen meinem Alter nicht. Turpe senilis amor. Ich werde meine
Reise ganz allein mit Homo fortsetzen. Homo wird staunen. Wo ist
Gwynplaine? wo ist Dea? Alter Kamerad, da sind wir wieder allein
zusammen. Bei der Pest, das freut mich sehr. Thre Schéferspiele
wurden langweilig. Gwynplaine, dieser Galgenstrick, kommt nicht
einmal wieder; er 1df3t uns sitzen. Gut, jetzt kommt Dea an die
Reihe. Lange wird’s nicht dauern. Ich sehe die Dinge gern beendigt.
Ich wiirde dem Teufel keine Nasenstiiber geben, um sie zu verhin-
dern, zu krepiren. Krepire, verstehst Du. Ha, sie erwacht.

| Dea offnete die Augenlider; denn viele Blinde schlieflen die
Augen um zu schlafen. Ihr sanftes unbewufites Gesicht strahlte
freudig wie sonst.
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Sie lachelt, fliisterte Ursus, und ich lache. Das geht gut.

Dea rief:

Fibi, Winos! Es muf Zeit zur Vorstellung sein. Ich glaube lange
geschlafen zu haben. Kommt und kleidet mich an.

Weder Fibi noch Winos riihrten sich.

Doch traf jener unaussprechliche blinde Blick Dea’s Ursus’ Auge.
Er zitterte.

Nun, rief er, was wird denn das? Winos, Fibi, hort Thr nicht Dea?
Seid Ihr taub? Schnell. Die Vorstellung wird gleich beginnen.

Verdutzt blickten die beiden Frauen Ursus an.

Ursus fuhr los:

Seht Ihr das Publikum nicht kommen? Fibi, kleide Dea an. Winos,
trompete.

Fibi war der Gehorsam, Winos die Duldende, zusammen per-
sonifizirten sie die Unterwiirfigkeit. Ihr Herr, Ursus, war immer
fiir sie ein Réthsel gewesen. Nie verstanden werden ist ein Grund
immer Gehorsam zu finden. Sie dachten ganz einfach, er wire
verriickt ge|worden und fithrten den Befehl aus. Fibi nahm das
Kostiim, und Winos die Trommel herunter.

Fibi begann Dea anzukleiden. Ursus lief$ die Portiere des Frauen-
gemachs sinken und fuhr hinter derselben also fort:

Sieh’ einmal, Gwynplaine! der Hof ist schon mehr als zur Hélfte
mit Menschen gefiillt. Wie sie sich zur Kasse drangen! Welche
Menge. Was sagst Du dazu, daf Fibi und Winos so thaten, als merk-
ten sie es nicht. Sind diese Zigeunerinnen beschrénkt! Man ist doch
recht dumm in Aegypten. Hebe den Vorhang nicht auf. Sei ziichtig.
Dea kleidet sich an.

Er hielt inne, und plétzlich horte man den Ausruf:

Wie schon Dea ist.

Es war Gwynplaine’s Stimme. Fibi und Winos fuhren zusammen
und drehten sich um. Es war Gwynplaine’s Stimme, aber in Ursus’
Munde.

Ursus gab ihnen durch die Oeffnung der Portiere mit einem
Wink das Verbot kund, in Erstaunen zu gerathen.
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Er begann wieder mit Gwynplaine’s Stimme.

Engel!

Darauf erwiderte er mit der eigenen Stimme:

Dea, ein Engel! Du bist verriickt, Gwynplaine. Es | giebt kein
anderes fliegendes Sdugethier als die Fledermaus.

Und er setzte hinzu:

Weifst Du was, Gwynplaine? Binde Homo los. Das wird verniinf-
tiger sein.

Und er stieg die Hintertreppe der Green-Box sehr schnell in
der leichten Weise Gwynplaine’s hinab. Ein tduschend &hnliches
Geréusch, das Dea horen konnte.

Er erblickte auf dem Hofe den Aufwirter, welchen diese ganze
abenteuerliche Geschichte miifig und neugierig gemacht hatte.

Gieb Deine beiden Hiande her, sagte er leise zu ihm.

Und er leerte eine Hand voll Kupfermiinze in dieselbe aus.

Govicum war von dieser Freigebigkeit geriihrt.

Ursus flisterte ihm in’s Ohr:

Junge, stelle Dich auf den Hof, springe, tanze, stofle, briille,
schreie, pfeife, girre, wiehere, klatsche, stampfe, lache laut, zer-
brich’ was!

Meister Niklef3, der gedemiithigt und verdriefSlich dariiber war,
daf$ er die Leute, welche gekommen waren, den lachenden Mann
zu sehen, umkehren und allen andern Jahrmarktsbuden zustromen
sah, hatte die Wirthshausthiir verschlossen; er hatte darauf verzich-
tet, jenen | Abend seine Getrdnke auszuschdnken, um langweiligen
Fragen aus dem Wege zu gehen; und in seiner durch die abbestellte
Vorstellung veranlaf3ten Unthitigkeit blickte er vom Balkon, ein
Licht in der Hand, in den Hof hinab. Ursus schrie ihm zu, vorsich-
tig seine Stimme in Parenthese setzend, indem er sich die beiden
inneren Handfldchen an den Mund hielt:

Gentleman, macht’s wie Euer Junge. Bellt, klafft, heult.

Er stieg wieder in die Green-Box und sagte zum Wolf:

Sprich so viel Du kannst.

Er erhob seine Stimme:



[18—20] DER LACHENDE MANN. VIERTER BAND. 17

Es sind zuviel Zuschauer. Ich glaube, unsre Auffithrung lauft
nicht glatt ab.

Unterdessen that Winos einige Schldge auf die Trommel.

Ursus fuhr fort:

Dea ist angekleidet. Man wird anfangen konnen. Ich bedaure, daf3
man so viel Publikum hereingelassen hat. Sie stehen wie gekeilt. Aber
sieh’ nur, Gwynplaine, welche unbdndige Masse. Ich wette, wir wer-
den heute unsere grofSte Einnahme haben. Munter, Médchen, Musik!
Komm her, Fibi, nimm Dein Horn. Gut. Winos, rithre Deine Trom-
mel. Gieb’ ihr eine Tracht. | Fibi, nimm die Stellung einer Fama ein.
Meine Damen, ich finde Euch nicht nackt genug. Zieht einmal Eure
Jacken aus. Ersetzt diese Leinwand durch Gaze. Das Publikum liebt
die weiblichen Formen. Lassen wir die Moralisten eifern. Ein bischen
Anstandswidrigkeit, Donnerwetter! Ein bischen Sinnlichkeit! Und
nun spielt recht verriickte Melodieen. Schnarcht, blaset, knarret,
trompetet, trommelt. Was fiir ein Zudrang, armer Gwynplaine.

Er unterbrach sich.

Gwynplaine, hilf mir das Fach niederlassen.

Er zog dabei sein Taschentuch heraus.

Aber zuerst laf§ mich in meinen Lappen hineinbriillen.

Und er schnaubte sich energisch, was ein Engastrimyth stets
thun muf3.

Als er sein Schnupftuch wieder eingesteckt hatte, zog er die Rie-
gel vom Flaschenzug weg, der seine gewohnte knarrende Bewe-
gung machte. Das Fach senkte sich.

Gwynplaine, es ist unniitz, jetzt den Vorhang aufzuziehen. Wir
wollen ihn zuhalten, bis die Vorstellung beginnt. Wir wiirden uns
nicht wie zu Hause fiithlen. Tretet Ihr beide in den Vordergrund.
Musik, meine Damen! Bum, bum, bum, bum. Die Zuschauerschaar
ist gut. Es ist die Hefe des Volks. Was fiir eine Pébelmenge, mein
Gott!

| Die beiden thierisch gehorsamen Zigeunerinnen stellten sich
mit ihren Instrumenten an ihre gewohnlichen Plitze in die Ecken
des gesenkten Fachs.
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Jetzt wurde Ursus auflerordentlich. Er war kein Mensch mehr, er
war eine Menge. Gezwungen, aus der Leere die Fiille zu machen, rief
er eine wunderbare Bauchrednerei zu Hiilfe. Das ganze Orchester
menschlicher und thierischer Stimmen, das er in sich trug, trat zu
gleicher Zeit in Bewegung. Er wurde Legion. Wer die Augen zuge-
habt hitte, wiirde geglaubt haben, sich an einem Festtage oder an
dem Tage eines Aufruhrs auf einem 6ffentlichen Platze zu befinden.
Der Wirbel von Gestammel und Geschrei, der aus Ursus heraus-
fuhr, sang, klaffte, plauderte, hustete, spuckte, nieste, schnupfte,
unterhielt sich, fragte und antwortete, und alles zu gleicher Zeit.
Begonnene Silben wurden von andern Silben verschluckt. Auf die-
sem Hofe, auf dem Niemand stand, horte man Mainner, Frauen,
Kinder. Es war das deutliche Geschwirr eines Volkshaufens. Selt-
same Miflklange schlangelten sich wie ein Rauch durch diesen
Larm, das Glucken der Henne, das Pruschen der Katze, das Geplérr
eines Sduglings. Man konnte den heisern Ton des Trunkenboldes
unterscheiden. Hunde knurrten mifivergniigt, als wéren sie unter
die Beine der Zuschauer ge|kommen. Die Stimmen kamen von
fern und nah, von oben und unten, aus dem Vordergrunde und
dem Hintergrunde. Das Ganze war ein Getose, das Einzelne ein
Geschrei. Ursus schlug mit der Faust, stampfte mit dem Fuf3, warf
seine Stimme weit in die Tiefe des Hofes hinein, und lief$ sie dann
wieder unter der Erde hervorsteigen. Es war eine stiirmische und
natiirliche Scene. Er ging aus dem Fliistern zum Geréusch, aus dem
Gerdusch zum Tumult, aus dem Tumult zum Orkan {iber. Er war
er selbst und Alle, er fithrte Monologe und sprach in allen Zungen.
Es giebt Gemailde, die die Natur tduschend nachahmen; es giebt
auch solche Laute. Was Proteus fiir den Blick that, that Ursus fiir
das Gehor. Nichts ging tiber dieses Facsimile einer Masse. Von Zeit
zu Zeit hob er die Portiere des Frauengemachs auf und schaute auf
Dea. Dea horchte auf.

Der Aufwirter tobte seinerseits auf dem Hof.

Winos und Fibi bliesen sich gewissenhaft auf ihren Trompeten
aufer Athem und rasten auf ihren Trommeln. Meister Niclef3, der
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einzige Zuschauer, erklérte sich die Sache in aller Ruhe, wie Fibi
und Winos damit, dafd Ursus verriickt sei, was {ibrigens nur eine
graue Schattirung war, die seiner Schwermiithigkeit hinzugefiigt
| wurde. Der brave Wirth brummte vor sich hin: Welche Zerriit-
tung. Er war so ernst, wie Jemand, der daran denkt, daf8 Gesetze
vorhanden sind.

Govicum, der entziickt dariiber war, bei der Vermehrung der
Unordnung niitzlich sein zu kdnnen, tobte fast eben so wie Ursus.
Das amtisirte ihn einerseits und auflerdem verdiente er damit Geld.

Homo war nachdenklich.

In seinen Larm mischte Ursus auch Worte.

Es ist wie gewohnlich, Gwynplaine. Es ist eine Kabale vorhanden.
Unsre Konkurrenten untergraben unsern Erfolg. Das Auszischen
ist die Wiirze des Triumphs. Und dann sind die Leute zu zahlreich.
Sie stehen nicht bequem. Den Ellenbogen des Nachbars in sei-
ner Seite fithlen versetzt nicht in wohlwollende Stimmung. Wenn
sie nur die Bénke nicht zerbrechen. Wir werden einer unsinnigen
Menge ausgesetzt sein. Wenn doch unser Freund Tom-Tim-Jack
da wire, aber er kommt nicht mehr. Sieh’ einmal, wie diese Kopfe
iibereinander wegschauen. Diejenigen, welche stehen, sehen nie
zufrieden aus, obgleich stehen nach Galenus eine Bewegung ist,
welche dieser grofie Mann »eine tonische Bewegung« nennt. Wir
werden das Schauspiel abkiirzen. Da nur das besiegte Chaos auf
dem Zettel | steht, werden wir Ursus rursus nicht spielen. Das ist
immer ein Gewinn. Was fiir ein Getobe! O blinde Aufregung der
Massen! Sie werden hier Schaden anrichten. Das kann so nicht
fortgehen; wir konnten nicht spielen; man wiirde kein Wort vom
Stiick verstehen. Ich werde eine Rede an sie halten; Gwynplaine,
schiebe den Vorhang ein wenig bei Seite. Biirger — — Hier rief sich
Ursus mit einer fieberhaften und kreischenden Stimme selbst zu:

Nieder mit dem alten Kerl.

Und er fuhr in seiner eigenen Stimme fort:

Ich glaube, daf$ das Volk mich beschimpft. Cicero hat recht: plebs,
fex urbis. Schadet nichts, ich werde dem P6bel eine Vermahnung
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ertheilen; es wird viel Miithe kosten mir Gehor zu verschaffen, aber
doch werde ich reden. Mensch, thue Deine Pflicht. Gwynplaine,
sieh’ einmal das alte Weibsstiick dahinten, die vor Wuth mit den
Zihnen knirscht.

Ursus hielt inne und lief8 ein Zdhneknirschen vernehmen. Der
gereizte Homo fiigte ein zweites, Govicum ein drittes hinzu.

Ursus fuhr fort:

Die Frauen sind schlimmer als die Ménner. Der Augenblick ist
nicht giinstig. Versuchen wir trotzdem die | Macht einer Rede. Es
ist immer die rechte Zeit zur Beredsamkeit. — Paf} einmal auf,
Gwynplaine. Der Eingang meiner Rede hat etwas Gewinnendes. —
Biirgerinnen und Biirger, ich bin der Bar. Ich nehme mein Haupt
ab, um mit Thnen zu reden. Ich ersuche demiithig um Schweigen.

Hier schob Ursus der Menge den Ruf zu:

Grumphll!

Er fuhr fort:

Ich verehre meine Zuhorer. Grumphll ist ein Ausruf wie ein
andrer. Sei gegriifit, wimmelnde Bevolkerung. Daf Thr alle zum
Pobel gehort, daran zweifle ich nicht im Geringsten. Das vermin-
dert meine Achtung, meine wohliiberlegte Achtung nicht. Ich
habe die grofite Achtung vor den Herren Grofiméulern, die mich
mit ihrer Kundschaft beehren. Es sind unter Ihnen mifSgestaltete
Wesen, ich nehme keinen Anstof$ daran. Die Herren Lahmen und
die Herren Buckligen kommen in der Natur vor. Das Kameel hat
einen Hocker, der Bison einen geschwollenen Riicken, die Beine des
Dachses sind links kiirzer als rechts; das Faktum wird von Aristote-
les in seiner Abhandlung tiber den Gang der Thiere nachgewiesen.
Diejenigen von Euch, welche zwei Hemden besitzen, haben eins
auf dem Rumpfe und das andre | beim Pfandleiher. Ich weif3, daf3
es so gemacht wird. Albuquerque versetzte seinen Schnurrbart
und der heilige Dionysius seinen Heiligenschein. Die Juden borg-
ten, selbst auf den Heiligenschein. Das sind grofSartige Beispiele.
Schulden haben heif$t doch etwas haben. Ich schétze Sie hoch als
Bettler.
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Ursus unterbrach sich hier durch einen in tiefem Baf8 gesprochen
Zuruf:

Erzesel!

Und er antwortete im hoflichsten Tone:

Zugegeben. Ich bin ein Gelehrter. Ich bitte deswegen um Ver-
zeihung so gut es gehen will. Wissenschaftlich verachte ich die
Wissenschaft; die Unwissenheit ist eine Wirklichkeit, von der man
sich néhrt; die Wissenschaft eine Wirklichkeit, bei der man fastet.
Gewohnlich ist man gendthigt, dazwischen zu wéhlen, entweder
ein Gelehrter zu sein und abzumagern, oder zu grasen und ein Esel
zu sein. O Biirger, graset. Die Wissenschaft ist nicht so viel werth
wie ein guter Bissen. Ich esse lieber einen Lendenbraten, als daf3 ich
weif3, dafs derselbe der Muskel Psoas ist. Ich habe nur ein Verdienst,
ein trocknes Auge. Wie Ihr mich hier seht, habe ich nie geweint.
Freilich bin ich auch nie zufrieden gewesen, nie, nicht einmal mit
mir selbst. Ich verachte mich. | Aber, darauf mache ich die Mitglie-
der der hier anwesenden Opposition aufmerksam: Wenn Ursus nur
ein Gelehrter ist, so ist Gwynplaine ein Kiinstler.

Er schniiffelte von Neuem den Laut:

Grumphll!

heraus, und fuhr fort:

Abermals Grumphll! Dies ist ein Einwurf; aber ich gehe dariiber
fort. Und Gwynplaine, meine Herren und Damen, hat einen andern
Kiinstler neben sich, diese vornehme und zottige Person, wel-
che uns begleitet, Herrn Homo, einen ehemaligen wilden Hund,
der gegenwirtig civilisirter Wolf und ein treuer Unterthan Ihrer
Majestit ist. Homo ist ein Mime von hohem Talent. Sein Sie auf-
merksam und gesammelt. Sie werden sofort Homo sowohl wie
Gwynplaine spielen sehen und miissen die Kunst ehren. Das pafSt
sich fiir die grofien Nationen. Sind Sie Waldmenschen? Meinet-
wegen. In diesem Falle silvae sint consule dignae. Zwei Kiinstler
wiegen doch wohl einen Konsul auf. Gut! Man hat einen Kohl-
strunk nach mir geworfen, aber man hat mich nicht getroffen. Das
wird mich nicht hindern zu reden. Im Gegentheil. Die vermiedene
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Gefahr ist geschwitzig. Garrula pericula, sagt Juvenal. Volk, es giebt
Saufer unter Euch, auch Sduferinnen. Das ist ganz gut. Die | Mén-
ner stinken, die Frauen sind abscheulich héfilich. Ihr habt allerlei
ausgezeichnete Griinde, Euch hier auf diesen Wirthshausbénken zu
drangen, den MiifSiggang, die Faulheit, die Zwischenzeit zwischen
zwei Diebstdhlen, den Porter, das WeifSbier, das Braunbier, den
Malz, den Branntwein, den Wachholder und den Hang des einen
Geschlechts zum andern. Das ist préachtig. Ein zum Scherz geneig-
ter Kopf hitte hier ein ergiebiges Feld; doch ich enthalte mich.
Meinetwegen Unkeuschheit! aber in den Orgien muf8 Anstand sein.
Ihr seid lustig, aber larmend. Ihr macht das Geschrei der Thiere
ausgezeichnet nach; aber was wiirdet Ihr dazu sagen, wenn Thr mit
einer Dame in einem Kdmmerlein Liebesgespréche fiihrtet und ich
mir dann den Spaf} machte, hinter Euch her zu bellen. Das wiirde
Euch geniren. Nun, das genirt uns auch. Ich bevollméichtige Euch,
den Mund zu halten. Die Kunst ist ebenso achtungswerth wie die
Liederlichkeit. Ich rede mit Euch in einer anstindigen Sprache.

Hier fuhr er sich an:

Das Fieber soll Dich erdrosseln mit Deinen Augenbrauen wie
Roggenihren.

Und er erwiderte sich:

Ehrenwerthe Herren, lassen wir die Roggendhren in | Ruhe. Es
ist gottlos, den Pflanzen Gewalt anzuthun, um zwischen ihnen
und den Thieren und Menschen eine Aehnlichkeit herauszufin-
den. Uebrigens erdrosselt das Fieber nicht; das Bild ist falsch. Ich
bitte Euch, schweigt! Erlaubet, daf ich Euch sage, daf$ Euch etwas
von jener Majestit abgeht, welche den wahren englischen Gentle-
man charakterisirt. Ich stelle den Satz auf, daf8 diejenigen unter
Euch, welche Schuhe anhaben, aus welchen die grofien Zehen
herausgucken, diese Schuhe benutzen, um ihre Fiifle den vor
ihnen sitzenden Zuschauern auf die Schultern zu legen, was die
Damen dem Uebelstande aussetzt die Beobachtung zu machen,
daf} die Sohlen immer da platzen, wo die metatarsischen Kno-
chen beginnen. Zeiget Eure Fiifle ein bischen weniger und Eure
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Hénde ein bischen mehr. Von hier erblicke ich Gauner, welche
ihre sinnreichen Finger in die Taschen ihrer einféltigen Nachbarn
tauchen. Geliebte Taschendiebe, etwas Verschamtheit. Boxet Euren
Nachsten, wenn Thr wollt, aber beraubt ihn nicht. Ihr werdet die
Leute weniger drgern, wenn Ihr ihnen das Auge blau schlagt, als
wenn Thr ihnen einen Pfennig wegstibitzt. Haut auf die Nasen,
immerhin! Der Biirger hélt mehr auf sein Gold als auf seine Schon-
heit. Uebrigens nehmt meine Sympathieen entgegen. Ich bin | nicht
so pedantisch, die Spitzbuben zu tadeln. Das Uebel existirt. Jeder
vertrdgt es und Jeder thut es. Niemand ist von dem Ungeziefer
seiner Stinden frei; ich spreche nur von dem Ungeziefer. Juckt es
uns nicht alle? Gott kratzt sich an der Stelle, wo der Teufel sitzt.
Ich selbst habe meine Fehler. Plaudite, cives.

Hier lief} Ursus ein langes Murren vernehmen, welches er durch
die Schluflworte tibertonte:

Meine Lords und meine Herren, ich sehe, daf$ meine Rede das
Gliick gehabt hat, IThnen zu mif3fallen. Ich nehme einige Augen-
blicke Abschied von Ihrem Gezisch. Ich werde jetzt meinen Kopf
wieder aufsetzen, und die Vorstellung wird beginnen.

Er vertauschte den rednerischen Ton mit dem gemiithlichen.

Wir wollen den Vorhang wieder zumachen. Ich mufd Athem
schopfen. Ich bin honigsiifl gewesen; ich habe gut geredet. Ich habe
sie meine Lords und meine Herren genannt. Ich habe meine Rede
in Sammet gehiillt, aber umsonst. Was sagst Du zu diesem Pack,
Gwynplaine? Da begreift man, was England seit vierzig Jahren von
der Aufregung dieser erbitterten und boshaften Gemiither erlit-
ten hat. Die alten Engldnder waren kriegerisch, diese sind schwer-
miithig und aufgeklért | und briisten sich damit, die Gesetze zu
verachten und das konigliche Ansehen zu verkennen. Ich habe
Alles gethan, was menschliche Beredsamkeit vermag. Ich habe an
sie Beiworter verschwendet, lieblich wie eines Jiinglings blithende
Wange. Sind sie besdnftigt? Ich zweifle daran. Was kann man von
einem Volke erwarten, das so auflerordentlich i3t und sich der-
maflen voll Tabak stopft, dafd hier zu Lande selbst die Schriftsteller
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ihre Werke mit der Pfeife im Munde schreiben! Na meinetwegen.
Wir wollen das Stiick beginnen.

Man horte die Ringe des Vorhangs tiber ihre Stange gleiten. Das
Getrommel der Zigeunerinnen horte auf. Ursus nahm sein Instru-
ment herab, trug sein Vorspiel vor, sagte halblaut: Was meinst Du,
Gwynplaine? Klingt das nicht geheimnifivoll? und walzte sich dann
mit dem Wolf umbher.

Die Vorstellung des besiegten Chaos verlief fast wie gewohnlich
mit Ausnahme der durch das blaue Licht und die feenhafte Erleuch-
tung erzeugten Wirkungen. Der Wolf spielte in allem Ernste. Im
richtigen Augenblick fand die Erscheinung Dea’s statt, welche mit
zitternder und tiberirdischer Stimme Gwynplaine in’s Dasein rief.
Sie streckte den Arm aus und suchte seinen Kopf.

Ursus stiirzte sich auf die Perriicke, zerzauste sie, | stiillpte sie sich
auf und streckte, seinen Athem zuriickhaltend, sein in dieser Weise
struppig gewordenes Haupt unter Dea’s Hand.

Dann sang er, mit dem Aufwand seiner ganzen Kunst Gwynplaine’s
Stimme nachahmend, in einem Tone unaussprechlicher Liebe die
Antwort des Ungeheuers auf den Anruf des Geistes.

Die Nachahmung war so gelungen, daf} auch dieses Mal die bei-
den Zigeunerinnen sich nach Gwynplaine umsahen, erschreckt ihn
zu horen, ohne ihn zu sehen.

Der verwunderte Govicum stampfte mit den Beinen, rief Beifall,
klatschte mit den Hénden, machte einen olympischen Larm und
lachte ganz allein wie eine ganze Gotterschaar; der Junge entfaltete
in der That ein seltenes Zuschauertalent.

Fibi und Winos, Automaten, deren Triebfeder Ursus in Bewe-
gung setzte, veriibten ihr gewohnliches instrumentales Getose auf
Kupfer und Eselshaut, welches das Ende der Vorstellung bezeich-
nete und das aus dem Theater herausgehende Publikum begleitete.

Schweif3gebadet erhob sich Ursus.

Er sagte ganz leise zu Homo: Du begreifst, daf8 es sich darum
handelte, Zeit zu gewinnen. Ich glaube, daf} es uns gelungen ist.
Ich habe mich geschickt aus der | Verlegenheit gezogen, der ich
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doch Recht hatte, bestiirzt zu sein. Bis morgen kann Gwynplaine
immer noch wieder kommen. Es war unniitz, Dea sofort zu todten.
Dir kann ich die Sache erkléren.

Er nahm seine Perriicke ab und trocknete sich die Stirn.

Ich bin ein bauchrednerisches Genie, fliisterte er. Was habe ich
fiir ein Talent entfaltet! Ich habe Brabant erreicht, den Bauchredner
FranzI., Kénigs von Frankreich. Dea ist iiberzeugt, dafl Gwynplaine
hier ist.

Ursus, sagte Dea, wo ist Gwynplaine?

Erschiittert drehte sich Ursus um.

Dea war im Hintergrunde des Theaters geblieben und stand
unter der von der Decke herabhéngenden Laterne. Sie war schat-
tenhaft bleich.

Sie sprach mit einem unaussprechlichen Licheln der Verzweif-
lung:

Ich weif$ Alles. Er hat uns verlassen. Er ist fort. Ich wufSte wohl,
daf3 er Fliigel hatte.

Und ihre weifSen Augen zu dem unendlichen Raume emporrich-
tend, fugte sie hinzu:

Wann bin ich an der Reihe?

III.
Verwickelungen.

Ursus war bestiirzt. Er hatte sie nicht zu tduschen vermocht. War
seine Bauchrednerei daran Schuld? Gewif3 nicht; es war ihm gelun-
gen, Fibi und Winos zu tduschen, die Augen hatten, nicht aber Dea,
welche blind war. Das kam daher, weil blos die Augépfel Fibi’s und
Winos’ hell waren, wihrend Dea mit dem Herzen sah.

Er konnte kein Wort erwidern, und er dachte bei sich: Bos in
lingua; der bestiirzte Mensch hat ein Rind auf der Zunge.

Bei gemischten Bewegungen des Gemiiths ist die Demiithigung
das erste Gefiihl, welches sich Luft macht. Ursus dachte:
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Ich habe meine Onomatopoen unniitz vergeudet.

Und wie jeder mit seinen Mitteln in die Enge gerathene Traumer
haderte er mit sich.

Vollkommen mifSlungen! Ich habe die Harmonie der Nachah-
mung ganz umsonst erschopft. Aber was soll jetzt aus uns werden?

Er schaute Dea an. Immer blasser werdend schwieg | sie und
rithrte sich nicht. Sein gedankenloses Auge stierte in den Raum.

Hier fand zu rechter Zeit eine Ableitung statt.

Ursus bemerkte in dem Hofe Meister Niklef3, ein Licht in der
Hand, der ihm einen Wink gab.

Meister Niklefl hatte dem Ende der von Ursus aufgefiihrten
Gespenster-Komodie nicht beigewohnt, weil man an die Thiir des
Wirthshauses geklopft hatte und er 6ffnen gegangen war. Man
hatte zweimal geklopft, weswegen er sich zweimal hatte entfernen
miissen. Ursus, der durch sein hundertstimmiges Selbstgesprach
in Anspruch genommen war, hatte es nicht bemerkt. Auf den
stummen Wink des Meister Niklef$ ging er hinab und legte einen
Finger auf seinen Mund. Auch Meister Niklef3 legte einen Finger
auf seinen Mund. So sahen sie sich beide an. Jeder schien zu dem
andern zu sagen:

Wir wollen mit einander reden, aber wir wollen schweigen.

Stillschweigend 6ffnete der Wirth die Thiir zu dem niedrigen
Saal des Wirthshauses. Meister Niklef3 trat hinein, Ursus auch; nur
sie beide waren in dem Zimmer. Das nach der Strafle hinausfiih-
rende Fenster war geschlossen, wie die Thiir und die Laden, welche
nach der Strafle lagen. Der Wirth zog die Thiir nach dem | Hofe
hinter sich heran, welche sich dem neugierigen Govicum vor der
Nase schlof$, und setzte das Licht auf einen Tisch. Ein halblautes
Gespriach begann. Sie fliisterten.

Meister Ursus —

Meister Niklef3? »Ich habe Alles begriffen.«

Ach!

Ihr habt der armen Blinden vorreden wollen, daf3 Alles sténde

wie sonst.
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Kein Gesetz verbietet, ein Bauchredner zu sein.

Ihr habt Talent.

Nein.

Es ist wunderbar, wie Euch alles gelingt, was Ihr thut.

Nein, wiederhole ich.

Jetzt habe ich mit Euch zu reden.

Von Politik?

Ich weif3 nicht.

Dann wiirde ich Euch nicht anhéren.

Vernehmt. Wahrend Ihr ganz allein in einer Person das Stiick
und das Publikum spieltet, hat man an die Thiir des Wirthshauses
geklopft.

Man hat an die Thiir geklopft?

Ja.

| Das ist mir nicht lieb.

Mir auch nicht.

Nun?

Nun, ich habe geofinet.

Wer klopfte?

Jemand, der mit mir geredet hat.

Was hat er gesagt?

Ich habe ihn angehort.

Was habt Thr geantwortet?

Nichts. Ich bin umgekehrt und habe Euch weiter spielen sehen.

Und?

Und man hat noch einmal geklopft.

Wer? Derselbe?

Nein. Ein Anderer.

Wieder Jemand, der mit Euch gesprochen hat?

Jemand, der nichts zu mir gesagt hat.

Das ist mir lieber.

Mir nicht.

Erklart Euch, Meister Niklef3.

Rathet, wer geklopft hat.
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Ich habe keine Zeit, ein Oedipus zu sein.

Es war der Herr vom Circus.

Vom Circus nebenan?

| Ja.

Wo immer diese verteufelte Musik gemacht wird?

Ganz recht.

Nun?

Nun, Meister Ursus, er macht Euch Anerbietungen.

Anerbietungen?

Anerbietungen.

Warum?

Weil.

Ihr habt etwas vor mir voraus, Meister Niklef3. Thr habt soeben
mein Rithsel verstanden, und ich verstehe jetzt das eurige nicht.

Der Herr vom Circus hat mich beauftragt, Euch zu sagen, daf3
er heute Morgen die Polizei hat voriiberziehen sehen, und daf3
er, um Euch zu beweisen, daf$ er Euer Freund ist, Euch das Aner-
bieten macht, Euch fiir fiinfzig Pfund Sterling baar Euren Wagen,
die Green-Box, Eure beiden Pferde, Eure Trompeten mit den sie
blasenden Frauen, Euer Stiick mit der darin singenden Blinden,
Euren Wolf abzukaufen und Euch dazu.

Ursus lichelte stolz.

Meister Niklef$ vom Wirthshaus Tadcaster, saget dem Meister
vom Circus, dafy Gwynplaine wiederkommen wird.

| Der Wirth nahm etwas, was im Dunkeln lag, von einem Stuhle,
und wendete sich, seine beiden Arme emporhebend, zu Ursus,
indem er mit einer seiner Hdnde einen Mantel, und mit der andern
eine Leder-Slavine, einen Filzhut und einen Kittel herabhéngen
lief3, und sprach:

Der Mann, der zum zweiten Male geklopft hat, der ein Polizist
war, und der hereingekommen und herausgegangen ist, ohne ein
Wort zu sagen, hat dies gebracht.

Ursus erkannte Gwynplaine’s Slavine, Kittel, Hut und Mantel.
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IV.
Moenibus surdis campana muta.

Ursus betastete den Filz des Hutes, das Tuch des Mantels, die
Serge des Kittels, das Leder der Slavine, vermochte diese Hinter-
lassenschaft nicht zu bezweifeln und wies mit einer kurzen und
gebieterischen Geberde ohne ein Wort zu sagen, auf die Thiir des
Wirthshauses hin. Meister Niklef8 6ffnete sie. Ursus stiirzte auf die
Straf3e hinaus.

Meister Niklef verfolgte ihn mit den Augen und | sah, wie Ursus,
so schnell, als es ihm seine alten Beine erlaubten, in der Richtung
fortlief, welche am Morgen der Gwynplaine wegfithrende Wapen-
take eingeschlagen hatte. Eine Viertelstunde nachher kam Ursus
athemlos in dem Giafichen an, wo die Hinterthiir des Kerkers von
Southwark war, und wo er bereits so viele Stunden lauernd zuge-
bracht hatte.

Dieses Gifdchen bedurfte der Mitternacht nicht, um 6de zu sein;
aber wenn es bei Tage traurig war, so war es bei Nacht bedngsti-
gend; nach einer gewissen Stunde des Abends wagte sich Niemand
hinein. Es schien, als ob man fiirchtete, daf die beiden Mauern sich
ndherten, und als ob man besorgte, wenn das Gefingnify und der
Kirchhof Lust bekdmen, sich zu umarmen, von der Umarmung
zerquetscht zu werden. Das sind die Eindriicke der Nacht. Die
verstimmelten Weiden des Géifichens Wauvert in Paris waren
ebenso iibel beriichtigt. Man behauptete, dafd in der Nacht diese
Baumstiimpfe sich in ungeheure Hénde verwandelten und die
Voriibergehenden packten.

Instinktméf3ig vermieden die Leute in Southwark, wie wir schon
erwihnt haben, diesen zwischen Gefingnif$ und Kirchhof hinfiih-
renden Gang. Ehemals war er bei Nacht mit einer eisernen Kette
versperrt gewesen. | Das war ganz unniitz; denn die beste Kette,
diese Strafle zu schlief3en, war die Furcht, welche sie einflofite.

Ursus trat entschlossen hinein.

Welchen Gedanken hatte er? Keinen.
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Er kam her, um zu spidhen. Wiirde er an die Kerkerpforte klopfen?
Gewif$ nicht. Dieses schreckliche und vergebliche Auskunftsmittel
dammerte nicht einmal in seinem Gehirn auf. Was fiir eine Thor-
heit wire der Versuch gewesen, dort hineinzudringen, um sich zu
erkundigen! Die Gefingnisse 6ffnen sich eben so wenig fiir den-
jenigen, welcher hinein will, wie fiir denjenigen, welcher hinaus
will. Ihre Angeln drehen sich nur um das Gesetz. Ursus wuf3te es.
Was wollte er also in dieser Straf3e? Sehen. Was? Nichts. Er wufite
es nicht. Das, was moglich war. Wieder der Thiir gegeniiber stehen,
durch welche Gwynplaine verschwunden war, war schon etwas.
Mitunter spricht die schwérzeste und gramlichste Mauer, und es
kommt ein Schimmer zwischen ihren Steinen hervor. Manchmal
schwitzt aus einem verschlossenen und diisteren Gewirr ein unbe-
stimmter Schein heraus. Die Hiille einer Thatsache priifen heif3t in
niitzlicher Weise auf der Lauer stehen. Wir haben alle diesen Trieb,
zwischen dem Faktum, welches uns interessirt und zwischen uns
das moglichst geringe Maf$ von Un|durchdringlichkeit zu lassen.
Deswegen war Ursus nach dem Géfichen zuriickgekehrt, wo die
niedrige Pforte des Gefangnisses war.

In dem Augenblick, wo er das GéfSchen betrat, horte er einen
Glockenschlag, dann einen zweiten.

Halt, dachte er. Sollte es schon zw6lf Uhr sein?

Mechanisch begann er zu zdhlen.

Drei, vier, funf.

Er dachte:

Wie gemessen die Schlige dieser Glocke sind, wie langsam! —
Sechs, sieben.

Und er machte folgende Bemerkung:

Was fiir ein klaglicher Schall! — Acht, neun. — Ach, das ist ganz
einfach. Eine Uhr wird traurig dariiber, daf$ sie in einem Gefang-
nif3 ist. — Zehn. — Und dann liegt da der Kirchhof. Diese Glocke
giebt den Lebenden die Stunde und den Todten die Ewigkeit an. —
Elf. — Ach! Fiir denjenigen, welcher nicht frei ist, heifSt eine Stunde
angeben auch eine Ewigkeit angeben! — Zwolf.
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Er hielt an.

Ja, es ist zwolf Uhr.

Die Glocke schlug zum dreizehnten Male.

Ursus erbebte.

| Dreizehn!

Sie schlug zum vierzehnten, dann zum funfzehnten Male.

Was soll das heifien?

Die Schldge dauerten in langen Pausen fort. Ursus horchte.

Das ist nicht der Schlag einer Uhr. Das ist die Glocke Muta. Ich
sagte mir schon vorher: Wie langsam schlédgt es zwolf! Diese Glocke
schlédgt nicht, sie lautet. Was geht hier Schlimmes vor?

Ehemals hatte jedes Geféingnifd wie jedes Kloster eine Glocke, wel-
che Muta hief3, und welche fiir traurige Veranlassungen aufgespart
wurde. Die Muta, »die Stummec, war eine sehr leise tonende Glocke,
die ihr Moglichstes zu thun schien, um nicht gehort zu werden.

Ursus hatte sich wieder in die zum Lauern bequeme Ecke gestellt,
von wo er wihrend eines grofien Theiles des Tages nach dem
Gefingnifd hatte spiahen konnen. Die Glockentone folgten sich in
traurigem Abstande.

Ein Grabgeldut macht eine hiflliche Interpunktion in der Zeit.
Es bezeichnet klagliche Absitze in dem Gedanken eines Jeden; es
gleicht dem Rocheln eines Menschen, es verkiindet den Todes-
kampf. Wenn hier und da in den Héusern der Umgegend dieser in
Be|wegung gesetzten Glocke unbestimmte und erwartungsvolle
Traume getrdumt werden, so zerschneidet das Grabgeldut sie in
feste Stiicke. Der vage Traum ist eine Art Zuflucht; die Unklar-
heit der Angst gestattet irgend einen Durchblick der Hoffnung;
das verzweifelte Grabesgeldut unterdriickt diese Unklarheit, und
in dem Schrecken, in welchem die Unruhe versucht, tiber dem
Abgrund schweben zu bleiben, schleudert sie in denselben hinab.
Ein Grabgeldut spricht zu Jedem die Sprache seines Kummers oder
seines Entsetzens. Die tragische Glocke bezieht sich auf uns; sie
warnt. Es giebt nichts Traurigeres wie ein Selbstgesprich, wozu
dieser Takt geschlagen wird. Die gleichmafSige Wiederkehr driickt
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eine Absicht aus. Was schmiedet dieser Hammer, die Glocke, auf
diesem Ambos, dem Gedanken?

Verwirrt zéhlte Ursus, obwohl es zwecklos war, die Glocken-
schldge des Grabgeldutes. Wihrend er sich in die Tiefe hinabgleiten
fithlte, strengte er sich an, keine Vermuthungen zu machen. Ver-
muthungen sind eine schiefe Ebene, auf welcher man unniitzer-
weise zu weit hinabgeht. Und nichtsdestoweniger, was bedeutete
diese Glocke?

Er blickte in die Dunkelheit nach der Stelle, wo, wie er wufte, die
Pforte des Gefiangnisses war.

| Plotzlich schimmerte es gerade an dieser Stelle, welche eine
Art schwarzes Loch bildete, roth auf. Diese Rothe vermehrte sich
und wurde ein heller Schein. Sie hatte nichts Unbestimmtes; sie
nahm sofort eine Form und Ecken an. Die GefangnifSthiir hatte
sich soeben um ihre Angeln gedreht. Von dem rothen Scheine
hoben sich das Thirgewo6lbe und die Thiireinfassungen hervor.
Die Thiir war nur halb auf. Ein Gefangnif3 6ffnet sich nicht; es thut
gewissermaflen nur den Mund auf, wie um zu gihnen, vielleicht
aus Langerweile.

Aus der Pforte schritt ein Mann, der eine Fackel in der Hand
hatte.

Die Glocke tonte immer fort. Ursus war in doppelter Spannung;
sein Ohr lauschte dem Geldute, sein Auge spihte nach der Fackel.

Hinter diesem Manne that sich das nur halb geoffnete Thor ganz
auf und lief$ zwei andere Méanner heraus und noch einen vierten.
Dieser vierte war der bei dem Fackellicht sichtbare Wapentake. Er
hatte seinen eisernen Stab in der Faust.

Hinter dem Wapentake schritten, zwei zu zwei geordnet, schwei-
gende Ménner unter der Thiir hervor, starr wie wandernde Pfahle.

Dieser nichtliche Zug durchschritt das niedrige Thor | paar-
weise hintereinander, wie die Paare einer Prozession von Biiflen-
den, bedéchtig, fast sanft und mit einer diistern Besorgnif3, kein
Gerdusch zu machen. Eine aus ihrem Loche hervorkriechende
Schlange ist so vorsichtig.
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Die Fackel hob die Gesichter und die Gestalten hervor, finstere
Gesichter, traurige Gestalten.

Ursus erkannte alle jene Gesichter der Polizisten wieder, welche
am Morgen Gwynplaine fortgefiihrt hatten. Es war kein Zweifel.
Es waren dieselben. Sie erschienen noch einmal. Augenscheinlich
wiirde nun auch Gwynplaine wieder erscheinen. Sie hatten ihn
dorthin gefiihrt; sie fithrten ihn zuriick. Das war klar.

Ursus’ Auge starrte mehr und mehr darauf hin.

Wiirde Gwynplaine in Freiheit gesetzt werden?

Die Doppelreihe der Polizisten kam sehr langsam, gleichsam
tropfenweise unter der niedrigen Wolbung hervor. Die ohne Unter-
laf3 lautende Glocke schien ihnen den Schritt anzugeben. Als der
Zug aus dem Gefingnifd heraustrat, wendete er Ursus den Riicken,
und ging nach rechts dem Theil der Strafle zu, welcher demjenigen
wo er postirt war, gegeniiber lag.

Eine zweite Fackel leuchtete unter der Pforte; sie verkiindete das
Ende des Zuges.

| Ursus sollte also nun sehen, was sie herausfiihrten, den Gefan-
genen, den Mann. Ursus sollte Gwynplaine sehen.

Was sie herausfithrten, ward sichtbar.

Es war eine Bahre.

Vier Ménner trugen eine mit schwarzem Tuch bedeckte Bahre;
hinter ihnen schritt ein Mann, der eine Schaufel auf der Schulter
hatte. Eine dritte brennende Fackel, welche ein Mann hielt, der in
einem Buche las und der Geistliche sein mufSte, schlof§ den Zug.
Die Bahre folgte den Polizisten, die sich nach rechts gewendet
hatten. Zu derselben Zeit hielt die Spitze des Zuges an.

Ursus horte einen Schliissel knarren. Dem Gefingnif gegentiber
wurde in der niedrigen Mauer, welche die andere Seite der Straf3e
begrenzte, eine zweite Thiir6ffnung von einer Fackel beleuchtet, wel-
che unter derselben hindurch schritt. Diese Thiir, auf welcher man
einen Todtenkopf bemerken konnte, war die Thiir des Kirchhofs.

Der Wapentake trat in diese Oeffnung hinein, nach ihm die Mén-
ner, dann die zweite Fackel nach der ersten; der Zug nahm ab,
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wie die in ihr Loch verschwindende Schlange; die ganze Reihe der
Polizisten drang in das | andere Dunkel, welches jenseits dieser
Thiire lag, dann die Bahre, dann der Mann mit der Schaufel, dann
der Geistliche mit seiner Fackel und seinem Buch, und die Thiir
schlof3 sich wieder.

Man sah nur noch einen Schein jenseits einer Mauer.

Man vernahm ein Gemurmel, dann dumpfe T6ne. Es waren ohne
Zweifel der Geistliche und der Todtengriber, welche auf den Sarg,
jener Gebete, dieser Schaufeln voll Erde warf.

Das Gemurmel horte auf, die dumpfen Tone auch.

Es riihrte sich wieder; die Fackeln erglianzten; der Wapentake
kam mit erhobenem Stabe aus der wiedergedffneten Kirchhofsthiir
hervor; der Geistliche kam mit seinem Buch, der Todtengriber
mit seiner Schaufel zuriick; der Zug erschien wieder ohne den
Sarg; die Doppelreihe der Ménner legte mit derselben Schweigsam-
keit, doch in entgegengesetzter Richtung denselben Weg zwischen
den beiden Thiiren zuriick; die Kirchhofspforte schlof$ sich, die
Gefiangnifipforte 6ffnete sich wieder; ihre grabesidhnliche Wo6lbung
trat beleuchtet hervor; die Dunkelheit des Ganges wurde unbe-
stimmt sichtbar; die dichte und tiefe Nacht des Kerkers bot sich
dem Blicke dar, und diese ganze Erscheinung versank wieder in all
diesen Schatten.

| Die Todtenglocke horte auf. Das Schweigen, das diistere Schlof3
der Finsternif3, verschlof3 Alles.

Es war eine verschwundene Erscheinung, weiter nichts mehr, ein
zerstiebender Gespensterzug.

Aus logisch zu einander stimmenden Beziigen wird schliefllich
etwas zusammengefiigt, was einer erwiesenen Thatsache gleicht.
Zu der Verhaftung Gwynplaine’s, zu der schweigenden Art dersel-
ben, zu seinen von dem Polizeidiener zuriickgebrachten Kleidern,
zu jener Todtenglocke des Gefangnisses, in welches er abgefiihrt
worden war, kam, wir wollen es schirfer ausdriicken, pafite der
tragische Umstand eines zur Erde bestatteten Sarges.

Er ist todt! rief Ursus.
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Er sank auf einen Eckstein nieder.

Todt! sie haben ihn ermordet! Gwynplaine! mein Kind! mein
Sohn!

Und er brach in Schluchzen aus.

V.
Die Staatsridson arbeitet im GrofSen wie im Kleinen.

Ursus, ach! er rithmte sich dessen, hatte niemals geweint. Der Thra-
nenbehélter war voll. Eine solche | Fiille, in welcher sich Tropfen
fiir Tropfen, Schmerz fiir Schmerz, ein ganzes langes Leben hin-
durch gesammelt hat, wird nicht in einem Augenblicke leer. Ursus
schluchzte lange.

Die erste Thréne ist wie der Stich bei dem Wassersiichtigen.
Er weinte iiber Gwynplaine, iiber Dea, tiber sich, iiber Homo; er
weinte wie ein Kind; er weinte wie ein Greis; er weinte tiber alles,
woriiber er gelacht hatte. Er trug die riickstdndige Schuld ab. Das
Recht des Menschen auf Thrdnen verjahrt nicht.

Uebrigens war der Todte, welchen man soeben bestattet hatte,
Hardquannone; aber Ursus konnte es nicht wissen.

Mehrere Stunden waren verflossen.

Es begann zu tagen; der bleiche Morgenschein legte sich mit
unbestimmten Schattenfalten auf den Bowling-Green. Die Dam-
merung firbte die Facade des Wirthshauses Tadcaster. Meister
Niklef3 hatte sich nicht wieder niedergelegt; denn mitunter bringt
dasselbe Factum mehrere schlaflose Néchte hervor.

Das Ungliick wirft seine Strahlen nach allen Seiten. Werfet einen
Stein in das Wasser und zéhlet die aufspritzenden Tropfen!

Meister Niklef fiihlte sich empfindlich getroffen, aben|teuerliche
Geschichten im eigenen Hause sind sehr unangenehm. Unruhig
und Verwickelungen ahnend sann er nach. Er bedauerte es, sol-
che Menschen bei sich aufgenommen zu haben. — Wenn er das
vorher gewuf3t hétte! — Sie werden ihm noch etwas auf den Hals
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ziehen. — Wie soll er sie jetzt herausbringen? — Er hatte mit
Ursus Contract. — Welches Gliick wire es, wenn er sie los werden
konnte! — Wie sollte er es anfangen, um sie vor die Thiir zu setzen?

Plotzlich vernahm er an der Thiir des Wirthshauses ein gerdusch-
volles Pochen von jener Art, welches in England verkiindet, daf3
»Jemand« da ist. Die Tonleiter des Klopfens entspricht daselbst der
Stufenleiter der Hierarchie.

Es war nicht ganz das Klopfen eines Lords, aber es war das Klop-
fen einer obrigkeitlichen Person.

Hastig zitternd 6ftnete der Wirth das Guckloch zur Halfte.

Eswar in der That Obrigkeit. In der Dammerung bemerkte Meister
Niklef$ vor seiner Thiir eine Schaar von Polizisten, vor denen zwei
Minner standen, deren einer der Justice of the quorum war.

Meister Niklef3 hatte am Morgen den Justice of the quorum gese-
hen und kannte ihn; den anderen Mann kannte er nicht.

| Es war ein fetter Gentleman, mit einem wachsfarbenen Gesichte,
einer Perriicke, wie sie weltliche Leute tragen und im Reisemantel.

Meister Niklef8 fiirchtete sich sehr vor dem Ersteren, dem Justice
of the quorum. Wenn Meister Niklefl bei Hofe Bescheid gewuf3t
hitte, so wiirde er sich noch mehr vor dem letzteren gefiirchtet
haben, denn es war Barkilphedro.

Einer der Minner der Schaar pochte zum zweiten Male heftig
an die Thiir.

Der Wirth 6ffnete, dicke SchweifStropfen der Angst auf der Stirn.

Mit dem Tone eines Mannes, der ein polizeiliches Amt hat und
iiber den Personalbestand der Vagabunden sehr genau unterrichtet
ist, erhob er die Stimme und fragte streng:

Meister Ursus?

Der Wirth antwortete mit abgezogener Miitze:

Ehrenwerther Herr, hier wohnt er.

Ich weif} es, sagte der Beamte.

Ohne Zweifel, ehrenwerther Herr.

Er soll einmal herkommen.

Ehrenwerther Herr, er ist nicht hier.
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Wo ist er?

Ich weif} es nicht.

| Wie?

Er ist nicht nach Hause gekommen.

Er ist also sehr frith ausgegangen?

Nein; er ist sehr spét ausgegangen.

Diese Vagabunden! erwiederte der Beamte.

Ehrenwerther Herr, sagte Meister Niklef$ mit sanfter Stimme,
da kommt er.

In der That wurde Ursus an der Biegung einer Mauer sichtbar, er
kehrte nach dem Wirthshaus zuriick. Er hatte fast die ganze Nacht
zwischen dem Kerker, in welchen er um zwolf Uhr Mittags hatte
Gwynplaine eintreten sehen, und zwischen dem Kirchhof, wo er
um zwolf Uhr Nachts ein Grab hatte zuschaufeln horen, verbracht.
Er hatte eine doppelte Blésse, die Bldsse seiner Traurigkeit und die
der Ddmmerung.

Der anbrechende Tag, welcher Glanz im Zustande der Larve ist,
laf3t an den Gestalten, selbst an denjenigen, welche sich bewegen,
einen néchtlichen Schatten. Bleich und stier und langsam einher-
schreitend glich Ursus einer Traumgestalt.

In der wilden Zerstreuung der Angst hatte er das Wirthshaus mit
bloflem Haupte verlassen. Er hatte nicht einmal bemerkt, daf} er
keinen Hut hatte. Seine wenigen grauen Haare flatterten im Winde,
seine ge|6ffneten Augen schienen ohne Blick, oft schlift man, wenn
man wach ist ebenso, wie man eingeschlafen wach sein kann. Ursus
sah wie ein Wahnsinniger aus.

Meister Ursus, rief der Wirth, kommt her. Diese ehrenwerthen
Herren wiinschen mit Euch zu reden.

Meister Niklef3, der jetzt immer noch mit dem Gedanken
beschiftigt war, die Sache zu beschwichtigen, sprach den Plural
»diese ehrenwerthen Herreng, der fiir die ganze Schaar ehrerbietig,
aber vielleicht fiir den Anfiihrer derselben, der so mit seinen Unter-
gebenen zusammengewiirfelt wurde, verletzend war, zu derselben
Zeit aus, in der er ihn gern hitte zuriickhalten mogen.
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Ursus fuhr zusammen wie ein Mann, der aus seinem Bett stiirzt,
in dem er tief geschlafen hat.

Was giebt’s? fragte er.

Und er bemerkte die Polizei und an ihrer Spitze den Justice. Es
war eine neue und heftige Erschiitterung.

Soeben war es noch der Wapentake, jetzt war es der Justice of the
quorum. Sie schienen ihn sich einander zuzuwerfen. Es giebt alte
Geschichten von Klippen im Meere, die es so machen.

Der Justice of the quorum winkte ihm, in das Wirthshaus zu
treten. Ursus gehorchte.

Govicum, der soeben aufgestanden war und den Saal | ausfegte,
hielt inne, stellte sich hinter den Tischen in eine Ecke, setzte seinen
Besen in Ruhe und hielt seinen Athem an. Er fuhr sich mit seiner
Faust in die Haare und kratzte sich, ohne sich etwas dabei zu den-
ken, was ein Zeichen von Aufmerksamkeit auf das, was vorgeht, ist.

Der Justice of the quorum setzte sich auf eine Bank vor einem
Tisch; Barkilphedro nahm einen Stuhl. Ursus und Meister Niklef3
blieben stehen. Die drauf3en gebliebenen Polizisten stellten sich in
einen Haufen vor der wieder verschlossenen Thiir auf.

Der Justice of the quorum heftete sein gesetzliches Auge auf
Ursus und sagte:

Ihr habt einen Wolf.

Ursus antwortete:

Nicht ganz.

Ihr habt einen Wolf, begann der Beamte wieder, indem er auf
»Wolf« einen entschiedenen Ton legte.

Ursus antwortete:

Ja, aber —

und schwieg.

Das ist ein Vergehen, erwiderte der Beamte.

Ursus wagte folgende Vertheidigungsrede:

Es ist mein Bedienter.

Der Beamte legte seine Hand platt auf den Tisch | und spreitzte die
fiinf Finger auf, was eine sehr schone obrigkeitliche Bewegung ist.
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Hanswurst, morgen um diese Stunde werdet Ihr und Euer Wolf
England verlassen haben. Wo nicht, so wird der Wolf ergriffen, vor
die Obrigkeit gefiithrt und getodtet werden.

Ursus dachte: Die Morde werden fortgesetzt. Aber er sagte kein
Wort und begniigte sich, an allen Gliedern zu zittern.

Ihr versteht mich? fing der Beamte wieder an.

Ursus bewegte bejahend den Kopf.

Der Beamte wiederholte:

Getodtet.

Es fand eine Pause statt.

Erhéngt oder ersauft.

Der Beamte sah Ursus an.

Und Euch wird man einstecken.

Ursus fliisterte:

Herr Richter —

Vor morgen frith miif3t Ihr fort sein; wo nicht, so wif3t Ihr.

Herr Richter —

Was?

Er und ich sollen England verlassen?

| Ja.

Heute?

Heute.

Wie sollen wir das anfangen?

Meister Niklef3 fithlte sich gliicklich.

Jener Beamte, vor dem er sich gefiirchtet hatte, kam ihm zur
Hiilfe; die Polizei stand ihm, Niklef3, bei; sie befreite ihn von »diesen
Menschen; sie brachte ihm das Mittel, nach welchem er suchte,
entgegen; sie jagte jenen Ursus fort, dem er die Wohnung zu kiin-
digen wiinschte, gegen die iiberlegene Gewalt war kein Einwurf
denkbar. Er war entziickt und er schlug sich in’s Mittel.

Ehrenwerther Herr, dieser Mann —

Er wies mit dem Finger auf Ursus.

Dieser Mann fragt, wie er es anfangen soll, um England heute zu
verlassen. Das ist ganz einfach. Alle Tage und alle Néchte liegen an
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den Ankerringen der Themse diesseits und jenseits der Londoner
Briicke Schiffe, die ins Ausland fahren, nach England, nach Déne-
mark, nach Holland, nach Spanien, nicht nach Frankreich wegen
des Krieges, aber sonst nach allen Richtungen hin. In der folgenden
Nacht gegen ein Uhr Morgens, die Stunde der Fluth, werden meh-
rere Schiffe abfahren, unter anderen die Wograat von Rotterdam.

| Der Beamte bewegte die Schultern in der Richtung, wo Ursus
stand und sagte:

Gut. Fahret mit dem ersten besten Schiffe, mit der Wograat.

Herr Richter, begann Ursus —

Nun?

Herr Richter, wenn ich nur meine kleine Raderbude hitte, wie
frither, so wire das moglich; sie wiirde auf ein Schiff hinaufgehen;
aber — —

Was soll Euer Aber?

Aber ich bewohne jetzt die Green-Box, eine grofie Vorrichtung,
die von zwei Pferden gezogen wird, und so grofy auch immer ein
Schiff ist, so geht sie nicht hinein.

Was kiimmert mich das? sagte der Beamte. Dann wird man den
Wolf todten.

Ursus schauderte zusammen, und es war ihm, als packte ihn
eine eiskalte Hand. — Die Ungeheuer! dachte er. Die Leute todten!
weiter wissen sie nichts.

Der Wirth wendete sich lachelnd an Ursus.

Meister Ursus, Thr konnt die Green-Box verkaufen.

Ursus schaute Niklef3 an.

Meister Ursus, man hat Euch ein Anerbieten gemacht.

Wer?

| Man will Euch den Wagen abkaufen, die beiden Pferde, die
beiden Zigeunerinnen, die —

Wer? wiederholte Ursus.

Der Herr vom Circus nebenan.

Richtig.

Ursus erinnerte sich.
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Meister Niklef$ wendete sich an den Beamten.

Ehrenwerther Herr, der Handel kann noch heute geschlossen
werden; der Herr vom Circus nebenan wiinscht den grofien Wagen
und die beiden Pferde zu kaufen.

Dieser Herr vom Circus handelt verniinftig, sagte der Beamte;
denn er wird die Sachen brauchen kénnen; Wagen und Pferde wer-
den ihm niitzlich sein, auch er wird heute abziehen. Die ehrwiir-
digen Geistlichen der Kirchspiele von Southwark haben tiber den
unanstidndigen Larm auf dem Tarrinzeau-field Klage gefiihrt. Der
Sheriff hat MafSregeln dagegen ergriffen. Heute Abend darf keine
einzige Gauklerbude mehr auf diesem Platze sein. Diese Anstoflig-
keiten miissen ein Ende haben. Der ehrenwerthe Herr, welcher hier
anwesend zu sein geruht —

Hier unterbrach sich der Beamte durch eine Verbeugung, welche
er an Barkilphedro richtete, und welche Barkilphedro erwiederte.

| Der ehrenwerthe Herr, welcher hier anwesend zu sein geruht,
ist in dieser Nacht mit Befehlen von Windsor angekommen. Ihre
Majestit hat gesagt: Wir miissen diesem Unwesen den Kehraus
machen.

Ursus hatte sich in seinem langen, die ganze Nacht hindurch dau-
ernden Nachdenken einige Fragen vorgelegt. SchliefSlich hatte er
nur eine Bahre gesehen. Lag wirklich Gwynplaine darin? Es konnte
auf der Erde auch andere Todten geben als Gwynplaine. Ein vor-
iiberziehender Sarg ist kein Abgeschiedener, der seinen Namen
nennt. Nach Gwynplaine’s Verhaftung hatte eine Beerdigung
stattgefunden; das bewies nichts. Post hoc, non propter hoc u.s. w.
Ursus hatte sich wieder soweit erholt, daf3 er zu zweifeln begann.
Die Hoffnung brennt und glédnzt wie Naphta auf dem Wasser; diese
Flamme schwimmt ewig auf dem menschlichen Schmerze und ver-
sinkt nicht. Endlich hatte Ursus zu sich gesagt: Es ist wahrschein-
lich, dafl Gwynplaine der Beerdigte war, aber es ist nicht gewif3.
Wer weif$? Gwynplaine lebt vielleicht noch.

Ursus verneigte sich vor dem Gerichtsbeamten.

Ehrenwerther Richter, ich werde abfahren. Wir werden abfah-
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ren. Man wird abfahren. Mit der Wograat. Nach Rotterdam. Ich
gehorche. Ich werde die Green-Box, die Pferde, die Trompeten, die
Zigeunerinnen ver|kaufen. Aber bei mir wohnt ein Kamerad, den
ich nicht zuriicklassen kann, Gwynplaine —

Gwynplaine ist todt, sagte eine Stimme.

Ursus hatte eine Empfindung, als ob eine kalte Schlange iiber
seine Haut kroche. Barkilphedro hatte soeben gesprochen.

Der letzte Schimmer erlosch, es war kein Zweifel mehr. Gwyn-
plaine war todt. Dieser grofie Herr mufite es wissen; er sah unheils-
voll genug dazu aus.

Ursus verbeugte sich.

Meister Niklef} war ein sehr gutmiithiger Mensch, soweit seine
Feigheit in Betracht kam; aber erschreckt war er grausam. Die
hochste Barbarei ist die Furcht. Er murmelte:

Die Sache vereinfacht sich, und er rieb sich hinter Ursus die
Héande mit jener den Egoisten eigenthiimlichen Bewegung, welche
bedeutet: Den bin ich los; und welche tiber dem Becken des Pontius
Pilatus gemacht worden zu sein scheint.

Niedergeschlagen beugte Ursus das Haupt. Das Urtheil gegen
Gwynplaine war ausgefiihrt, der Tod; was ihn anbetraf, so war ihm
sein Urtheil verkiindet, die Verbannung. Es war weiter nichts zu
thun, als zu gehorchen. Er versank in Traume.

| Da bemerkte er, dafl man seinen Ellenbogen beriihrte. Es war
der andere Herr, der Begleiter der Gerichtsperson. Ursus zitterte.

Die Stimme, welche gesagt hatte: Gwynplaine ist todt, flisterte
ihm ins Ohr:

Hier sind zehn Pfund Sterling, die Euch Jemand schickt, der Euch
wohl will.

Und Barkilphedro legte eine kleine Borse vor Ursus auf den Tisch.

Man erinnert sich der Cassette, welche Barkilphedro mitgenom-
men hatte.

Zehn Guineen von zweitausend, war Alles was Barkilphedro
thun konnte. Vor seinem Gewissen war es genug. Wenn er mehr
gegeben hitte, so wiirde er dabei verloren haben. Er hatte sich
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die Miihe gegeben einen Lord aufzufinden, er begann die Aus-
beutung des Fundes, es war billig, daf} der erste Ertrag der Mine
ihm gehorte. Diejenigen, welche darin eine kleinliche Gesinnung
sehen wiirden, hitten recht, aber sie hétten unrecht in Erstaunen
zu gerathen. Barkilphedro liebte das Geld, namentlich das gestoh-
lene. In einem Neider steckt ein Geizhals. Barkilphedro war nicht
ohne Fehler. Verbrechen begehen hindert nicht Laster zu haben.
Die Tiger haben Lause.

| Uebrigens war es Bacon’s Schule.

Barkilphedro wendete sich zu der Gerichtsperson und sagte:

Haben Sie die Giite die Sache zu Ende zu fithren. Ich habe es sehr
eilig. Eine mit den eigenen Relais Ihrer Majestat bespannte Kutsche
erwartet mich. Ich muf spornstreichs nach Windsor zuriickfahren
und noch vor zwei Stunden daselbst eintreffen. Ich habe Bericht zu
erstatten, und Befehle entgegenzunehmen.

Der Beamte stand auf. Er ging zur Thiir, die nur verriegelt war,
Offnete sie, sah ohne ein Wort zu sagen die Polizisten an und lief3
mit dem Zeigefinger den Blitz des Vorgesetzten auf sie fahren. Die
ganze Gruppe trat mit jenem Schweigen ein, welches vermuthen
1463, dafs irgend ein Act der Strenge bevorsteht.

Meister Niklef3, erfreut iiber die schnelle Losung, welche die Ver-
wickelungen beseitigte, entziickt auflerhalb dieses wirren Knauels
zu sein, fiirchtete, als er diesen Aufwand von Polizeidienern sah,
dafl man Ursus in seiner Wohnung festnehmen wiirde. Zwei
Schlag auf Schlag in seinem Hause erfolgende Verhaftungen, die
Gwynplaine’s und jetzt diese konnten dem Schankgeschift scha-
den, da die Trinker es nicht lieben, von der Polizei behelligt zu
werden. Hier konnte er passend eine de|miithige und edelmiithige
Verwendung anbringen. Meister Niklef} wendete sein lachelndes
Gesicht, auf dem die Zuversicht von der Achtung gemildert war,
zum Justice of the quorum:

Ehrenwerther Herr, ich mache Sie darauf aufmerksam, daf; diese
ehrenwerthen Herren Polizeidiener nicht linger unumgénglich
nothwendig sind, da der strafbare Wolf aus England gefithrt werden
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wird, besagter Ursus keinen Widerstand leistet, und Ihre gnddigen
Befehle piinktlich befolgt werden. Ihre Gnaden wollen in Betracht
ziehen, daf die fiir das Wohl des Konigreichs so nothwendigen,
achtbaren Handlungen der Polizei einem Gasthause schaden, und
daf} mein Haus unschuldig ist. Da den Marktschreiern der Green-
Box der Kehraus gemacht worden ist, wie Ihre Majestét die Koni-
gin sagt, so sehe ich hier keinen Verbrecher mehr; denn ich setze
nicht voraus, daf8 das blinde Madchen und die beiden Zigeune-
rinnen Delinquentinnen sind, und ich wiirde den ehrenwerthen
Herrn instédndig bitten, seinen erhabenen Besuch abkiirzen zu
wollen und diese wiirdigen Herren, welche soeben eingetreten
sind, zu entlassen, und wenn Ihre Gnaden mir erlauben, die Rich-
tigkeit meiner Ansicht in der Form einer demiithigen Frage zu
beweisen, so mochte ich die Nutzlosigkeit der Anwesenheit dieser
verehrungs|wiirdigen Herren dadurch ersichtlich machen, daf ich
Ihre Gnaden frage: Da besagter Ursus sich fiigt und abzieht, wen
konnen sie hier zu arretiren haben?

Euch, sagte der Gerichtsbeamte.

Mit einem uns durchbohrenden Degenstich lassen wir uns in
keine Erorterungen ein. Meister Niklef3 sank niedergeschmettert
aufirgend etwas, auf einen Tisch, auf eine Bank, auf das, was gerade
dastand.

Der Gerichtsbeamte erhob seine Stimme so, daf3, wenn Leute auf
dem Platze standen, sie dieselbe vernehmen konnten.

Meister Niklef8 Plumptree, Wirth dieses Wirthshauses, dies ist
der letzte Punkt, welcher abzumachen ist. Dieser Hanswurst und
dieser Wolf sind Vagabunden und werden verwiesen. Aber der
Strafbarste seid Ihr. In Eurer Wohnung und mit Eurer Einwilligung
ist das Gesetz verletzt worden, und Ihr, ein patentirter, mit einer
offentlichen Verantwortlichkeit bekleideter Mann habt das Aer-
gernif} in Euer Haus aufgenommen. Meister Niklef3, Eure Schank-
gerechtigkeit ist Euch entzogen, Ihr werdet Strafe zahlen und wer-
det in’s Gefiingnify kommen.

Die Polizisten umgaben den Wirth.
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Der Gerichtsbeamte fuhr fort, indem er auf Govicum wies:

| Dieser Aufwirter, Euer Mitschuldiger, wird verhaftet.

Die Faust eines Polizeidieners pakte Govicum beim Kragen, wel-
cher den Polizeidiener neugierig ansah. Der nicht sehr erschreckte
Junge verstand es nicht recht, er hatte schon mehr als eine son-
derbare Sache mit angesehen und fragte sich, ob dies vielleicht die
Fortsetzung der Komddie wire. Der Justice of the quorum driickte
seinen Hut auf sein Haupt, kreuzte seine beiden Hidnde tiber sei-
nem Bauche, was der Gipfelpunkt majestétischer Haltung ist, und
fiigte hinzu:

Wie gesagt, Meister Niklef3, Ihr werdet in’s Gefingnif gefiihrt
und in den Kerker gesteckt werden, Ihr und dieser Junge. Und
dieses Haus, das Wirthshaus Tadcaster, wird geschlossen, verpont
und gesperrt bleiben. Ein Exempel muf statuirt werden. Und nun
habt Ihr uns zu folgen.
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| L
Erwachen.

Und Dea!

Es schien Gwynplaine, als er wiahrend dieser Abenteuer im
Wirthshaus Tadcaster das Tageslicht in Corleone-Lodge herein-
brechen sah, daf$ dieser Ruf von auflen kdme. Er kam von innen.

Wer hat nicht das tiefe Geschrei der Seele vernommen?

Uebrigens brach der Tag an. Die Morgenrdthe ist eine Stimme.
Wozu sollte die Sonne dienen, als den diistern Schléfer, das Gewis-
sen, zu erwecken? Licht und Tugend sind von derselben Gat-
tung.

Moge der Gott Christus oder Amor heifSen, es kommt immer
eine Stunde, in welcher er vergessen wird, selbst von dem Besten;
wir bediirfen alle, selbst die Heiligen, einer Stimme, die uns erin-
nert, und die Démmerung ldf3t in uns den erhabenen Warner spre-
chen. Angesichts | der Pflicht ruft das Gewissen, wie der Hahn
angesichts des Tages kriht.

Das menschliche Herz, dieses Chaos, hort den Ruf: Es werde
Licht!

Gwynplaine — wir werden fortfahren, ihn so zu nennen, Clan-
charlie ist ein Lord, Gwynplaine ist ein Mensch; — Gwynplaine war
wiedererweckt. Es war Zeit, daf$ die Arterie unterbunden wurde.
Seine Rechtschaffenheit flof3 aus.

Und Dea! sagte er.

Und es war ihm, als ob edleres Blut in seine Adern geleitet wiirde.
Etwas Heilkriftiges drang ungestiim in ihn hinein. Die pl6tzliche
Anwandlung der guten Gedanken ist, wie wenn Jemand ohne
Schliissel nach Hause zuriickkehrt und in ehrlicher Absicht tiber
die eigene Mauer klettert. Es ist ein Erklettern, aber des Guten; es
ist ein Einbruch, aber in das Bose. Dea! Dea! Dea! wiederholte er.

Er bestitigte sich sein eigenes Herz.

Und er fragte laut, fast erstaunt, dafl er keine Antwort bekam:

Wo bist Du?
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Mit einer Bestiirzung, in welcher er zur Besinnung kam, blickte
er die Decke und die Wénde an und wiederholte:

| Wo bist Du? wo bin ich?

Und in diesem Zimmer, in diesem Kéfig begann er wieder umher
zu wandeln, wie ein eingesperrtes wildes Thier.

Wo bin ich? In Windsor. Und Du? In Southwark. Mein Gott; zum
ersten Male sind wir von einander entfernt. Wer hat diese Grube
denn gegraben? Ich hier, Du dort. O nein! dem ist nicht so; dem
darf nicht so sein! Was hat man mit mir gemacht? Er blieb stehen.

Wer hat denn mit mir von der Konigin gesprochen? Weif} ich,
was das ist? Verdndert! Ich verdndert? Warum? Weil ich Lord bin.
Weifit Du, was nun geschieht, Dea? Du bist Lady. Es geschehen
Wunderdinge. Nun, ich muf$ meinen Weg wiederfinden. Hétte
man mich in die Irre gefithrt? Hier war ein Mann, der in dunkler
Weise mit mir gesprochen hat. Ich erinnere mich der Worte, die er
an mich richtete: »Mylord, wenn eine Thiir aufgeht, so schlieft sich
eine andre. Was hinter Thnen liegt, ist nicht mehr.« — Mit andern
Worten: Sie sind ein schlechter Kerl! Der elende Mensch! Er sagte
mir das, wiahrend ich noch nicht wach war. Er mifl{brauchte den
ersten Augenblick meiner Betdubung. Ich war so zu sagen seine
Beute. Wo ist er, dafi ich | ihn beschimpfen kann? Er sprach zu mir
mit dem diistern Lacheln des Traums. Ha! ich werde wieder ich
selbst. Das ist gut. Man irrt sich, wenn man glaubt, daf} man mit
Lord Clancharlie machen kann, was man will. Pair von England, ja,
mit einer Pairie, welche Dea ist. Bedingungen? Nehme ich Bedin-
gungen an? Die Konigin? Was kiimmert mich die Kénigin? Ich bin
nicht Lord, um Sclave zu sein. Frei trete ich meine Macht an. Bildet
man sich ein, mir um nichts und wieder nichts die Ketten abge-
streift zu haben? Man hat mir den Maulkorb abgenommen, weiter
nichts. Dea! Ursus! Wir bleiben zusammen. Was Ihr waret, war
ich. Was ich bin, seid Ihr. Kommet! Doch nein, ich gehe zu Euch.
Sogleich, sofort! Ich habe schon zu lange gewartet. Was miissen sie
von mir denken, mich nicht wiederkommen zu sehen? Dies Geld!
Wenn ich bedenke, daf$ ich IThnen Geld geschickt habe! Meiner
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bedurften sie. Ich erinnere mich, daf$ jener Mann zu mir gesagt
hat, daf$ ich hier nicht heraus konnte. Wir wollen einmal sehen.
Heda! ein Wagen, ein Wagen! Anspannen. Ich will zu ihnen. Wo
sind die Diener? Hier miissen Diener sein, da hier ein Lord ist. Ich
bin Herr in diesem Hause. Dies Haus ist mein. Ich werde die Riegel
zermalmen, die Schldsser zerbrechen, die | Thiiren mit Fuftritten
einstoflen. Ich renne demjenigen den Degen durch den Leib, der
mir den Weg vertritt; denn ich habe jetzt einen Degen. Ich will ein-
mal sehen, wer mir Widerstand leisten will. Ich habe eine Frau, Dea,
einen Vater, Ursus. Mein Haus ist ein Schlof3, und ich schenke es
Ursus. Mein Name ist ein Diadem, und ich schenke es Dea. Schnell!
Sofort! Hier komme ich, Dea! Ich werde den uns trennenden Raum
bald iiberschritten haben, so wahr ich lebe.

Und die erste Portiere, die in seiner Nihe lag, emporhebend,
stiirzte er aus dem Zimmer.

Er befand sich in einem Korridor, welchen er entlang schritt; ein
zweiter Korridor zeigte sich. Alle Thiiren standen auf.

Er ging auf’s Gerathewohl von Zimmer zu Zimmer, von Gang zu
Gang weiter und suchte den Ausgang.

IL
Ein Schlof gleicht einem Walde.

In den nach italienischer Art gebauten Schlossern, und Corleone-
Lodge war ein solches, befanden sich sehr wenig Thiiren. Alles war
Vorhang, Portiere, Tapete.

| Es gab zu jener Zeit kein Schlof, welches im Innern nicht ein
sonderbares Labyrinth von Zimmern und Géngen barg, in denen
ein grofier Luxus an Vergoldungen, Marmor, geschnitztem Téfel-
werk, orientalischen Seidenstoffen herrschte, mit Verstecken, die
vorsichtig im Dunkeln lagen und andere, die von Licht strahlten.
Da waren reiche und bunte Kémmerlein, spiegelblanke, glénzende
mit holldndischer Fayence oder portugiesischem Azulego besetzte
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Schlupfwinkel, hohe in tiber einander liegende Réume getheilte
Fensternischen und ganz aus Glasscheiben bestehende Kabinette
wie niedliche wohnliche Laternen. In den ausgehohlten Winden
waren benutzbare Raume. Hier und da waren kleine, elegante
Gemacher fiir die Garderobe bestimmt. Dies nannte man »les
petits appartements«. Dort sann man auf Verbrechen. Wenn man
den Herzog von Guise zu todten oder die hiibsche Présidentin von
Sylvecane auf Abwege zu fithren, oder noch mehr, das Geschrei der
kleinen Madchen zu ddmpfen hatte, die Lebel herbeischaftte, so
war eine solche Einrichtung bequem. Die Wohnung war verwickelt
und einem Neuling unverstandlich. Sie war die Stétte der Entfiih-
rungen, der unbekannte Hintergrund, wo verschwundene Perso-
nen ihr Ende nahmen. Fiirsten und | Herren verwahrten ihre Beute
in diesen zierlichen Hohlen; hier verbarg der Graf von Charolais
Madame Courchamp, die Frau des Requetenmeisters; Herr von
Monthulé die Tochter Haudry’s, des Pachters von La Croix Saint-
Lenfroy; der Prinz von Conti die beiden schonen Backerinnen von
der Ile-Adam; der Herzog von Buckingham die arme Pennywell
u.s.w. Die Dinge, welche daselbst vorgingen, gehorten zu denjeni-
gen, welche, wie das romische Recht sagt, vi, clam et precario, mit
Gewalt, heimlich, und fiir kurze Zeit geschehen. Wer dort war,
blieb daselbst, so lange es dem Besitzer beliebte. Es waren Ker-
ker, aber vergoldete. Sie hatten etwas vom Kloster und etwas vom
Serail. Treppen wanden sich nach oben und nach unten. Spiralfor-
mig sich in einanderfiigende Zimmer fithrten zu demselben Punkte
zuriick, von welchem man ausgegangen war. Eine Galerie endigte
in eine Kapelle. Ein Beichtstuhl pfropfte sich auf ein Schlafge-
mach. Die Verzweigungen der Korallenfelsen und die Poren in den
Schwiammen hatten vermuthlich den koniglichen und herrschaft-
lichen Baumeistern der »petits apartements« als Muster gedient.
Diese Verzweigungen waren unentwirrbar. Portraits, welche sich
um Oeffnungen drehten, boten Eingdnge und Ausgénge dar. Es war
wie eine Maschine, und es muf3te | so sein, denn hier spielten sich
Dramen ab. Die Stockwerke dieses Bienenkorbs gingen von den
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Kellern bis zu den Dachstuben. Es war ein wunderliches Korallen-
riff, mit dem alle Schlosser, Versailles obenan, ausgelegt waren, und
gewissermafien eine Wohnung der Pygméaen im Hause der Titanen,
Gange, Ruheplatze, Nester, Zellen, Verstecke, allerlei Locher, worin
sich die Kleinheit der Grofien verkroch.

Diese sich hinschlidngelnden und vermauerten Orte erinnerten
an Spiele, an verbundene Augen, herumtappende Hande, verhalte-
nes Lachen, Blindekuh, Versteck und lief}en zugleich an die Atriden
denken, an die Plantagenets, an die Medici, an die wilden Ritter von
Elz, an Rizzio, an Monaideschi, an Degen, welche einen Fliicht-
ling von Zimmer zu Zimmer verfolgen. Auch das Alterthum hatte
solche geheimnifivolle Stitten, in welchen der Luxus zu Grauel-
thaten verwendet wurde. Unterirdische Muster dieser Art sind
in manchen egyptischen Begréibnif3stitten aufbewahrt worden,
unter andern in der von Passalacqua entdeckten Krypta des Konigs
Psammetich. Man findet in den alten Dichtern den Schrecken vor
diesen verdachtigen Bauten ausgedriickt. Error circumflexus. Locus
implicitus gyris.

Gwynplaine befand sich in den kleinen Gemaéchern | von Cor-
leone-Lodge. Sein Verlangen hinauszukommen, drauflen zu sein,
Dea wiederzusehen, war fieberhaft. Dieses Gewirr von Gangen und
Zellen, von versteckten und unvorhergesehenen Thiiren hielt ihn
auf und hemmte ihn. Er hitte hinrennen mdgen, er war gezwungen
hinzuschleichen. Er glaubte, er hitte nur eine Thiir zu 6ffnen; er
hatte einen unordentlichen Knéuel zu entwirren.

Auf ein Zimmer folgte ein zweites, dann eine Reihe zusammen-
stoflender Sle.

Er stiefd auf kein lebendes Wesen. Er horchte. Nichts riithrte sich.
Es schien ihm mitunter, als kehrte er auf demselben Wege zuriick.

Manchmal glaubte er Jemand auf sich zukommen zu sehen. Es
war Niemand. Er war es selbst in der Kleidung eines Lords, in
einem Spiegel gesehen.

Er war es, aber es war ihm unwahrscheinlich. Er erkannte sich

wieder, aber nicht sofort.
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Er schritt immer weiter und versuchte alle Gange, die sich ihm
darboten.

Er gerieth in Irrgdnge von verwickelter Architektur; hier in
ein coquett gemaltes und gemeifleltes, ein wenig anstofliges und
verschwiegenes Kabinet; dort in eine zweideutige, ganz mit Perl-
mutter und Emaille ausge|legte Kapelle mit so kleinen Elfenbein-
Schnitzereien, daf3 sie wie Deckel von Tabacksdosen mit der Lupe
angesehen werden mufiten; dort in einen jener kostbaren floren-
tinischen Schmollwinkel, welche fiir die weiblichen Launen ein-
gerichtet sind, und welche man schon damals Boudoirs nannte.
Ueberall erblickte man an den Decken, auf den Mauern, selbst
auf den Fuflb6den in Sammet oder in Metall gearbeitete Gruppen
von Vogeln und Baumen, wunderliche Pflanzen, um die sich Per-
lenschniire rollten, erhabene Bordiiren, Flichen von Jet, Krieger,
Koniginnen, Tritoninnen mit dem Bauch einer Hydra.

Die Kanten der geschnittenen Metalle vereinigten die prismati-
schen Wirkungen mit denjenigen der Lichtreflexe. Glasverzierun-
gen wetteiferten mit Edelsteinen. Man sah es aus diistern Win-
keln funkeln. Man wuflte nicht, ob alle diese Lichtfacetten, auf
denen sich Smaragdgriin mit dem Golde der aufgehenden Sonne
vermischte, und auf denen schillernde Schattirungen schwank-
ten, mikroskopische Spiegel, oder unermefiliche Aquamarine
waren. Es war eine zugleich zarte und unermefiliche Pracht. Es
war das zierlichste der Schlosser, wenn es nicht das kolossalste
der Schmuckkéstchen war, ein Haus fiir Mab, oder ein Kleinod fiir
Geo.

| Gwynplaine suchte den Ausgang und fand ihn nicht. Es war
unmoglich, sich zu orientiren. Nichts steigt so zu Kopf, wie der
Reichthum, wenn man ihn zum ersten Male sieht. Aber aufierdem
war es ein Labyrinth. Bei jedem Schritt stellte sich ihm ein Luxus-
gegenstand entgegen und schien zu verhindern, daf$ er ging. Es
hatte den Anschein, als ob er nicht losgelassen werden sollte. Er
war wie von den Leimruthen des Wunders ergriffen und gehemmt.

Was fiir ein entsetzliches Schlofi! dachte er.
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Er strich in diesen Irrgédngen umher, unruhig, sich fragend, was
das heif3en sollte, ob er im Gefangnifs wire, ziirnend, nach frischer
Luft suchend. Er wiederholte: Dea! Dea! wie man den Faden fest-
hilt, den man nicht zerreifien lassen darf, um den Ausgang wieder
zu finden.

Hin und wieder rief er:

Heda! Ist nicht Jemand hier?

Keine Antwort erfolgte.

Diese Zimmer nahmen kein Ende. Es war 6de, still, prachtvoll,
Unbheil verkiindend.

So denkt man sich die verzauberten Schlosser.

Verborgene Oeffnungen, welche Warme ausstromten, unterhiel-
ten auf diesen Géngen und in diesen Geméchern | eine sommerli-
che Temperatur. Der Juni schien von irgend einem Zauberer gefan-
gen und in dieses Labyrinth eingesperrt worden zu sein. Hin und
wieder duftete es. Man durchschritt Strome von Wohlgeruch, als
ob unsichtbare Blumen dort gestanden hétten. Es war heif3; iiberall
lagen Teppiche; man hétte nackt umher gehen konnen.

Gwynplaine schaute aus den Fenstern. Die Aussicht wechselte;
bald sah er Gérten, die von der Frische des Friihlings und des Mor-
gens erfiillt waren, bald neue Facaden mit anderen Bildsdulen, bald
spanische Patios, das heif3t, zwischen grof3en Gebduden kleine vier-
eckige, mit Granitplatten belegte, vermoderte und kalte Hofe, bald
einen Fluf3, welcher die Themse war, bald einen groflen Thurm,
welcher Windsor war.

So frith Morgens war draufSen kein Voriibergehender zu erblik-
ken.

Er stand still, er horchte.

Ja, ich werde gehen, sagte er. Ich muf8 zu Dea. Man soll mich
nicht mit Gewalt zuriickhalten. Wehe dem, der mich hindern
wiirde herauszugehen. Was ist das dort fiir ein grofier Thurm?
Wenn ein Riese, ein Hollenhund, ein Drache die Pforte dieses
behexten Schlosses hiitet, so werde ich ihn vernichten. Wenn | ein
Heer sie hiitet, so wiirde ich es vertilgen. Dea! Dea!
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Plotzlich horte er ein ganz leises Gerdusch. Es glich flielendem
Wasser.

Er stand in einem engen, dunklen Gange, der einige Schritte vor
ihm durch einen getheilten Vorhang geschlossen war.

Er ging auf diesen Vorhang zu, schob ihn bei Seite und trat ein.
Er drang in Unerwartetes.

III.
Eva.

Einen achteckigen, fensterlosen, von Oberlicht erhellten, korb-
férmig gewolbten Saal, der ganz und gar an der Decke, an den
Winden und auf dem Boden mit pfirsichbliithenem Marmor
bekleidet war, in der Mitte des Saales einen spitz zulaufenden
Baldachin von schwarzem Marmor mit gewundenen Séulen in
dem schwerfilligen und reizenden Styl der Konigin Elisabeth,
welcher mit seinem Schatten ein badewannenférmiges Becken
von demselben schwarzen Marmor bedeckte, in der Mitte des
Beckens einen feinen Strahl warmen und wohlriechenden | Was-
sers, das leise und langsam das Becken erfillte, das hatte er vor
Augen, ein schwarzes Bad, um die weife Haut in Glanz zu verwan-
deln.

Dies Wasser hatte er gehort. Ein in der Wanne in einer bestimm-
ten Hohe angebrachtes Abzugsloch verhinderte, dafd dieselbe iiber-
flof3, die Vase dampfte, aber so wenig, daf$ kaum ein leiser Dunst
auf dem Marmor zu sehen war. Der diinne Wasserstrahl glich einer
geschmeidigen Ruthe von Stahl, die sich beim geringsten Wind-
hauche beugte.

Kein Mobel stand in dem Gemache, aufSer in der Nahe der Wanne
eine jener mit Kissen versehenen Ruhebinke, die lang genug war,
dafs eine ausgestreckte Frau noch ihren Hund oder ihren Liebhaber
zu Filen haben konnte, woher das Wort can—al—pie kommt,
woraus wir Kanapé gebildet haben.
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Es war eine spanische Chaiselongue, da das Gestell von Silber
war. Kissen und Kopfkissen waren aus weifler satinirter Seide.

Auf der andern Seite der Wanne erhob sich an die Mauer gelehnt
ein hoher Toilettenstdnder von massivem Silber mit allen seinen
Geritschaften; er hatte in der Mitte acht venetianische Spiegel in
einem silbernen Rahmen, welche ein Fenster bildeten.

| In der Wandabtheilung, die dem Kanapé am néchsten war,
befand sich eine viereckige Vertiefung, welche einer Luke glich,
und mit einer Platte von rothlichem Silber verschlossen war. Diese
Platte hatte Angeln wie ein Fensterladen. Auf dem réthlichen Silber
glanzte eine niellirte und vergoldete Konigskrone. Ueber der Platte
hing eine in der Wand befestigte Glocke aus vergoldetem Silber,
wenn nicht aus Gold.

Dem Eingang zu diesem Saal und Gwynplaine gegeniiber, der
plotzlich stehen geblieben war, fehlte die Wandabtheilung; an ihrer
Statt befand sich eine Oeffnung von derselben Ausdehnung, die
bis zu dem Gewdlbe reichte und durch einen breiten und hohen
silberdurchwirkten Vorhang verhiangt war.

Dieser feenhaft zarte Vorhang war so durchsichtig, daf} man hin-
durch schauen konnte.

Im Mittelpunkt desselben, an der Stelle, wo gewdhnlich die
Spinne sitzt, erblickte Gwynplaine etwas Furchtbares, eine nackte
Frau. Nicht buchstédblich nackt, nein! bekleidet, und sogar vom
Kopf zu Fuf3 bekleidet. Das Kleid war ein sehr langes Hemde, wie
die Engelgewinder auf Heiligengemélden, aber so fein, daf$ es
wie in Aether getaucht schien. Daher erschien diese Frau in einer
Halbnacktheit, die verratherischer und ge|fihrlicher war, als die
unverhiillte Nacktheit. Die Geschichte hat uns Prozessionen von
Prinzessinnen und groflen Damen zwischen zwei Reihen von Mon-
chen berichtet, wo unter dem Vorwand des Barfufigehens und der
Demiithigung die Herzogin von Montpensier sich in dieser Weise
ganz Paris in einem Spitzenhemde zeigte, mit dem mildernden
Umstand, dafd sie eine Kerze in der Hand trug.

Der silberdurchwirkte, wie eine Glasscheibe durchsichtige Vor-
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hang war nur oben festgemacht und konnte geliiftet werden. Er
trennte den Marmorsaal, welcher ein Badesaal war, von einem
Zimmer, welches ein Schlafzimmer war. Dieses sehr kleine Zimmer
war eine Art Spiegelgrotte. Ueberall strahlten dicht nebeneinan-
derstehende, in vielen Flichen zusammengefiigte und durch ver-
goldete Stibchen verbundene venetianische Spiegel das im Mittel-
punkt stehende Bett zuriick. Auf diesem Bett, das von Silber war,
wie die Toilette und das Kanapé, lag die Frau. Sie schlief.

Sie schlief, den Kopf nach hinten zuriickgeworfen, wiahrend einer
ihrer Fiifle ihre Decken zuriickstief3, wie die Succuba, iiber welche
der Traum mit den Fliigeln schlédgt.

Ihr silbergesticktes Kopfkissen war auf den Teppich an die Erde
gefallen.

| Zwischen ihrer Nacktheit und dem Blicke befanden sich zwei
durchsichtige Hindernisse, ihr Hemde und der silberdurchwirkte
Vorhang. Das Zimmer, mehr Alkoven als Zimmer, wurde mit einer
Art von Zuriickhaltung durch den Widerschein des Badesaales
erleuchtet. Die Frau hatte vielleicht keine Scham, aber das Licht
hatte Scham.

Das Bett hatte weder Siulen, noch einen Himmel, so daf$, wenn
die Frau die Augen offnete, sie sich tausendfach in den Spiegeln
iiber ihrem Haupte nackt sehen konnte.

Die Betttiicher hatten die Unordnung eines unruhigen Schlafes.
Die Schonheit der Falten verrieth die Feinheit der Leinewand. Es
war die Zeit, wo eine Konigin, als sie traumte, daf$ sie in die Holle
kommen wiirde, sich dieselbe als ein Bett mit groben Betttiichern
dachte.

Uebrigens kam diese Mode des nackten Schlafes aus Italien und
ging bis auf die Romer zuriick. Sub clara nuda lucerna, sagt Horaz.

Ein Schlafrock von sonderbarer, ohne Zweifel chinesischer Seide,
denn in den Falten konnte man eine grofSe goldene Eidechse unter-
scheiden, lag am Fuflende.

Jenseits des Bettes im Hintergrunde des Alkovens | befand sich
wahrscheinlich eine Thiir, die von einem ziemlich grofien Spiegel
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maskirt und angedeutet war, auf dem Pfauen und Schwine gemalt
waren. In diesem ganz aus Schatten gebildeten Zimmer glédnzte
Alles. Die Rdume zwischen den Krystallen und den Vergoldungen
waren mit jenem funkelnden Stoff {iberzogen, welchen man in
Venedig »Glasgalle« nannte.

Am Kopfende war ein silbernes Pult auf beweglichen Pfosten und
daran angebrachten Leuchtern befestigt, auf dem man ein offenes
Buch sehen konnte, welches oben auf den Seiten in grofien rothen
Buchstaben den Titel zeigte: Muhamed's Alkoran.

Gwynplaine bemerkte keine dieser Einzelheiten; nur die Frau sah
er; er war zu gleicher Zeit versteinert und niedergeschmettert, was
ein Widerspruch ist, aber was vorkommt.

Diese Frau erkannte er wieder. Ihre Augen waren geschlossen
und ihr Gesicht ihm zugewendet.

Es war die Herzogin, sie, jenes geheimnifSvolle Wesen, in das sich
alle Glanzlichter des Unbekannten zusammendréangten, sie, die ihn
so viele Trdume hatte traumen lassen, die er sich nicht zu gestehen
wagte, sie, die ihm einen so seltsamen Brief geschrieben hatte, die
einzige Frau in der Welt, von der er sagen konnte: Sie hat mich |
gesehen, und sie mag mich! Er hatte die Traume verjagt, den Brief
verbrannt. Er hatte sie so weit als moglich aus seinen Gedanken
und aus seinem Geddchtnifs verbannt; er dachte nicht mehr daran;
er hatte sie vergessen. —

Er sah sie wieder! er sah sie schrecklich wieder. Die nackte Frau
ist die bewaftnete Frau. Der Athem versagte ihm. Er fiihlte sich wie
in eine Wolke erhoben und fortgetrieben. Er schaute hin. Diese
Frau vor sich! war es moglich?

Im Theater eine Herzogin, hier eine Seejungfer, eine Wassernixe,
eine Fee, allenthalben eine geisterhafte Erscheinung.

Er versuchte zu fliehen und fiihlte, daf$ es nicht moglich war.
Seine Blicke waren zwei Ketten geworden, die ihn an dieses Trug-
bild fesselten.

War es ein Madchen? War es eine Jungfrau? Beides. Messalina,
die vielleicht im Unsichtbaren zugegen war, hitte licheln, und
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Diana wachen miissen. Es lag auf dieser Schonheit der Glanz der
Unzuginglichkeit. Keine Reinheit war dieser keuschen und stol-
zen Gestalt zu vergleichen. Gewisse Schneefelder, die nie beriihrt
worden sind, sind sofort zu erkennen. Diese Frau hatte den heiligen
Schimmer der Jungfrau in den | Alpen. Was aus dieser bewuf3t-
losen Stirn, diesen rothblonden wallenden Haaren, diesen gesenk-
ten Wimpern, diesen undeutlich sichtbaren blauen Adern, diesen
plastischen gewdlbten Formen des Busens, der Hiiften und der
Knieen, die sich rothlich in das sie eng umschlieflende Hemde
abdriickten, zu lesen war, war die Gottlichkeit eines erlauchten
Schlafes.

Diese Unkeuschheit loste sich in strahlenden Glanz auf. Dies
Geschopf war mit so viel Ruhe nackt, als ob sie ein Recht auf den
Cynismus der Gotter hatte; sie besaf die Zuversicht einer Bewoh-
nerin des Olymps, welche weif3, daf3 sie eine Tochter der Tiefe ist
und zum Ozean Vater sagen darf, und sie zeigte sich unerreichbar
in ihrem Hochmuthe Allem, was voriiberzog, den Blicken, den
Wiinschen, dem Wahnwitz, dem Traum, so stolz auf diesem Bett
im Boudoir entschlummert, wie Venus in der Unermefilichkeit
des Schaumes.

Sie war in der Nacht eingeschlafen und setzte ihren Schlaf bis
zum hellen Morgen fort, mit einem Selbstvertrauen, das in der
Finsternifd begann und im Lichte fortdauerte.

Gwynplaine zitterte. Er bewunderte mit einer schédlichen, zu
sehr die Theilnahme in Anspruch nehmenden Bewunderung. Auch
hatte er Furcht. Die Attrappe des | Schicksals ist unerschopflich.
Gwynplaine glaubte zu Ende zu sein. Er begann wieder von vorn.
Was waren das alles fiir Blitze, die ohne Unterlaf3 auf sein Haupt
niederfuhren und mit dem letzten Wetterstrahle auf ihn, den erbe-
benden Menschen, eine entschlafene Gottin hinab schleuderten.
Was waren dies alles fiir unabléssig sich folgende Lichtblicke am
Himmel, aus denen zuletzt sein ersehnter und gefiirchteter Traum
hervortrat? Was waren das fiir Gefilligkeiten des unbekannten
Versuchers, welche ihm hintereinander sein unbestimmtes Sehnen,
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seine unklaren Triebe, selbst seine bosen Gedanken, welche leben-
diges Fleisch geworden waren, zufiithrten und ihn unter eine Reihe
dem Unmoglichen entstammender Wirklichkeiten zu Boden
driickte!

War es eine Verschworung der ganzen Schattenwelt gegen ihn
Ungliicklichen, und was sollte bei all’ diesem Léacheln des finste-
ren Gliickes rings um ihn herum aus ihm werden? Wozu that sich
absichtlich dieser schwindelerregende Abgrund vor ihm auf? Diese
Frau! hier! wozu? Er konnte sich’s nicht erklaren. Wozu er? wozu
sie? war er Pair von England ausdriicklich dieser Herzogin wegen
geworden? Wer fiihrte sie so einander zu? Wer war der Betrogene?
Wer das Opfer? Wessen Ehrlichkeit wurde getduscht? Be|log man
Gott? Alle diese Dinge sagte er sich nicht in klaren Worten, er ahnte
sie durch fliichtige diistere Wolken, die durch sein Gehirn zogen.
Nahm dieses feenhafte, boshafte Haus, dieses seltsame, wie ein
Gefidngnifs zéh festhaltende Schlof$ am Komplot Theil? Gwynplaine
erlitt eine Art Aufsaugung der Krifte. Dunkle Méchte knebelten
ihn geheimnifivoll. Ein schwerer Druck fesselte ihn an den Boden.
Sein Wille wurde ihm abgelockt und schwand dahin. Woran sollte
er sich festhalten? Er war verstort und entziickt. Diesmal fiihlte er
unheilbaren Wahnsinn. Der finstere jahe Sturz in die blendende
Tiefe dauerte fort.

Die Frau schlief.

Fiir ihn, in welchem sich der Zustand der Unruhe verschlim-
merte, war sie nicht einmal mehr die Lady, die Herzogin, die Dame;
sie war die Frau.

Die Ablenkungen vom Guten liegen im Menschen versteckt. Die
Laster haben in unserm Organismus eine unsichtbare, im Voraus
bezeichnete Bahn. Selbst wenn wir unschuldig und dem Anschein
nach rein sind, liegt das in uns. Die Liebe ist ein Gesetz, die Wol-
lust ein Fallstrick. Es giebt eine Trunkenheit neben dem Laster des
Trunks. Die Trunkenheit ist, eine Frau zu wollen. Das Laster ist,
die Frauen zu wollen.

| Gwynplaine war von Sinnen und zitterte.
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Was sollte er bei dieser Begegnung machen? Keine wallenden
Stoffe, keine seidenrauschende Gewandung, keine verschwende-
rische und gefallsiichtige Toilette, keine galante enthiillende und
verhiillende Uebertreibung, keine Wolke, die Nacktheit in ihrer
furchtbaren Biindigkeit, eine Art geheimnifdvoller, unverscham-
ter, dem Eden entstammender Aufforderung, eine Mahnung an
die ganze finstere Seite im Menschen, Eva schlimmer als Satan,
die Mischung des Menschlichen und Uebermenschlichen, eine
beédngstigende Entziickung, die mit dem thierischen Triumph des
Triebes tiber die Pflicht endet! Die hohen Umrisse der Schonheit
sind iiberwéltigend. Wenn sie aus dem Ideal heraustreten und sich
zur Wirklichkeit hinablassen, so ist es eine fiir den Menschen ver-
hangnifivolle Néhe.

Zuweilen verdnderte die Herzogin auf dem Bett leise ihre Lage,
und bewegte sich unbestimmt, wie am blauen Himmel der Nebel,
ihre Stellung wechselnd, wie die Wolke ihre Gestalt. In wellenférmi-
gen Linien beschrieb und verwischte sie reizende Kritmmungen. Die
Frau besitzt alle Geschmeidigkeit des Wassers. Wie das Wasser, hatte
auch die Herzogin etwas Unfaf3bares. Es hort sich seltsam an. Sie lag
da, sichtbares Fleisch und | blieb ein Bild der Phantasie. Man konnte
sie beriihren, und sie schien fern. Erschreckt und blafl schaute Gwy-
nplaine hin. Er horte diesen Busen pochen und glaubte das Athmen
eines Gespenstes zu vernehmen. Er war gebannt, er straubte sich.

Was konnte er gegen sie thun? was gegen sich?

Auf Alles war er gefafit gewesen, nur darauf nicht. Einen wilden
Thiirhiiter, der sich quer vor den Eingang stellt, den Kampf mit
einem wiithenden, kerkerbewachenden Ungeheuer, darauf hatte
er gerechnet. Er hatte Cerberus erwartet; er fand Hebe, — eine
nackte, schlafende Frau. Welcher finstere Kampf!

Er schlof3 die Augenlider. Zu viel Morgenrothe vor den Augen
schmerzt; aber durch die geschlossenen Augenlider sah er sie
sogleich wieder, dunkler, doch eben so schon.

Die Flucht ergreifen war nicht leicht. Er hatte es versucht und
nicht gekonnt. Er stand angewurzelt da, wie es im Traum geschieht.
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Wenn wir zuriick wollen, so schmiedet die Versuchung unsere
Fiifle an das Pflaster. Vorschreiten ist moglich, Zuriickweichen
nicht. Die unsichtbaren Arme der Siinde wachsen aus der Erde
empor und ziehen uns in die gleitende Tiefe.

Ein von Jedermann wiederholter Spruch ist, daf8 | die Gemdiths-
bewegung sich abstumpft. Nichts ist falscher. Es ist, wie wenn
Jemand behauptet, daf3 eine Wunde, auf die man tropfenweise Sal-
peterséure gieft, sich beruhigt und zu schmerzen aufhért, oder daf3
Damiens gegen das Geviertheiltwerden gleichgiiltig wird.

Die Wahrheit ist, daf} bei jeder Wiederholung die Empfindung
schérfer wird.

Von Betdubung zu Betdubung war Gwynplaine bis zum Fieber-
wahnsinn gekommen. Von dieser neuen Erschiitterung lief das
Gefif3 seiner Vernunft tiber. Er fiihlte ein schreckliches Erwachen
in sich.

Er hatte keinen Kompafl mehr. Eine einzige GewifSheit lag vor
ihm, jene Frau. Irgend ein unentrinnbares Gliick that sich auf, das
einem Schiftbruch glich. Es war kein Steuern mehr moéglich. Hier
die unwiderstehliche Brandung, dort die Klippe; die Klippe ist nicht
ein Felsen, sie ist eine Sirene. In der Tiefe des Abgrundes steckt
ein Magnet. Gwynplaine wollte sich dieser anziehenden Kraft ent-
reifSen. Aber wie sollte er es anfangen? Er hatte keinen Haltepunkt
mehr. Das Schwanken des Menschen ist unendlich. Ein Mensch
kann unfihig gemacht werden wie ein Schiff. Der Anker ist das
Gewissen. Das Schlimme ist, daf8 auch das Gewissen reiflen kann.

| Er hatte selbst jene Zuflucht nicht mehr: »Ich bin entstellt und
schrecklich. Sie wird mich zuriickstoflen.« — Diese Frau hatte ihm
geschrieben, daf3 sie ihn liebe.

In kritischen Lagen giebt es einen Augenblick, wo wir das Gleich-
gewicht verlieren. Wenn wir mehr zum Bosen iberneigen, als
wir uns auf das Gute stiitzen, so reifSt uns dasjenige von uns, was
iber der Stinde z6gernd schwebt, in die Tiefe. War dieser traurige
Augenblick fiir Gwynplaine gekommen?

Wie sollte er dem entgehen?
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Also sie war es, die Herzogin, jene Frau! Er hatte sie vor sich, in
diesem Zimmer, an dieser einsamen Stitte, schlafend, tiberliefert,
allein. Sie stand in seiner Gewalt, und er war in ihrer Macht.

Die Herzogin!

Man hat einen Stern in der Tiefe des Raumes bemerkt und ihn
bewundert. Er steht so fern. Was ist von ihm zu fiirchten? von
einem Fixstern? Eines Tages, oder in einer Nacht, sieht man, wie
er seinen Ort dndert; man bemerkt rings um ihn her ein plotz-
liches Aufleuchten. Dieser Stern, den man fiir unempfinglich hielt,
regt sich. Es ist kein Stern, es ist ein Komet. Er ist der unermef3-
liche Brandstifter des Himmels. Der Stern naht, wichst, schittelt
einen pur|purnen Schweif, wird ungeheuer. Er geht auf Euch los.
O Schrecken, zu uns kommt er. Der Komet kennt Euch, verlangt
nach Euch, will Euch! Entsetzliche Anndherung des Himmels!
Was auf Euch zueilt, ist UebermafS von Licht, welches blendet;
ein Uebermaf$ von Leben, welches der Tod ist. Der Zenith kommt
Euch entgegen, und Ihr weiset ihn zuriick. Ihr verwerft diesen Lie-
besantrag der Unermefilichkeit. Ihr bedeckt Eure Augenlider mit
Eurer Hand, verbergt Euch, verhiillt Euch, glaubt Euch gerettet. —

Ihr 6ffnet wieder die Augen. Der furchtbare Stern ist noch da;
er ist kein Stern mehr, er ist eine Welt, eine unbekannte Welt von
Lava und Feuergluth, ein verzehrendes Wunder aus der Tiefe des
Raumes. Er fiillt den Himmel aus; nur er noch ist vorhanden. Der
Karfunkel der Tiefe der Unendlichkeit, ein Diamant von fern, ist
in der Nihe ein glithender Ofen, und Ihr steht in seiner Flamme.

Und Ihr fihlt seinen Brand mit einer paradiesischen Warme
beginnen.

V.
Satan.

Plotzlich erwachte die Schliferin. Sie erhob sich zum Sitzen mit

plotzlicher und harmonischer Majestét. Ihre blonden Haare wall-
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ten wie seidene Faden in lieblicher Unordnung tiber ihren Riicken
hinab; ihr niedersinkendes Hemde lief3 bis tief hinab auf ihre Schul-
tern blicken; sie beriihrte mit ihrer zarten Hand ihre rosige grofie
Zehe, und betrachtete einige Augenblicke ihren nackten Fuf3, der
werth war, von Perikles angebetet und von Phidias nachgebildet
zu werden; dann reckte sie sich und gahnte, wie eine Tigerin beim
Aufgang der Sonne.

Wahrscheinlich athmete Gwynplaine stark auf, wie es Jemand
thut, der seinen Athem angehalten hat.

Ist Jemand da? sagte sie gahnend, und es klang anmuthig, wie sie
zugleich sprach und géhnte.

Gwynplaine horte diese Stimme, welche er noch nicht kannte, die
Stimme einer Zauberin mit einem reizenden Accente des Hoch-
muthes, in welcher die Betonung der Liebkosung von der Gewohn-
heit des Gebietens geddmpft wurde.

In derselben Zeit richtete sie sich auf ihre Kniee, — | es giebt
eine antike Bildsdule, welche in tausend durchsichtigen Faltungen
also kniet, — griff nach dem Schlafrock und warf sich aufrecht und
nackt vom Bett, doch nur so lange nackt, als man Zeit braucht, um
einen Pfeil voriiberfliegen zu sehen, und war sofort wieder verhiillt.
In einem Augenblick verdeckte sie das seidene Gewand. Die sehr
langen Aermel verhiillten selbst ihre Hédnde; man sah nur noch
an ihren Fiiflen die weiflen Zehenspitzen mit kleinen Négeln, wie
an den Fiiflen eines Kindes. Sie hob die wallenden Haare aus dem
Nacken und warf sie auf ihr Kleid, dann eilte sie hinter das Bett in
die Tiefe des Alkovens und hielt ihr Ohr an den bemalten Spiegel,
der wahrscheinlich eine Thiir verdeckte.

Sie klopfte an den Spiegel mit jener kleinen Biegung, welche von
dem gekriimmten Zeigefinger hervorgebracht wird.

Ist Jemand da? Waren Sie es schon, Lord David? Was ist denn die
Uhr? Bist Du es, Barkilphedro? Sie wendete sich um.

Nein. Auf dieser Seite ist es nicht. Sollte Jemand in dem Bade-
zimmer sein? Aber so antwortet doch! Doch nein, von dort kann
Niemand kommen.
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Sie ging zu dem silberdurchwirkten Vorhang, 6ffnete | ihn mit
der Fuf3spitze, schob ihn mit einer Bewegung der Schulter zuriick
und trat in das Marmorzimmer.

Gwynplaine glaubte die Kélte der Todesangst zu empfinden. Kein
Zufluchtsort war vorhanden; zum Fliehen war es zu spit; auch
hatte er nicht mehr die Kraft dazu. Er hitte gewollt, dafl der Boden
sich aufthue, um unter die Erde zu versinken. Es war unmoglich,
nicht gesehen zu werden.

Sie sah ihn. Sie schaute ihn an, wunderbar erstaunt, aber ohne
zu zittern, und sagte mit einer Stimme, worin sich Gliick und Ver-
achtung mischten:

Siehe da, Gwynplaine!

Dann warf sie sich ihm plotzlich mit einem gewaltigen Sprunge
an den Hals, denn diese Katze war eine Pantherin, sie driickte
seinen Kopf zwischen ihre nackten Arme, von denen sich die
Aermel bei dieser heftigen Bewegung zuriickgestreift hatten. Und
plotzlich stiefs sie ihn zuriick, legte ihre Hindchen wie Tatzen auf
Gwynplaine’s beide Schultern, und vor ihm stehend, wie er vor ihr,
begann sie ihn mit seltsamem Blicke anzuschauen. Verhdngnifivoll
schaute sie ihn mit ihren, dem Aldebaran gleichenden Augen an,
in deren Strahl sich etwas Schielendes und etwas Sternenhaftes
mischte. Gwynplaine betrachtete jenes blaue Auge und dieses |
schwarze, vor der doppelten Starrheit jenes Blickes aus dem Him-
mel und dieses Blickes aus der Holle bestiirzt dastehend. Diese Frau
und dieser Mann blendeten sich in finsterer Weise einander. Sie
bezauberten sich gegenseitig, er durch die HéfSlichkeit, sie durch
die Schonheit, alle beide durch das Grausen.

Er schwieg wie unter einer Last, die von sich abzuwiélzen unmég-
lich war.

Sie rief:

Du hast Geist, Du bist gekommen. Du hast erfahren, daf} ich
gezwungen gewesen bin, London zu verlassen, Du bist mir gefolgt.
Du hast wohl daran gethan. Du bist ein aufSergewohnlicher Mensch,
da Du hier bist.
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Eine gegenseitige Besitznahme wirft eine Art von leuchtendem
Schein. Der von der unbestimmten Furcht eines scheuen und bra-
ven Herzens dunkel gewarnte Gwynplaine wich zuriick, aber die
rosigen, {iber seiner Schulter gekriimmten Négel hielten ihn fest.

Er ahnte etwas Unerbittliches. Er stand in der Hohle einer wilden
Frau, er selbst ein wilder Mann.

Sie begann:

Anna, diese einfaltige Frau, Du weifit, die Konigin, hat mich
nach Windsor kommen lassen und weif} selbst | nicht, warum. Als
ich angekommen bin, war sie mit ihrem Dummkopf von Kanz-
ler eingeschlossen. Aber wie hast Du es gemacht, um zu mir zu
dringen? Das nenne ich einen Mann. Hindernisse? die giebt es
nicht. Man wird gerufen, man eilt herbei. Du hast Dich erkundigt?
Ich glaube, Du wufitest meinen Namen, Herzogin Josiane. Wer
hat Dich hereingefiihrt? Ohne Zweifel der Page. Er ist klug; ich
werde ihm hundert Guineen schenken. Wie hast Du es angefangen?
Sprich. Nein, sage mir’s nicht. Ich will es nicht wissen. Erkldrungen
verkleinern. Ich liebe Dich mehr, wenn Du tiberraschend bist. Du
bist gréfilich genug, um wunderbar zu sein. Du fillst vom Himmel,
nicht? oder Du steigst aus der Tiefe des Erebus. Es ist ganz einfach,
die Zimmerdecke hat sich geéffnet oder der FuSboden. Durch die
Wolken hinabsteigend oder in Schwefelgluthen emporsteigend,
so kommst Du. Du verdienst es, wie die Gotter einzutreten. Es ist
abgemacht, Du bist mein Geliebter.

Der bestiirzte Gwynplaine horchte zu und fiihlte seine Denkkraft
mehr und mehr schwinden. Es war aus; es war unmoglich zu zwei-
feln. Diese Frau bestitigte den néchtlichen Brief. Er, Gwynplaine,
der Geliebte einer Herzogin! Der unermefliche Stolz mit seinen
tausend | diistern Kopfen regte sich in diesem ungliickseligen Her-
zen, die Eitelkeit, in uns und gegen uns eine ungeheure Macht.

Die Herzogin fuhr fort:

Weil Du hier bist, so muf} es so beschlossen sein. Ich frage nicht
weiter. Irgend Jemand in der Hohe oder Tiefe wirft uns einander zu.
Es ist die Verlobung des Styx mit der Aurora, eine regellose Verlo-
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bung, die allen Gesetzen trotzt. An dem Tage, wo ich Dich gesehen
habe, habe ich gesagt: »Er ist’s, ich erkenne ihn wieder; er ist das
Ungeheuer meiner Traume. Er wird mein sein.« Dem Geschick
muf} man die Hand bieten. Deswegen habe ich Dir geschrieben.
Gwynplaine, eine Frage! Glaubst Du an die Prédestination? Ich
glaube daran, seitdem ich im Cicero den Traum des Scipio gelesen
habe. Siehe, das hatte ich nicht bemerkt, die Kleidung eines Edel-
mannes! Du hast Dich wie ein grofier Herr angezogen. Warum
nicht? Du bist ein Marktschreier. Das ist ein Grund mehr. Ein
Gaukler ist soviel werth wie ein Lord. Was sind {ibrigens die Lords?
Clowns. Du hast eine edle Gestalt, Du bist sehr schon gewachsen.
Es ist unerhort, dafl Du hier bist. Wann bist Du gekommen? Seit
wie lange bist Du da? Hast Du mich nackt gesehen? Ich bin schoén,
nicht wahr? ich | wollte eben mein Bad nehmen. Ja, ich liebe Dich.
Du hast meinen Brief gelesen. Hast Du ihn selbst gelesen? Hat man
Dir ihn vorgelesen? Kannst Du lesen? Du muf3t unwissend sein.
Ich stelle Dir Fragen, aber beantworte sie nicht. Ich liebe den Ton
Deiner Stimme nicht; er ist lieblich; ein unvergleichliches Wesen
wie Du mif3te nicht sprechen, sondern heulen. Du singst harmo-
nisch; das hasse ich; es ist das Einzige, was mir an Dir mif3fallt. Alles
Uebrige ist furchtbar, alles Uebrige ist prachtvoll. In Indien wiirdest
Du ein Gott sein. Bist Du mit diesem entsetzlichen Lachen auf
dem Gesichte geboren? Nicht wahr, das bist Du nicht? Es ist ohne
Zweifel eine Verstiimmelung, die Dir zur Strafe angethan worden
ist. Ich hoffe sehr, dafl Du ein Verbrechen begangen hast. Komm’
in meine Arme.

Sie sank auf das Kanapé und zog ihn zu sich nieder. Sie saflen
nebeneinander, ohne zu wissen wie. Was sie sagte, fuhr tiber Gwyn-
plaine hin wie ein heftiger Wind. Er fafite kaum den Sinn dieses
Wirbels rasender Worte. Bewunderung lag in ihren Augen. Sie
sprach in wahnsinniger Aufregung mit erschiitterter und zértlicher
Stimme. Ihre Worte waren Musik, aber Gwynplaine vernahm diese
Musik wie einen Sturm.

| Sie heftete von Neuem ihren stechenden Blick auf ihn.
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In Deiner Nihe fiihle ich mich entwiirdigt, was ist das fiir ein
Gliick! Wie fade ist es, Hoheit zu sein. Wie langweilig ist es, erlaucht
zu sein. Man ruht aus, wenn man sinkt. Ich habe den Respect so
satt, dafd ich der Verachtung bedarf. Wir sind alle ein wenig tiber-
spannt, Venus zuerst, Cleopatra, die Herzoginnen von Chevreuse
und Longueville und ich auch. Ich werde grofy mit Dir thun. Das
erkldre ich. Das ist eine Liebschaft, die der koniglichen Familie
Stuart, zu der ich gehore, eine Beule versetzen wird. Ha! ich athme
auf. Ich habe den Ausweg gefunden. Ich bin die Majestit los. Aus
seinem Range verstoflen werden heif3t befreit werden. Mit Allem
brechen, Allem trotzen, Alles thun, Alles vernichten, heifit leben.
Vernimm, ich liebe Dich.

Sie unterbrach sich mit einem schrecklichen Lécheln.

Ich liebe Dich nicht allein, weil Du hafilich bist, sondern weil Du
niedrig bist. Ich liebe das Ungeheuer, und ich liebe den Komodi-
anten. Ein gedemiithigter, verhohnter, grotesker, grafilicher Lieb-
haber, welcher auf dem Pranger, den man Theater nennt, dem
Lachen preisgegeben ist, hat eine auflerordentliche Stifligkeit; das
heifst in die Frucht des Abgrundes beifSen. Ein ernie|drigender
Liebhaber ist etwas Auserlesenes. Unter den Zahnen nicht den
Apfel des Paradieses, sondern der Holle zu haben, das fithrt mich in
Versuchung, diesen Hunger und diesen Durst empfinde ich, diese
Eva bin ich, die Eva der Tiefe. Du bist wahrscheinlich ohne es zu
wissen ein Teufel. Fiir eine traumhafte Maske habe ich mich auf-
bewahrt. Du bist ein Hampelmann, den ein Gespenst an den Faden
halt. Du bist der Wiederschein des grofien Geldchters der Holle.
Du bist der Meister, den ich erwartete. Ich bedurfte der Liebe einer
Medea oder Canidia. Ich war tiberzeugt, dafy mir eins jener unge-
heuerlichen néchtlichen Abenteuer widerfahren wiirde. Du bist,
was ich suchte. Ich sage Dir hier eine Masse von Dingen, die Du
nicht verstehen wirst, Gwynplaine, Niemand hat mich besessen;
ich liefere mich Dir aus, rein wie die glithende Kohle. Du glaubst
es mir offenbar nicht; aber wenn Du wiif3test, wie gleichgiiltig mir
das ist.
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Ihre Worte hatten die Unordnung eines vulkanischen Ausbru-
ches; ein Stich in die Seite des Aetna konnte eine Idee von diesem
Flammenerguf3 geben.

Gwynplaine stammelte:

Madame — —

Sie legte ihre Hand auf seinen Mund.

| Still! Ich schaue Dich an. Gwynplaine, ich bin unbefleckt und
ziigellos; ich bin eine Vestalin und eine Bachantin; kein Mann hat
mich erkannt; und ich konnte die pythische Priesterin in Delphi
sein und unter meiner nackten Ferse den ehernen Dreifufd haben,
durch welchen die auf der Haut des Python gestiitzten Priester dem
unsichtbaren Gotte Fragen zufliistern. Mein Herz ist von Stein,
aber es gleicht jenen geheimnifivollen Steinen, welche das Meer
an den Fuf3 des Felsens Huntly Nabb an der Miindung der Thees
rollt und in dem man eine Schlange findet, wenn man sie zerbricht.
Eine solche Schlange ist meine Liebe, eine allméchtige Liebe; denn
sie hat Dich herbeigefithrt. Zwischen uns war ein unmoglicher
Abstand. Ich war im Sirius, und Du warst im Allioth. Du hast den
unermefllichen Zwischenraum zuriickgelegt und nun bist Du da.
Gut so. Schweige. Nimm mich.

Sie hielt an. Thn schauderte. Sie begann wieder zu ldcheln.

Siehst Du, Gwynplaine, traumen ist schaffen; ein Wunsch ist
ein Ruf; ein Hirngespinnst bauen heif$t die Wirklichkeit herauf-
beschworen. Nicht umsonst fordert man den allmichtigen und
schrecklichen Schatten heraus, er gewéhrt unsere Wiinsche. Da
bist Du. Werde ich | es wagen, zu sinken? Ja. Werde ich es wagen,
Deine Geliebte, Deine Buhle, Deine Sklavin, Dein Besitz zu sein?
Mit Freuden. Gwynplaine, ich bin die Frau. Die Frau ist Erde, wel-
che Koth zu sein wiinscht. Ich bedarf der Verachtung; das wiirzt
den Stolz; zur Grofle gehort Gemeinheit; nichts vertrégt sich bes-
ser. Verachte mich, Du, den man verachtet. Welche Wollust ist
die Erniedrigung unter der Erniedrigung! Es ist die Doppelblume
der Schmach; ich pfliicke sie. Tritt mich mit Fiilen; Du wirst mich
nur um so mehr lieben; ich weify es. Weifft Du, warum ich Dich
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vergottere? weil ich Dich verschméhe. Du stehst so tief unter mir,
daf$ ich Dich auf einen Altar setze. Das Oben und das Unten ver-
mischen ist das Chaos, und das Chaos gefillt mir. Alles beginnt
und endigt mit dem Chaos. Was ist das Chaos? Ein unermef3licher
Schmutz, und aus diesem Schmutz hat Gott das Licht, aus dieser
Kloake hat er die Welt gemacht. Du weif3t nicht, wie verderbt ich
bin. Knete einen Stern in Koth, dann werde ich daraus.

So sprach diese furchtbare Frau und zeigte durch ihr ge6ffnetes
Gewand ihren nackten jungfréulichen Leib.

Sie fuhr fort:

Eine Wolfin fir Alle, eine Hiindin fiir Dich. Wie | sie staunen
werden! Das Staunen der Dummbkapfe ist siifi. Ich verstehe mich.
Bin ich eine Géttin, so hat Amphitrite sich dem Cyklopen hinge-
geben, Fluctivoma Amphitrite. Bin ich eine Fee, so hat Urgela sich
dem Bugryx hingegeben. Bin ich eine Fiirstin, so hat Maria Stuart
ihren Rizzio gehabt. Drei Schonen, drei Ungeheuer. Ich bin grofier
als jene Schonen, denn du bist héfllicher als die Ungeheuer. Gwyn-
plaine, wir sind fiir einander geschaffen. Das Ungeheuer, welches
Du auswendig bist, bin ich inwendig, daher meine Liebe, oder mei-
netwegen meine Laune. Was ist der Orkan? Eine Laune. Zwischen
uns besteht eine Verwandtschaft, wie zwischen den Sternen; wir
entstammen beide der Nacht, Du durch das Gesicht, ich durch den
Verstand. Du erschaffst mich von Neuem. Du kommst, und meine
Seele enthiillt sich, ich kannte sie nicht; sie ist {iberraschend. Dein
Nahen lockt aus mir, der Goéttin, die Hydra hervor. Du offenbarst
mir meine wahre Natur. Durch Dich entdecke ich mich selbst.
Siehe, wie ich Dir gleiche. Schaue in mich wie in einen Spiegel.
Meine Seele ist Dein Gesicht. Ich wuf3te nicht, dafl ich dermaflen
schrecklich war. Auch ich bin also ein Ungeheuer! O Gwynplaine,
Du befreist mich von der Langenweile.

| Sie lachte sonderbar wie ein Kind, niherte sich seinem Ohre
und sagte ganz leise zu ihm:

Willst Du eine wahnsinnige Frau sehen? Ich bin’s.

Ihr Blick drang tief in Gwynplaine ein, ein Blick ist ein Zauber-
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trank. Ihr Kleid verschob sich in Furcht erregender Weise. Gwyn-
plaine wurde von einem blinden und thierischen Entziicken ergrif-
fen, einem Entziicken, in dem Todeskampf lag.

Wihrend diese Frau sprach, war es ihm, als ob schmutzige Feuer-
funken ihn bespriihten: er fiihlte das Unsiithnbare hereinbrechen.
Er hatte nicht die Kraft, ein Wort zu sagen. Sie unterbrach sich, sie
betrachtete ihn. O Ungeheuer, fliisterte sie. Sie war wild.

Plotzlich ergriff sie heftig seine Hande.

Gwynplaine, ich bin der Thron, Du bist der Schemel. Wir wol-
len gleichen Fuf3es sein. Ha! ich bin gliicklich, ich bin gefallen. Ich
mochte, daf$ Jedermann wiifte, bis zu welchem Grade ich verwor-
fen bin. Man wiirde sich um so mehr in den Staub werfen; denn
je mehr man verabscheut, je tiefer demiithigt man sich. So ist das
menschliche Geschlecht, feindselig, aber kriechend, ein Drache,
aber ein Wurm. Ha! ich bin verderbt, wie die Goétter es sind. Nim-
mer und nie kann man mir es nehmen, die Bastardtochter eines
Konigs zu sein. | Ich handle wie eine Konigin. Was war Rhodope?
Eine Konigin, welche den Phteh, den Mann mit dem Krokodilkopf
liebte. Sie hat ihm zu Ehren die dritte Pyramide erbaut. Penthesi-
lea hat den Centauren geliebt, den man den Schiitzen nennt, und
der ein Sternbild ist. Und was sagst Du von Anna von Oestreich?
Mazarin war hifilich genug. Du bist nicht héfSlich, Du bist mifge-
staltet. Das HafSliche ist klein, das MifSgestaltete grof. Das Haf3li-
che ist die Fratze des Teufels hinter dem Schonen. Das Mif3gestal-
tete ist die Kehrseite des Erhabenen, sein Gegensatz. Der Olymp
hat zwei Abhénge, der eine liegt im Licht und giebt Apollo; der
andere in der Nacht und giebt den Polyphem. Du bist ein Titane;
Du wirst Behemoth im Walde, Leviathan im Ocean, Typhon in
der Kloake. Du bist groflartig. In Deiner Mifigestalt steckt der
Blitz. Dein Gesicht ist von einem Donnerkeil entstellt worden;
was auf Deinem Antlitz liegt, ist der zornige Druck der grofien
flammenden Faust. Sie hat Dich geknetet und ist weiter gegangen.
Der ungeheure finstere Zorn hat in einem Anfalle von Wuth Deine
Seele an dies schreckliche {ibermenschliche Gesicht geklebt. Die
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Holle ist eine folternde Glithpfanne, auf der das Eisen rothglithend
gemacht wird, welches man das Verhdngnifd | nennt; mit diesem
Eisen bist Du gebrandmarkt. Dich lieben heifit verstehen, was grof3
ist; diesen Triumph genief3e ich. Die Geliebte des Apollo sein, eine
schone Miihe! Das Mafd des Ruhms ist das Staunen. Ich liebe Dich.
Nichte lang, Nédchte lang habe ich von Dir getrdumt! Dies Schlof3
ist mein. Du wirst meine Gérten sehen. Unter dem Laube sind
Quellen, Grotten, wo man sich umarmen kann und sehr schone
Marmorgruppen vom Cavaliere Bernini. Und Blumen! Zu viel Blu-
men! Im Friihling ist es ein Flammenmeer von Rosen. Habe ich Dir
gesagt, daf} die Konigin meine Schwester ist? Mache mit mir, was
Du willst. Ich bin dazu gemacht, daf3 Jupiter mir die Ftifle kiif3t und
Satan mir in’s Gesicht speit. Hast Du eine Religion? Ich bin katho-
lisch. Mein Vater Jacob II. ist in Frankreich gestorben mit einem
Haufen Jesuiten um sich. Nie habe ich gefiihlt, was ich neben Dir
empfinde. O ich m6chte mit Dir, wihrend Musik ertont, unter dem
Purpurzelt einer vergoldeten Galeere mitten in der unendlichen
Lieblichkeit des Meeres des Abends auf demselben Kissen ruhen.
Beschimpfe mich. Schlage mich. Bezahle mich. Behandle mich wie
ein Geschopf. Ich bete Dich an.

Die Liebkosungen koénnen briillen. Wer daran zweil|felt, trete
in eine Lowenhohle. In dieser Frau vermischte sich das Grausen
mit Anmuth. Nichts war tragischer. Man fiihlte die Tatze, man
fithlte den Sammet derselben. Es war der Angriff der Tigerkatze,
auf welchen ein Riickzug erfolgte. Spiel und Mord lag in diesem
Hinundher, sie betete in frecher Weise an. Die Wirkung war, daf
ihre Raserei sich mittheilte. Ihre verhéngnifivolle Sprache war
unaussprechlich gewaltsam und lieblich; was darin verhoéhnte,
verhohnte nicht; was anbetete, beleidigte; was Schldge ertheilte,
vergotterte; ihr Ton pragte ihren wiithenden und liebenden Wor-
ten eine unbeschreibliche prometheische Grofie auf. In den von
Aeschylus besungenen Festen der grofien Gottin haben die Frauen,
von welchen die Satyrn unter den Sternen gesucht wurden, diese
epische diistere Raserei. Dieser Fieberrausch machte die dunklen
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Ténze unter den Zweigen von Dodona noch verwickelter. Diese
Frau war wie verkldrt, wenn eine Verklarung auf der dem Himmel
entgegengesetzten Seite moglich ist. Ihre Haare straubten sich wie
eine Mihne, ihr Gewand 6ffnete sich und schlof$ sich; nichts kam
diesem reizenden Busen gleich, aus dem wildes Geschrei ertonte;
die Strahlen ihres blauen Auges verbanden sich mit dem Gefun-
kel ihres schwarzen Auges; sie war iibernatiirlich. Gwynplaine
ver|sagten die Krifte, er fithlte sich von der tiefen Empfindung
einer solchen Nahe besiegt.

Ich liebe Dich, schrie sie. Und sie kiif3te ihn, als ob sie ihn beiflen
wollte.

Homer erzéhlt von einer Wolke, die vielleicht um Gwynplaine
und Josiane n6thig werden sollte, wie um Jupiter und Juno. Von
einer Frau geliebt werden, die Augen hatte und ihn sah, auf seinem
unformlichen Munde den Druck der Gétterlippen fithlen, war fiir
Gwynplaine eine herrliche und wie ein Blitz wirkende Empfindung.
Vor dieser so riathselhaften Frau fiihlte er alles in sich vergehen.
Die Erinnerung an Dea straubte sich mit schwachem Geschrei in
dieser Finsternifd. Wir besitzen ein antikes Basrelief, welches eine
Sphinx darstellt, die einen Amor verzehrt; die Fliigel des lieblichen
himmlischen Wesens bluten unter diesen wilden und lichelnden
Ziahnen.

Liebte Gwynplaine diese Frau? Hat der Mensch wie der Erdball
zwei Pole? Sind wir auf unserer unverinderlichen Axe die sich
drehende Kugel, ein Stern aus der Ferne, Koth in der Néhe, auf
welcher Tag und Nacht wechseln? Hat die Brust zwei Seelen, eine,
welche in dem Licht liebt, eine andere, welche in der Finsternifd
liebt? Auf der einen Seite die Frau, welche der Sonnen|strahl, auf
der andern die, welche die Kloake ist. Der Engel ist nothig. Ware
es moglich, daf$ auch der Teufel ein Bediirfnif3 ist? Giebt es fiir die
Seele Fliigel der Fledermaus? Schlédgt die ddimmernde Stunde ver-
hangnifivoll fiir Alle? Ist die Stinde ein unerlafllicher Theil unseres
unweigerlichen Schicksals? Miissen wir das Bose in unserer Natur
mit dem Uebrigen in Bausch und Bogen hinnehmen? Ist die Stinde
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eine Schuld, die wir abzutragen haben? Wir versinken in tieferes
Nachdenken und zittern.

Und doch sagt uns eine Stimme, daf8 es ein Verbrechen ist,
schwach zu sein. Was Gwynplaine empfand, war unsagbar, fleisch-
lichen Trieb, Leben, Schrecken, Wollust, einen niederschmettern-
den Rausch, die ganze Scham, deren der Stolz fahig ist. Wiirde er
fallen?

Sie wiederholte: Ich liebe Dich!

Und wahnsinnig prefte sie ihn gegen ihre Brust.

Gwynplaine athmete hastig.

Plotzlich fing dicht neben ihnen ein kleines klares und lautes Uhr-
werk an zu schwingen. Es war die in die Mauer eingefiigte Glocke,
welche ertonte. Die Herzogin wendete den Kopf um und sagte:

Was will sie von mir?

| Und plétzlich 6ffnete sich mit dem Geréusch einer in Federn
gehenden Fallthiir das silberne mit einer Konigskrone ausgelegte
Fach. Man sah das mit himmelblauem Sammet ausgelegte Innere
eines »Tour« mit einem Briefe auf einem goldenen Teller.

Dieser Brief war grof3, viereckig und so gelegt, daf$ er das auf
rothen Wachs geprigte Siegel zeigte. Die Glocke tonte immer noch.

Das offene Fach reichte fast bis zu dem Kanapé, worauf'sie beide
saflen. Die Herzogin beugte sich tiber, und wihrend sie sich mit
dem einen Arme an den Hals Gwynplaine’s hielt, streckte sie den
andern aus, nahm den Brief von dem Teller, und stief3 das Fach zu,
der Tour schlof3 sich, und die Glocke schwieg.

Die Herzogin zerbrach das Siegel mit ihren Fingern, 6ffnete das
Kouvert, zog zwei darin enthaltene Schreiben hervor und warf das
Kouvert zu Gwynplaine’s Fiif}en an die Erde.

Das zerbrochene Siegel blieb leserlich, und Gwynplaine konnte
auf ihm eine Konigskrone und darunter den Buchstaben A unter-
scheiden.

Obgleich das Kouvert zerrissen war, so waren doch seine beiden
Halften zu sehen, so dafd man im Zusammenhang die Aufschrift
lesen konnte: An die Erlauchte Herzogin Josiane.
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| Die beiden in dem Kouvert enthaltenen Schreiben waren ein
Pergament und ein Papier.

Das Pergament war grof3, das Papier klein, auf das Pergament
war ein grofles Kanzleisiegel aus jenem griinen Wachs geprégt,
welches man herrschaftliches Wachs nannte. Die Herzogin, deren
Busen pochte, und deren Augen in Wonne getrankt waren, verzog
in unmerklicher Weise iiber diese Unterbrechung das Gesicht.

Nun? sagte sie. Was schickt sie mir da? Einen Wisch Papier! Wie
diese Frau das Vergniigen zu storen versteht.

Und das Pergament bei Seite liegen lassend that sie einen Blick
in das Papier.

Es ist ihre Schrift, die Schrift meiner Schwester. Das ist lang-
weilig. Gwynplaine, ich habe Dich gefragt, ob Du lesen konntest.
Kannst Du lesen?

Gwynplaine bejahte die Frage mit einem Kopfnicken.

Sie streckte sich auf das Kanapé fast in liegender Lage, verbarg
mit einer launenhaften Schamhaftigkeit sorgfaltig ihre Fiifle unter
ihre Kleider und ihre Arme unter ihre Aermel, ohne jedoch ihren
Busen zu verhiillen, und mit einem leidenschaftlichen Blick auf
Gwynplaine reichte sie ihm das Papier.

Wohlan, Gwynplaine, Du bist mein. Beginne Deinen | Dienst.
Heif3geliebter, lies mir vor, was die Kénigin an mich schreibt.

Gwynplaine nahm das Papier, entfaltete es und las mit einer in
vielfaltiger Weise zitternden Stimme:

»Madam!

»Allergnadigst senden wir Thnen inliegend die Abschrift eines
von unserm Diener William Cowper, Lordkanzler dieses Konig-
reichs von England, attestirten und unterzeichneten Protokolls, aus
welchem die seltsame Thatsache hervorgeht, daf8 der rechtméflige
Sohn des Lord Linnoeus Clancharlie in niedrigem vagabundiren-
dem Stande bei Marktschreiern und Gauklern unter dem Namen
Gwynplaine wieder aufgefunden und entdeckt worden ist. Diese
Verheimlichung seines Standes reicht bis in seine fritheste Kind-
heit zurtick. Zufolge der Gesetze des Konigreichs und kraft seines
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Erbrechts wird Lord Fermain Clancharlie, Sohn des Lord Linnoeus
noch heute in das Haus der Lords zugelassen und wiedereingesetzt
werden. Derohalben, da wir Sie freundlich zu behandeln und Thnen
die Ubertragung der Giiter und Domainen der Lords Clancharlie
zu bewahren wiinschen, setzen wir denselben in Ihre Gunst an
Stelle des Lord David Dirry-Moir. Wir haben Lord Fermain nach
Ihrer Residenz Corleone-Lodge bringen lassen; wir | befehlen und
wollen als Konigin und Schwester, daf$ unser obbesagter Lord Fer-
main Clancharlie, der bis zum heutigen Tage Gwynplaine genannt
wurde, Ihr Gatte sei, und Sie werden ihn heirathen. Dies ist unser
koniglicher Wille.«

Wahrend Gwynplaine vorlas und fast bei jedem Worte stam-
melte, horte die Herzogin stieren Blicks zu, und richtete sich vom
Kissen des Kanapé’s empor. Als er fertig war, rif3 sie ihm den Brief
fort.

»Anna, Konigin«, sprach sie, indem sie mit triumerischem Ton
die Unterschrift ablas.

Dann hob sie das weggeworfene Pergament vom Boden und rich-
tete ihren Blick darauf. Es war die nach einem durch den Sheriff von
Southwark und den Lordkanzler unterzeichneten Protokoll ange-
fertigte Abschrift der Aussage der Schiftbriichigen der Matutina.

Nachdem sie das Protokoll gelesen, las sie die Botschaft der Koni-
gin noch einmal und sagte darauf:

Meinetwegen.

Und indem sie in aller Ruhe mit dem Finger auf die Portiere
der Galerie hindeutete, durch welche Gwynplaine eingetreten war,
sprach sie:

Gehen Sie.

Gwynplaine stand unbeweglich wie versteinert da.

| Mit eisiger Stimme wiederholte sie:

Sie sind mein Gatte; gehen Sie also.

Sprachlos schlug Gwynplaine die Augen nieder wie ein Ver-
brecher und riihrte sich nicht.

Sie fiigte hinzu:
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Sie haben nicht das Recht hier zu sein. Dies ist der Platz meines
Geliebten.

Gwynplaine stand wie angenagelt.

Gut, sprach sie, dann gehe ich. Ah! Sie sind also mein Mann?
Ausgezeichnet. Ich hasse Sie.

Sie stand auf, warf irgend Jemand im Raume eine hochmiithige
Geberde des Abschieds zu und ging.

Die Portiére der Galerie that sich hinter ihr zu.

V.

Man erkennt sich, aber kennt sich nicht.

Gwynplaine war allein, allein vor dem warmen Bade und dem auf-
gewiihlten Bett.

Die in ihm vorgehende Gedankenvernichtung hatte ihren héch-
sten Gipfel erreicht. Was er dachte, glich nicht mehr dem Den-
ken. Es war eine Verwirrung, eine Zerstreuung, die Angst vor dem
Unbegreiflichen. Er fiihlte | in sich gewissermafSen die jahe Flucht
eines Traumbildes.

Der Eintritt in eine unbekannte Welt ist keine gew6hnliche That-
sache.

Seit dem vom Pagen tiberbrachten Briefe der Herzogin hatte fiir
Gwynplaine eine Folge von immer unverstiandlicher werdenden
iiberraschenden Stunden begonnen. Bis zu diesem Augenblicke
war er im Traume gewesen, aber die Sachen waren ihm klar gewe-
sen. Jetzt tappte er im Finstern. Er dachte nicht, er traumte nicht
einmal mehr; er lief} die Dinge tiber sich ergehen. Er blieb auf dem
Kanapé an der Stelle sitzen, wo die Herzogin ihn verlassen hatte.

Plotzlich vernahm er in dieser Verdunkelung Tritte, Ménner-
tritte. Sie kamen von der Seite, die der Galerie gegeniiber lag, durch
welche die Herzogin sich entfernt hatte. Sie néherten sich, man
horte sie dumpf, aber vernehmlich. Gwynplaine lauschte, so sehr
er auch in sich versunken war.
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Nun that sich jenseits des silberdurchwirkten Vorhangs, den die
Herzogin halb zuriickgezogen gelassen hatte, die Thiir weit auf, wel-
che man leicht hinter dem bemalten Spiegel vermuthete, und eine
lustige Méannerstimme sang mit lauter Kehle in das Spiegel|zimmer
den Kehrreim eines alten franzosischen Liedes hinein:

Trois petits gorets sur leur fumier

Juraient comme des porteurs de chaise.

Ein Mann trat ein, einen Degen an der Seite, einen mit Schleife
und Kokarde versehenen Federhut in der Hand. Er trug einen
priachtigen mit Tressen besetzten Seemannsanzug.

Gwynplaine fuhr empor, als wiirde er von einer Springfeder in
die Hohe geschnellt.

Er erkannte diesen Mann, und dieser Mann erkannte ihn.

Sie standen verdutzt da, und es entfuhr ihnen zu gleicher Zeit
der doppelte Ruf:

Gwynplaine!

Tom-Tim-Jack!

Der Mann mit dem Federhut schritt auf Gwynplaine zu, welcher
die Arme kreuzte.

Wie kommst Du hierher, Gwynplaine?

Und wie Du, Tom-Tim-Jack?

Ah, ich verstehe. Josiane! eine Laune! Ein Ungeheuer und ein
Marktschreier; das ist zu schon, als dafy man widerstehen konnte.
Du hast Dich verkleidet, um hierher zu gelangen, Gwynplaine.

| Und Du auch, Tom-Tim-Jack.

Gwynplaine, was bedeutet dieser vornehme Anzug?

Tom-Tim-Jack, was bedeutet dieser Offiziersanzug?

Gwynplaine, ich beantworte keine Fragen.

Ich auch nicht, Tom-Tim-Jack.

Gwynplaine, ich heifle nicht Tom-Tim-Jack.

Tom-Tim-Jack, ich heifle nicht Gwynplaine.

Gwynplaine, ich bin in meinem Hause.

Ich bin in dem meinigen, Tom-Tim-Jack.

Ich verbiete Dir, meine Worte zu wiederholen. Du besitzest
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Ironie, und ich besitze meinen Stock. Laf3 Deine Nachiffungen,
elender Kerl!

Gwynplaine wurde blaf3.

Du selbst ein elender Kerl! und Du wirst mir fiir die Beleidigung
Genugthuung geben.

In Deiner Bude, so viel Du willst, mit Faustschldgen.

Hier, und mit Degenhieben!

Freund Gwynplaine, der Degen kommt den Edelleuten zu. Ich
schlage mich nur mit meines Gleichen. Vor der Faust sind wir
gleich, vor dem Degen ungleich. Im Wirthshaus Tadcaster kann
sich Tom-Tim-Jack mit Gwynplaine boxen; in Windsor stehen die
Sachen anders. Vernimm: Ich bin Kontreadmiral.

| Und ich bin Pair von England.

Der Mann, in welchem Gwynplaine Tom-Tim-Jack sah, brach in
lautes Geldchter aus.

Warum nicht Konig? Du hast in der That recht. Ein Komdédiant
ist alles, was seine Rollen besagen. Du kannst mir auch sagen, daf3
Du Theseus, Konig von Athen, bist.

Ich bin Pair von England, und wir werden uns schlagen.

Gwynplaine, das wird langweilig. Treibe Deinen Scherz nicht
mit Jemand, der Dich auspeitschen lassen kann. Ich heifSe Lord
David Dirry-Moir.

Und ich heifle Lord Clancharlie.

Lord David lachte abermals laut auf.

Hiibsch ersonnen! Gwynplaine ist Lord Clancharlie! Diesen
Namen mufd man in der That haben, um Josiane in Besitz zu neh-
men. Hore, ich verzeihe Dir. Und weif3t Du, warum? Weil wir beide
Josiane’s Liebhaber sind.

Die Portiere der Galerie wurde zuriickgezogen, und eine Stimme
sprach:

Sie sind beide ihre Gatten, gnadige Herren.

Alle beide wendeten sich um.

Barkilphedro! rief Lord David!

| Es war in der That Barkilphedro.
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Er begriifite die beiden Lords lichelnd mit tiefer Verbeugung.

Einige Schritte hinter ihm bemerkte man einen Herrn mit ehr-
erbietigem und strengem Antlitz, der einen schwarzen Stab in der
Hand trug.

Er kam néher, machte drei Verbeugungen vor Gwynplaine und
sprach:

Mylord, ich bin der Thiirsteher des schwarzen Stabes. Den Befeh-
len Threr Majestit gehorchend komme ich, um Mylord abzuholen.
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| L
Secirung des Majestitischen.

Die furchtbare Steigung, die seit schon so vielen Stunden Gwyn-
plaine in so verschiedener Weise betdubte und ihn nach Windsor
gefiihrt hatte, fithrte ihn wieder nach London zuriick.

In unabléssiger Reihenfolge zogen die traumhaften Wirklichkei-
ten an ihm voriiber.

Es war unmoglich, sich ihnen zu entziehen. Wenn eine ihn verliefs,
so trat eine andre an ihn heran. Er hatte keine Zeit, aufzuathmen.

Wer einen Taschenspieler gesehen hat, hat das Schicksal gesehen.

Die fallenden, steigenden und wiederfallenden Bille sind die
Menschen in der Hand des Verhédngnisses, auf- und niederge-
schleuderte Spielbille.

Am Abend desselben Tages befand sich Gwynplaine an einem
auflergewohnlichen Orte. Er saf$ auf einer mit Lilien durchwirkten
Bank. Er trug tiber seinen | seidenen Kleidern ein scharlachrothes,
mit weiffem Taffet gefiittertes Gewand mit Hermelinkragen und
auf den Schultern zwei mit Gold eingefafite Hermelinstreifen.

Um ihn saflen Minner jeglichen Alters, junge und alte, auf den
Lilien, wie er, in Hermelin und Purpur gekleidet, wie er.

Vor sich bemerkte er andere Ménner auf den Knieen, sie tru-
gen schwarzseidene Gewinder. Einige dieser knieenden Manner
schrieben.

In einiger Entfernung vor sich sah er Stufen, eine Estrade, einen
Thronhimmel, ein grofes, zwischen einem Lowen und einem Ein-
horn funkelndes Wappen, und unter diesem Thronhimmel auf der
Estrade jenseits der Stufen einen an das Wappen gelehnten vergol-
deten und mit einer Krone geschmiickten Lehnstuhl.

Es war ein Thron, der Thron von Grofibritannien.

Gwynplaine, selbst ein Pair, befand sich in dem Hause der Pairs
von England.

In welcher Weise hatte die Einfiihrung Gwynplaine’s in das Haus

der Lords stattgefunden? Wir wollen es erzahlen.
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Den ganzen Tag hindurch von Morgen bis Abend, von Windsor
bis London, von Corleone-Lodge bis Westminsterhall, war er von
Stufe zu Stufe empor|gestiegen, bei jeder Stufe von neuer Betéu-
bung ergriffen.

Er war von Windsor in einem koniglichen Wagen mit der einem
Pair gebiihrenden Eskorte abgeholt worden. Die Ehrengarde sieht
einer bewachenden Garde sehr dhnlich.

Anjenem Tage sahen diejenigen Personen, welche ldngs der von
Windsor nach London fithrenden Strafle wohnten, einen Zug von
gentlemen pensioners Threr Majestit vorbeireiten, welche zwei
schnell dahinjagende konigliche Postwagen begleiteten. In dem
ersteren safd der Thiirsteher des schwarzen Stabes mit dem Stabe
in der Hand; in dem letzteren erblickte man einen grofien Hut mit
weifSer Feder, der ein unsichtbares Gesicht beschattete. Wer war
es? ein Fiirst oder ein Gefangener?

Es war Gwynplaine.

Er sah aus wie Jemand, den man nach dem Tower abfiihrt, falls es
nicht Jemand war, den man in das Haus der Pairs einfiihrt.

Die Konigin hatte alles aufs Feinste angeordnet. Da es sich um
den kiinftigen Gatten ihrer Schwester handelte, so hatte sie ihm
eine Begleitung aus ihrem eigenen Haushalte gegeben.

| Der Diener des Thiirstehers mit dem schwarzen Stabe ritt dem
Zuge voraus.

Der Thiirsteher des schwarzen Stabes hatte in seinem Wagen
auf einem Sitze vor sich ein silberbrokatenes Kissen. Auf diesem
Kissen lag ein schwarzes Portefeuille, worauf eine Konigskrone
eingepragt war.

In Brentford, dem letzten Orte vor London, wo die Pferde
gewechselt wurden, hielten die beiden Wagen und die Eskorte
an.

Dort wartete eine mit Schildpatt ausgelegt Kutsche mit vier
Lakeien hinten, zwei Vorreitern und einem Kutscher in seiner
Perriicke. Rader, Tritte, Riemen, Deichsel, das ganze Gestell war
vergoldet. Die Pferde hatten silbernes Geschirr.
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Diese Galakutsche war von stolzer und iiberraschender Form
und hétte sich unter den einundfiinfzig Kutschen, deren Abbildun-
gen uns Roubo hinterlassen hat, hochst vortheilhaft ausgezeichnet.

Der Thiirsteher des schwarzen Stabes stieg ab, ebenso wie sein
Diener. Dieser nahm das silberbrokatene Kissen, worauf das mit
der Krone versehene Portefeuille lag, von dem Sitz zwischen beide
Héande und stellte sich hinter den Thiirsteher.

Der Thiirsteher des schwarzen Stabes 6ffnete den | Schlag der
leeren Kutsche, dann den Schlag derjenigen, worin Gwynplaine
saf3, und lud mit gesenkten Augen diesen ehrerbietig ein, in dieser
Kutsche Platz zu nehmen. Gwynplaine stieg aus seinem Wagen in
diesen. Hinter ihm stiegen der Thiirsteher mit seinem Stabe und
der das Kissen tragende Diener ein und lief3en sich auf dem niedri-
gen Sitz nieder, der in alten Galakutschen fiir die Pagen bestimmt
war.

Die Kutsche war im Innern mit weiflem Atlas ausgeschlagen,
der mit Spitzen von Binche und silbernen Buckeln und Troddeln
besetzt war. An der Kutschendecke befand sich ein Wappen.

Die Vorreiter der Wagen, aus denen man so eben ausgestiegen
war, trugen den koniglichen Rock. Der Kutscher, die Vorreiter und
die Lakaien des Wagens, in den man einstieg, hatten eine andere
sehr préichtige Livree.

Trotz des nachtwandlerischen Zustandes, in dem sich Gwyn-
plaine fast wie vernichtet befand, bemerkte er diese prunkhafte
Dienerschaar und fragte den Thiirsteher des schwarzen Stabes:

Was ist das fiir eine Livree?

Der Thiirsteher des schwarzen Stabes antwortete:

Die Ihrige, Mylord.

| An jenem Tage sollte das Haus der Lords eine Abendsitzung
halten.

Curia erat serena, sagen die alten Protokolle. In England ist das
parlamentarische Leben gern ein nichtliches. Man weif, dafi es
Sheridan einst widerfuhr, eine Rede um zwolf Uhr Nachts zu begin-
nen und mit Sonnenaufgang zu schlief3en.
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Die beiden Postkutschen kehrten leer nach Windsor zuriick; der
Wagen, worin Gwynplaine saf3, fuhr gen London. Die vierspannige
Schildpattkutsche fuhr von Brentford nach London im Schritt. Die
Wiirde der Perriicke des Kutschers erforderte das.

Unter der Gestalt dieses Kutschers nahm das Zeremoniell von
Gwynplaine Beschlag.

Uebrigens war allem Anscheine nach dieses Zégern berechnet;
man wird den vermuthlichen Grund davon spéter erfahren.

Es war noch nicht finster, aber doch beinahe, als die Schildpatt-
kutsche vor der Konigspforte (King's Gate), einem schweren und
gedriickten Thore zwischen zwei Thiirmen, anhielt, das von White-
Hall nach Westminster fiihrte.

Der Reiterzug der gentlemen pensioners gruppirte | sich um den
Wagen. Einer der hintenstehenden Lakaien sprang an die Erde und
offnete den Schlag.

Der Thiirsteher des schwarzen Stabes, der dem das Kissen tra-
gende Diener folgte, stieg aus und sagte zu Gwynplaine:

Mylord, geruhen Sie auszusteigen. Wolle Mylord den Hut auf-
behalten.

Gwynplaine war unter seinem Reisemantel mit dem seidenen
Anzug bekleidet, den er seit dem vorigen Abend nicht abgelegt
hatte. Er hatte keinen Degen. Er lief3 seinen Mantel im Wagen.

Innerhalb des gewo6lbten Thorwegs von King’s Gate befand sich
eine kleine Seitenthiir, zu der einige Stufen emporfiihrten.

In ceremoniellen Dingen erfordert die Ehrerbietung voranzu-
gehen. Der Thiirsteher des schwarzen Stabes schritt mit seinem
Bedienten hinter sich voran. Gwynplaine folgte. Sie stiegen die
Stufen empor und traten in die Seitenthiir.

Einige Augenblicke nachher standen sie in einem runden und
gerdumigen Saale mit einem Pfeiler in der Mitte, im Erdgeschof3
eines Thurmes. Dieser von sehr engen spitzbogenférmigen Fen-
stern beleuchtete Saal muf3te selbst in der Mitte des Tages dunkel
sein. Wenig Licht | gehort mitunter zur Feierlichkeit. Das Dunkel
ist majestétisch.
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In diesem Zimmer standen dreizehn Manner, drei vorn, sechs im
zweiten Gliede, vier hinten.

Von den drei ersten trug der eine einen Rock von rothem Sammt,
und die beiden andern trugen ebenfalls rothe Rocke, aber von Atlas.
Alle drei hatten das englische Wappen auf die Schulter gestickt.

Die sechs im zweiten Gliede waren mit einer Dalmatika aus wei-
lem Moor bekleidet, und jeder von ihnen hatte ein anderes Wap-
penschild auf der Brust.

Die vier letzten, welche alle in schwarzen Moor gekleidet waren,
unterschieden sich so von einander, dafl der erste einen blauen
Mantel, der zweite einen scharlachrothen heiligen Georg auf dem
Bauch, der dritte zwei karmoisinrothe auf seine Brust und seinen
Riicken gestickte Kreuze und der vierte einen Kragen von schwar-
zem Zobelpelz trug. Alle drei hatten Perriicken, waren unbedeck-
ten Hauptes und trugen Degen an der Seite.

In dem Halbdunkel konnte man ihre Gesichter kaum unterschei-
den. Sie konnten Gwynplaine’s Gesicht ebenfalls nicht sehen.

Der Thiirsteher mit dem schwarzen Stabe erhob seinen Stab und
sagte:

| Mylord Fermain Clancharlie, Baron Clancharlie und Hunker-
ville! Ich, der Thiirsteher des schwarzen Stabes, erster Beamter des
Audienzsaals, iibergebe Ihre Lordschaft dem englischen Wappen-
konig Hosenband.

Der Mann im Sammtrock trat vor, verneigte sich vor Gwynplaine
bis zur Erde und sagte:

Mylord Fermain Clancharlie, ich bin Hosenband, erster Wappen-
konig Englands. Ich bin der von Seiner Durchlaucht dem Her-
zog von Norfolk, erblichen Grafmarschall, gewéhlte und gekronte
Beamte. Ich habe dem Konig, den Pairs und den Rittern des Hosen-
bandordens Gehorsam geschworen. Am Tage meiner Krénung,
wo der englische Grafmarschall mir einen Becher Wein auf den
Kopf gegossen hat, habe ich feierlich versprochen, gegen den Adel
dienstfertig zu sein, die Gesellschaft {ibelberiichtigter Personen
zu vermeiden, die Leute von Stande eher zu entschuldigen als zu
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tadeln und Wittwen und Jungfrauen beizustehen. Ich bin beauf-
tragt, die Feierlichkeiten bei der Beerdigung der Pairs anzuordnen,
und habe die Aufsicht tiber ihre Wappen.

Der erste der beiden anderen in Atlasrocken machte eine Ver-
beugung und sprach:

Mylord, ich bin Clarence, zweiter Wappenkonig Eng|lands. Ich
bin derjenige Beamte, welcher die Beerdigung der Adeligen, welche
unter den Pairs stehen, leitet. Ich stelle mich Ihrer Lordschaft zur
Verfligung.

Der andere Mann im Atlasrock griifite und sagte:

Mylord, ich bin Norroy, dritter Wappenkonig von England. Ich
stelle mich Ihrer Lordschaft zur Verfiigung.

Die sechs im zweiten Gliede traten ohne zu griiflen einen Schritt
VOr.

Der erste rechts von Gwynplaine sagte:

Mylord, wir sind die sechs Wappenherzoge Englands. Ich bin
York.

Dann nahm jeder der Herolde oder Wappenherzoge seinerseits
das Wort und nannte sich.

Ich bin Lancaster.

Ich bin Richmond.

Ich bin Chester.

Ich bin Somerset.

Ich bin Windsor.

Die Wappen, welche sie auf der Brust hatten, waren die der Graf-
schaften und Stédte, deren Namen sie fiihrten.

Die vier Schwarzgekleideten hinter den Herolden schwiegen.

Der Wappenkonig Hosenband deutete mit dem Finger auf sie
und sagte zu Gwynplaine:

| Mylord, dies sind die vier Wappenwirter. — Blaumantel.

Der Mann mit dem blauen Mantel griifite mit einer Verneigung.

Rothdrache.

Der Mann mit dem heiligen Georg griifdte.

Rothkreuz.
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Der Mann mit dem scharlachrothen Kreuze griifite.

Gattertrager.

Der Mann im Zobelpelz griifite.

Auf ein Zeichen des Wappenkdnigs trat der erste der Anwiér-
ter, Blaumantel, vor und nahm aus den Handen des Dieners des
Thiirstehers das silberbrokatene Kissen und das mit einer Krone
gestempelte Portefeuille entgegen.

Und der Wappenkonig sagte zum Thiirsteher des schwarzen
Stabes:

Dem sei so. Ich bestitige Ihnen die Aufnahme Mylords.

Diese Gebriuche der Etikette und andre, deren spiter Erwih-
nung geschehen wird, waren das alte von Heinrich dem Achten
geiibte Ceremoniell, welches Anna einige Zeit lang wieder in’s
Leben zu rufen versuchte. Nichts von alledem geschieht heute.
Dennoch hilt sich das Haus | der Lords fir unveridnderlich, und
wenn das Unvordenkliche irgend wo existirt, existirt es dort.

Und gleichwohl verdndert sich das Haus der Lords. E pur si
muove.

Was ist zum Beispiel aus dem May-pole, dem Maibaum gewor-
den, den die Stadt London auf dem Wege der Lords zum Parla-
mente aufpflanzte. Der letzte, welcher vorkommt, ist 1713 errichtet
worden; seit jener Zeit ist der May-pole verschwunden. Er ist aufSer
Gewohnheit gekommen.

Die Unbeweglichkeit ist der Schein, die Veranderung die Wirk-
lichkeit. Nehmen wir zum Beispiel den Titel Albemarle. Er scheint
ewig. Unter diesem Titel sind sechs Familien voriibergezogen: Odo,
Mandeville, Bethune, Plantagenet, Beauchamp, Monk. Unter dem
Titel Leicester sind fiinf verschiedene Namen auf einander gefolgt:
Beaumont, Brewose, Dudley, Sidney, Coke. Unter Lincoln sechs,
unter Pembroke sieben u.s.w. Die Familien verdandern sich unter
unverriickbaren Titeln. Der oberfldchliche Geschichtsschreiber
glaubt an die Unveranderlichkeit. Im Grunde giebt es keine Dauer.
Der Mensch kann nur eine fluthende Bewegung sein. Die Mensch-
heit ist eine Welle.
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Die Aristokraten sind auf das stolz, was die Frauen | demiithigt,
auf das Altwerden; aber die Frauen und die Aristokraten befinden
sich in derselben Tduschung, daf3 sie sich konserviren kénnen.

Es ist wahrscheinlich, daf} das Haus der Lords sich in dem, was
man soeben gelesen hat und in dem, was man lesen wird, nicht
wieder erkennen wird, ungefihr wie eine weiland hiibsche Frau,
die keine Runzeln haben mag. Seit langer Zeit ist der Spiegel im
Anklagezustand; er fiigt sich in sein Schicksal.

Ein &hnliches Bild zu entwerfen ist die ganze Pflicht des
Geschichtsschreibers.

Der Wappenkonig wendete sich an Gwynplaine:

Geruhen Sie mir zu folgen, Mylord.

Er fiigte hinzu:

Man wird Sie griifien. Wolle Mylord nur den Rand seines Hutes
emporheben.

Der Zug richtete sich gegen eine Thiir im Hintergrunde des run-
den Saales; der Thiirsteher des schwarzen Stabes eroffnete densel-
ben; dann folgte Blaumantel mit dem Kissen, dann der Wappen-
konig; hinter dem Wappenkonig schritt Gwynplaine bedeckten
Hauptes einher.

Die andern Wappenkonige, Herolde, Anwiérter blieben in dem
runden Saal zuriick.

Gwynplaine, dem der Thiirsteher des schwarzen Sta|bes und der
Wappenkonig voranschritten, verfolgte von Saal zu Saal einen Weg,
den es heute unmoglich wire, wiederzufinden, da das alte englische
Parlamentsgebaude niedergerissen worden ist.

Er durchschritt unter andern jenen gothischen Staatssaal, wo die
letzte Begegnung Jacob’s II. und Monmouth’s Statt gefunden hatte
und der unniitze Kniefall des feigen Neffen vor dem grausamen
Oheim. In diesem Zimmer hingen an der Wand, nach dem Datum
geordnet, neun lebensgrofie Portraits ehemaliger Pairs mit ihren
Namen und ihren Wappen: Lord Nansladron, 1305, Lord Baliol,
1306, Lord Benestede, 1314, Lord Cantilupe, 1356, Lord Mont-
begon, 1357, Lord Tibotot, 1372, Lord Zouch of Codnor, 1615, Lord
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Bella-Aqua, ohne Datum, Lord Harren und Surrey, Graf von Blois,
ohne Datum.

Da es finster geworden war, so brannten in den Galerien in gewis-
sen Abstinden Lampen. Kupferne Kronleuchter mit Wachskerzen
waren in den Sélen angeziindet, welche ungefahr wie Seitenschiffe
einer Kirche beleuchtet waren.

Man stiefd nur auf die néthigen Personen.

In einem Zimmer, welches der Zug durchschritt, standen mit
ehrerbietig gesenktem Haupte die vier Schrei|ber des koniglichen
Siegels und der Schreiber der Staatspapiere.

In einem andern befanden sich der ehrenwerthe Philipp Syden-
ham, Ritter Banneret, Herr von Brympton in Somerset. Der Ritter
Banneret ist derjenige, welcher im Kriege vom Ko6nig unter dem
entfalteten koniglichen Banner zum Ritter geschlagen wurde.

In einem andern Zimmer stand der dlteste englische Baronet, Sir
Edmund Bacon von Suffolk, Erbe von Sir Nicholas, welcher den
Titel primus baronetorum Angliae fiihrt. Hinter Sir Edmund stan-
den sein Biichsentrdger mit der Biichse und sein Knappe mit dem
Wappen von Ulster, da diese Baronets die gebornen Verteidiger der
Grafschaft Ulster in Irland sind.

In einem andern Zimmer stand der Kanzler des Exchequer
mit seinen vier Rechenmeistern und den beiden Deputirten des
Lord Kammerherrn; ferner der Miinzmeister, der ein Pfund Ster-
ling in seiner ge6ffneten Hand hatte, das, wie es bei den Pfunden
gebrauchlich ist, auf dem Drehwerk gepragt war. Diese acht Perso-
nen verbeugten sich vor dem neuen Lord.

Bei dem Eintritt in dem mit einer Strohmatte belegten Gang, der
vom Unterhause nach dem Oberhause fiithrt, wurde Gwynplaine
von Sir Thomas Mansell | von Margam, dem koniglichen Haushof-
meister und Parlamentsmitglied fiir Glamorgan und beim Austritt
von einer Deputation im Verhiltnify von zwei zu eins der Barone
der Fiinfhéfen begriif3t, die je vier zu seiner Rechten und zu seiner
Linken standen, da die Fiinfhéfen acht waren. William Ashburn-

ham begriifite ihn im Namen von Hastings, Matthew Aylmor im
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Namen von Dover, Josias Burchett im Namen von Sandwich, Sir
Philipp Boteler fiir Hyeth, John Brewer fiir New-Rumney, Edward
Southwell fiir die Stadt Rye, James Hayes fiir die Stadt Winchelsea
und Georges Nailor fiir die Stadt Seaford.

Als Gwynplaine den Grufl erwiedern wollte, erinnerte ihn der
Wappenkonig mit leiser Stimme an das Ceremoniell.

Nur den Rand des Hutes, Mylord.

Gwynplaine that, wie ihm gesagt wurde.

Er kam in das gemalte Zimmer, wo keine Malereien sind, hoch-
stens einige Heiligenbilder, unter andern der heilige Eduard unter
den Bogen der langen gothischen Fenster, welche von einer Decke
in zwei Theile getheilt werden, tiber welcher Westminsterhall und
unter welcher das bemalte Zimmer lag.

Diesseits der holzernen Schranke, welche das gemalte Zim-
mer von einer Seite zur andern durchschnitt, stan|den die drei
Staats-Sekretére, hoch angesehene Ménner. Unter dem ersten
dieser Beamten standen Siid-England, Irland und die Kolonien,
ferner Frankreich, die Schweiz, Italien, Spanien, Portugal und die
Tirkei. Der zweite hatte Nord-England, Deutschland, Dédnemark,
Schweden, Polen und Ruflland unter sich und beaufsichtigte die
Niederlande. Der Dritte, ein Schotte, hatte Schottland unter sich.
Die beiden ersten waren Englidnder. Der eine von ihnen war der
ehrenwerthe Robert Harley, Parlamentsmitglied fiir die Stadt New-
Radnor. Ein schottischer Deputirter, Mungo Graham, Esquire, ein
Verwandter des Herzogs von Montrose war gegenwirtig. Alle
begriifiten Gwynplaine schweigend.

Gwynplaine beriihrte den Rand seines Hutes.

Der Schrankenwiérter erhob den hélzernen, sich um ein Scharnier
drehenden Baum, der in den hintern Raum des gemalten Zimmers
fithrte, wo der lange griine, fiir die Lords reservirte Tisch stand.

Auf dem Tisch stand ein brennender Kandelaber.

Unter dem Vortritt des Thiirstehers des schwarzen Stabes, Blau-
mantels und Hosenbands trat Gwynplaine in diese bevorzugte
Abtheilung.
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Der Schrankenwirter schlof$ die Schranke hinter Gwynplaine.

| Der Wappenkonig blieb stehen, sobald die Schranke iiberschrit-
ten war. Das gemalte Zimmer war gerdumig.

Im Hintergrunde sah man unter dem koniglichen Wappen zwi-
schen den beiden Fenstern zwei in rothem Sammet gekleidete
Greise mit zwei Hermelinstreifen, die mit goldenen Tressen besetzt
waren, auf der Schulter, und weifSen Federhiiten auf ihren Per-
riicken stehen. Durch den Schlitz ihrer rothen Gewénder sah man
ihre seidenen Kleider und ihre Degengriffe.

Hinter ihnen stand unbeweglich ein in schwarzen Moor geklei-
deter Mann, der einen groflen goldenen Stab aufrecht trug, auf
welchem ein gekronter Lowe angebracht war.

Es war der Stabtréager der englischen Pairs.

Der Lowe ist ihr Abzeichen. »Et les lions ce sont les Barons et
li Per«! sagt die handschriftliche Chronik Bertrand Duguesclin’s.

Der Wappenkonig zeigte Gwynplaine die beiden Personen im
Sammetkleide und sagte ihm in’s Ohr:

Mylord, diese Herren sind Ihres Gleichen. Sie werden ihren Gruf3
gerade so erwidern, wie er Ihnen gemacht werden wird. Diese
beiden hier anwesenden Herren sind zwei Barone und die vom
Lordkanzler Ihnen bestimmten Pathen. Sie sind sehr alt und fast
blind. | Von ihnen werden Sie in das Haus der Lords eingefiihrt
werden. Der erste ist Charles Mildmay, Lord Fitzwalter, sechster
Herr von der Bank der Barone, der zweite ist Augustus Arundel,
Lord Arundel von Trerice, der achtunddreif$igste Herr von der
Bank der Barone.

Der Wappenkonig ging einen Schritt auf die Greise zu und erhob
seine Stimme:

Fermain Clancharlie, Baron Clancharlie, Baron Hunkerville,
Marquis von Corleone in Sicilien, begriifit Ihre Lordschaften.

Die beiden Lords erhoben ihre Hiite in der ganzen Léange ihres
Armes tiber ihre K6pfe und bedeckten sich dann wieder.

Gwynplaine erwiederte den Grufl in derselben Weise.

Der Thiirsteher des schwarzen Stabes ging voraus, dann folgte
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Blaumantel, dann Hosenband; der Stabtréger stellte sich vor Gwyn-
plaine, und die beiden Lords stellten sich an seine Seite, Lord Fitz-
walter rechts und Lord Arundel von Trerice links. Lord Arundel
war sehr gebrechlich und der élteste von beiden. Er starb ein Jahr
spater und hinterlief$ seinem minderjahrigen Enkel Johann seine
Pairschaft, welche iibrigens im Jahre 1768 erléschen sollte.

Dieser Zug trat aus dem gemalten Zimmer in eine | von Pfeilern
getragene Galerie, in welcher von Pfeiler zu Pfeiler englische Par-
tisanentrager und schottische Hellebardentréger als Schildwachen
abwechselten.

Die schottischen Hellebardentréger waren jene nacktbeinige
Prachttruppe, welche es werth war spiter bei Fontenoy der fran-
zosischen Reiterei und jenen Kiirassieren des Konigs die Stirn zu
bieten, zu welchen ihr Oberst sagte: »Meine Herren, riicken Sie
Ihre Hiite fest. Wir werden die Ehre haben anzugreifen.«

Der Hauptmann der Partisanentriager und der Hauptmann der
Hellebardentrager begriifiten Gwynplaine und die beiden Lords,
welche Pathen waren, mit dem Degen. Die Soldaten salutirten
theils mit der Partisane, theils mit der Hellebarde.

Im Hintergrunde der Galerie erglinzte eine grofie Pforte in sol-
cher Pracht, daf die beiden Fliigelthiiren zwei Goldplatten zu sein
schienen.

An beiden Seiten der Pforte standen zwei Madnner unbeweg-
lich. An ihrer Livree konnte man die doorkeepers, die Thiirhiiter,
erkennen.

Eine kurze Strecke vor der Pforte erweiterte sich die Galerie zu
einem mit Fenstern versehenen Rondeel.

In diesem Rondeel saf$ auf einem Lehnstuhl mit unméflig grofier
Lehne eine durch den ungeheuren Um|fang des Kleides und der
Perriicke erhabene Personlichkeit. Es war William Cowper, Lord-
kanzler von England.

Gebrechlicher als der Konig zu sein ist ein Vorzug. William
Cowper war kurzsichtig, Anna war es auch, doch in geringerem
Grade. Das schwache Gesicht William Cowper’s gefiel der Kurz-
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sichtigkeit der Konigin, und sie erwéhlte ihn aus diesem Grunde
zum Kanzler und Wichter des koniglichen Gewissens.

William Cowper hatte eine diinne Oberlippe und eine dicke
Unterlippe, was ein Zeichen gewisser Gutmiithigkeit ist.

Das mit Fenstern versehene Rondeel war von einer an der Decke
hingenden Lampe erleuchtet.

Der gravititisch in seinem hohen Lehnstuhl sitzende Lordkanz-
ler hatte rechts einen Tisch, an dem der Sekretér der Krone, und
links einen Tisch, an dem der Schreiber des Parlaments safs.

Jeder der beiden Schreiber hatte ein gedffnetes Register und ein
Schreibzeug vor sich.

Hinter dem Lehnstuhl des Lordkanzlers stand sein Stabtrager mit
dem gekronten Stabe, und ferner der Schleppentrager und der Beu-
teltrdger in grofien Perriicken. Alle diese Aemter existiren noch.

| Auf einem Seitentisch neben dem Lehnstuhl lagen ein Degen
mit goldenem Griff und mit Scheide und Gurt aus feuerfarbenem
Sammet.

Hinter dem Sekretir der Krone stand ein Beamter, der mit beiden
Héanden ein Kleid, das Kronungskleid, weit aufhielt.

Hinter dem Sekretir des Parlaments breitete ein anderer Beam-
ter ein anderes Kleid aus, welches das Parlamentskleid war.

Diese ganz aus karmoisinrothem, mit weiflem Taffet gefiitterten
Sammet angefertigten Kleider, iiber deren Schultern zwei mit gol-
denen Tressen besetzte Hermelinstreifen gingen, waren einander
gleich, auer dafl das Kronungskleid einen grofleren Hermelin-
kragen hatte.

Ein dritter Beamter, der »librarian« (Bibliothekar) trug auf einem
Kissen von vlamischem Leder das red-book (Rothbuch), ein klei-
nes, in rothen Maroquin gebundenes Buch, welches die Liste der
Pairs und Gemeinen, ferner weifle Seiten und einen Bleistift ent-
hielt, und welches jedem neu eintretenden Parlamentsmitglied
nach alter Sitte eingehéndigt wird.

Der Zug, welchen Gwynplaine zwischen seinen Pathen, den bei-
den Pairs, schlof3, stand vor dem Lehnstuhl des Lordkanzlers still.
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| Die beiden Pathenlords nahmen ihre Hiite ab; Gwynplaine that
wie sie.

Der Wappenkonig empfing aus den Hénden Blaumantels das
silberdurchwirkte Kissen, kniete nieder, und streckte das schwarze
Portefeuille auf dem Kissen dem Lordkanzler entgegen.

Der Lordkanzler nahm das Portefeuille und reichte es dem
Sekretdr des Parlaments. Der Sekretdr empfing es mit feierlicher
Geberde und setzte sich nieder.

Der Sekretdr des Parlaments 6ffnete das Portefeuille und stand
auf.

Das Portefeuille enthielt die beiden tiblichen Botschaften, das
konigliche an das Haus der Lords gerichtete Patent und die an den
neuen Pair gerichtete Aufforderung?, seinen Sitz einzunehmen.

Stehend las der Sekretéir beide Botschaften mit ehrerbietiger
Langsambkeit.

Die an Lord Fermain Clancharlie gerichtete Aufforderung, sei-
nen Sitz einzunehmen, endigte mit den gebréuchlichen Formeln:
Been Wir befehlen Euch bei der Treue und Pflicht, die Ihr Uns
schuldig seid, streng** an, unter den in Unsrem Parlamente zu West-
minster | tagenden Prilaten und Pairs personlich Euren Sitz ein-
zunehmen, um tiber die Angelegenheiten des Konigreichs und der
Kirche in allen Ehren und gewissenhaft Euren Rath zu ertheilen.«

Nach beendigter Lektiire der Botschaften erhob der Kanzler
seine Stimme:

Hiervon wird der Krone Mittheilung gemacht. Lord Fermain
Clancharlie, entsagt IThre Lordschaft der Transsubstantiation, der
Anbetung der Heiligen und der Messe?

Gwynplaine verneigte sich.

Hiervon wird Mittheilung gemacht, sagte der Lordkanzler.

Und der Parlamentssekretar begann wieder:

Seine Lordschaft hat den Testeid geleistet.

Der Lordkanzler fiigte hinzu:

Writ of Summons

Strictly enjoin you
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Mylord Fermain Clancharlie, Sie konnen Ihren Sitz einnehmen.

Dem sei so, sagten die Pathen.

Der Wappenkonig erhob sich wieder, nahm den Degen vom Sei-
tentisch und schnallte den Giirtel desselben um Gwynplaine’s Hiifte.

»Ist dies geschehen, sagen die alten norménnischen Urkunden,
»so nimmt der Pair seinen Degen und | steigt zu den oberen Sitzen
empor und wohnt der Audienz bei.«

Gwynplaine horte Jemand hinter sich sagen:

Ich bekleide Ihre Lordschaft mit dem Parlamentskleid.

Und zugleich that der mit ihm redende und dieses Kleid tragende
Beamte ihm dasselbe um und kniipfte ihm das schwarze Band des
Hermelinkragens zu.

Jetzt sah Gwynplaine in seinem Purpurgewande und mit dem
goldenen Degen an der Seite ebenso aus wie die beiden Lords, die
er zur Rechten und zur Linken hatte.

Der Bibliothekar reichte ihm das Rothbuch und steckte es ihm
in die Tasche seines Untergewandes.

Der Wappenkonig flisterte ihm in’s Ohr:

Mylord, beim Eintritt werden Sie den koniglichen Stuhl begrii-
3en.

Der konigliche Stuhl ist der Thron.

Unterdessen schrieben die beiden Schreiber, jeder an seinem
Tisch, der eine in dem Register der Krone, der andere in dem Regi-
ster des Parlaments.

Alle beide brachten nacheinander, der Sekretér der Krone zuerst,
ihr Buch dem Lordkanzler zur Unterschrift. Nachdem er die beiden
Register unterzeichnet hatte, sprach er:

| Lord Fermain Clancharlie, Baron Clancharlie, Baron Hunker-
ville, Marquis von Corleone in Italien, sein Sie unter uns Pairs, den
geistlichen und weltlichen Lords von Grofbritannien willkommen.

Die beiden Pathen Gwynplaine’s berithrten seine Schultern. Er
wendete sich um.

Und die grof3e vergoldete Thiir im Hintergrunde der Galerie that
sich mit beiden Fliigeln auf.
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Es war die Thiir zur englischen Pairskammer.

Nicht sechsunddreiflig Stunden waren verflossen, seit Gwyn-
plaine, von einem andern Zuge umgeben, sich die eiserne Thiir des
Kerkers von Southwark hatte vor sich aufthun sehen.

Alle diese Wolken zogen mit reifiender Schnelligkeit iber seinem
Haupte fort, Wolken, welche Ereignisse waren, mit einer Schnel-
ligkeit, die Alles erstiirmte.

II.
Unparteilichkeit.

Die Herstellung eines mit dem Konige gleichen Standes, wel-
cher Pairie genannt wurde, war in den barbarischen Zeiten eine
niitzliche Fiktion. In Frankreich | und in England brachte dieses
urspriinglich politische Mittel verschiedene Wirkungen hervor. In
Frankreich war der Pair ein Scheinkoénig, in England ein wahrer
Fiirst, weniger grof3, als in Frankreich, aber wirklicher, man konnte
sagen geringer, aber schlimmer.

Die Pairie ist in Frankreich in unbestimmter Zeit, nach der Sage
unter Karl dem GrofSen, nach der Geschichte unter Robert dem
Weisen entstanden. Die Geschichte ist eben so wenig dessen sicher,
was sie sagt, wie die Sage. Favin schreibt: »Der Konig von Frank-
reich wollte die Grof3en seines Staates durch den préchtigen Titel
Pair anlocken, als ob sie seinesgleichen wéren.«

Die Pairie spaltete sich sehr schnell und ging von Frankreich
nach England tiber.

Die englische Pairie ist eine grofie Thatsache und fast eine grofie
Erscheinung gewesen. Ihr ging das sachsische Wittenagemot voran.
Der danische Than und der norménnische Vasall verschmolzen
in den Baron. Baron ist dasselbe Wort wie vir, welches in spani-
scher Uebersetzung varon heifit und Mann im hochsten Sinne des
Wortes bedeutet. Schon im Jahre 1075 machen sich die Barone
dem Konig fithlbar. Und welchem Konig! Wilhelm dem Eroberer.
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Im Jahre 1086 geben | sie dem Lehnswesen eine Grundlage; diese
Grundlage ist das Doomsday-book, »Buch des jiingsten Gerichts.«
Unter Johann ohne Land beginnt der Streit; die franzosischen Her-
ren behandeln Grofibritannien von oben herab, und die Pairs von
Frankreich forderten den Konig von England vor ihre Schranken.
Die englischen Barone waren dariiber entriistet. Bei der Salbung
des Konigs Philipp August trug der Konig von England als Herzog
von der Normandie das erste viereckige Banner und der Herzog
von Guyenne das zweite. Gegen diesen bei dem Auslande zu Lehen
gehenden Konig bricht der »Krieg der Herren« aus. Die Barone
dridngen dem elenden Konig Johann die Magna charta auf, aus wel-
cher das Haus der Lords entsteht. Der Papst nimmt sich der Sache
des Konigs an und thut die Lords in den Kirchenbann. Das Datum
ist 1215, und der Papst ist Innocenz IIL., welcher das Veni sancte
spiritus schrieb und Johann ohne Land die vier Kardinaltugenden
in der Form von vier goldenen Ringen schickte. Die Lords beharren
in ihrem Widerstand. Ein langer Kampf, welcher mehrere Men-
schenalter dauert. 1248 ist das Jahr der »Provisionen von Oxford.«
Achtzig Barone begrenzen und erértern die Macht des Konigs und
berufen fiir jede | Grafschaft einen Ritter, um an dem erweiterten
Streit Theil zu nehmen. Dies ist die Morgenréthe der Gemeinen.
Spater gesellen sich die Lords zwei Biirger fiir jede Stadt und zwei
Insassen fiir jeden Flecken (borough) zu. Daher kommt es, daf$ bis
zu Elisabeth die Pairs tiber die Giiltigkeit der Wahlen der Gemeinen
entscheiden. Aus ihrer Gerichtsbarkeit ging das Sprichwort her-
vor: »Die Abgeordneten miissen ohne die drei P: sine Prece, sine
Pretio, sine Poculo ernannt werden, was die faulen Flecken (rotten
boroughs) nicht verhinderte. Im Jahre 1293 war der Kénig von
England noch dem Gerichte der Pairs von Frankreich unterworfen,
und Philipp der Schone forderte Eduard I. vor sich. Eduard I. war
jener Konig, welcher seinem Sohne befahl, ihn nach dem Tode zu
kochen und seine Knochen mit in den Krieg zu nehmen. Bei den
Thorheiten ihrer Konige fithlen die Lords das Bediirfnis das Parla-
ment zu stirken; sie theilen es in zwei Hauser, das Oberhaus und
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das Unterhaus. Die Lords bewahren sich in anmaflender Weise die
Obergewalt. Wenn es vorkommt, dafl Einer aus den Gemeinen so
kithn ist, unvortheilhaft von dem Hause der Lords zu sprechen, so
fordert man ihn vor die Schranke, um einen Verweis zu empfangen,
und mitunter schickt man ihn in den | Tower*'. Ebenso besteht ein
Unterschied in der Art der Abstimmung. In dem Hause der Lords
stimmt Einer nach dem Andern, und der letzte Baron, welchen
man den Jiingsten nennt, beginnt. Jeder aufgerufene Pair antwortet
zufrieden oder nichtzufrieden. In der Gemeinen stimmen Alle zu
gleicher Zeit haufenweise mit Ja oder Nein. Die Gemeinen sind
Ankléger, die Pairs Richter. Weil die Pairs die Zahlen verschméhen,
iibertragen sie den Gemeinen, welche daraus Nutzen ziehen wer-
den, die Aufsicht Giber die Schatzkammer, exchequer, welche nach
einer Erkldrung nach dem ein Schachbrett darstellenden Teppich
tiber dem Tisch also genannt worden ist, nach einer andern nach
den Fichern des alten Schrankes, in welchem hinter einem eiser-
nen Gitter der Schatz der Konige von England aufbewahrt wurde.
Vom Ende des dreizehnten Jahrhunderts datirt das Jahrbuch (Year-
book). In dem Kriege der beiden Rosen fiihlt man das Gewicht der
Lords bald auf Seiten Johann’s von Gaunt, Herzogs von Leicester,
bald auf Seiten Eduard’s, Herzogs von York. Wat Tyler, die Lollar-
den, Warwick, der Konigsmacher, diese ganze Anarchie, aus wel-
cher die Freiheit hervorgehen soll, hat | das englische Lehnswesen
zum eingestandenen oder geheimen Stiitzpunkt. Die Lords sind
mit Nutzen auf den Thron eifersiichtig; die Eifersucht ist wachsam;
sie ziehen der koniglichen Initiative Schranken, sie beschrianken die
Falle des Hochverraths, sie stellen falsche Richarde gegen Heinrich
IV. auf, sie werfen sich zu Schiedsrichtern auf, sie entscheiden die
Frage tiber die drei Kronen zwischen dem Herzog von York und
Magarethe von Anjou, sie erheben im Nothfalle Heere und liefern
ihre Schlachten, Shrewsbury, Tewkesbury, Saint Alban, die sie bald
verlieren, bald gewinnen. Schon im dreizehnten Jahrhundert hatten

*  Chamberlayne, gegenwirtiger Zustand Englands. Tom IL, Th. 2. K. IV,, S. 64.
1688.
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sie bei Lewes gesiegt und hatten die vier Briider des Konigs, die
Bastardsohne Isabelle’s und des Grafen de la Marche, welche alle
vier Wucherer waren und die Christen durch die Juden ausbeute-
ten, einerseits Fiirsten, andrerseits Gauner, was man auch spéter
erlebt hat, was aber in jener Zeit in geringer Achtung stand, aus
dem Konigreiche verjagt. Bis zum funfzehnten Jahrhundert bleibt
der Herzog von der Normandie in dem Koénige von England sicht-
bar, und die Akten des Parlaments werden franzdsisch verfaf$t. Von
Heinrich VIII. an werden sie nach dem Willen der Lords englisch
verfafit. England, britisch unter Uther Pendragon, romisch unter
Cisar, | sichsisch unter der Heptarchie, ddnisch unter Harold, nor-
maénnisch unter Wilhelm, wird Dank den Lords englisch. Spater
wird es anglikanisch. Seine eigene Religion in seinem Vaterlande
haben ist eine grofie Macht. Ein auswértiger Papst zapft das natio-
nale Leben ab. Ein Mekka ist ein Bettler. Im Jahre 1534 verabschie-
det London Rom; die Pairie nimmt die Reformation an, und die
Lords bekennen sich zu Luther. Dieses ist eine Antwort auf den
Kirchenbann von 1215. Es sagte Heinrich VIII. zu, aber in anderer
Beziehung waren die Lords ihm im Wege. Das Haus der Lords vor
Heinrich VIIL ist wie ein Bulldog vor einem Bédren. Als Wolsey
der Nation White-Hall stiehlt, und als Heinrich VII. White-Hall
Wolsey stiehlt, wer murrt da? vier Lords, Darcie von Chichester,
Saint-John von Bletso und zwei normannische Lords, Mountjoye
und Mounteagle.

Der Ko6nig usurpirt. Die Pairie macht Uebergriffe; daher kommt
die geringe Botmafligkeit der Lords. Selbst Elisabeth gegeniiber
sind die Lords unruhig. Das bringt die Hinrichtung von Durham
hervor. Dieser tyrannische Unterrock ist mit Blut gefirbt. Elisabeth
ist ein Reifrock tiber einem Richtblock. Elisabeth versammelt das
Parlament so wenig als mdglich und be|schriankt das Haus der Lords
auf fiinfundsechszig Mitglieder, unter denen ein einziger Marquis
ist, Westminster, und kein einziger Herzog. Uebrigens hatten die
Konige in Frankreich dieselbe Eifersucht und nahmen dieselbe
Ausmerzung vor. Unter Heinrich III. gab es nur acht Pairien mit
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herzoglicher Wiirde, und zum grofien Aerger des Konigs erhiel-
ten sich die Barone de Mantes, de Coucy, de Coulommiers, de
Chateauneuf-en-Thimerais, de Fére-en-Lardenois, de Mortagne
und noch einige andere als Pairs von Frankreich.

In England lief8 die Krone die Pairien gern aussterben; um nur ein
Beispiel zu erwihnen, betrugen die seit dem zwo6lften Jahrhundert
erloschenen Pairien bereits unter Anna die Summe von 565. Der
Krieg der Rosen hatte die Ausrottung der Herzoge begonnen, wel-
che Maria Tudor mit Beilhieben vollendet hatte. Das hief; den Adel
kopfen. Den Herzog abschneiden ist so gut wie den Kopf abschnei-
den. Das ist ohne Zweifel eine gute Politik, aber bestechen ist bes-
ser als abschneiden. Das fiihlte Jakob I. Er stellte die herzogliche
Wiirde wieder her. Er machte seinen Gunstling Villiers, der ihn
zum Schwein gemacht hatte, zum Herzog*. So verwandelte | sich
der feudale Herzog in den hofischen. Es wird von dieser Sorte wim-
meln. Karl II. wird zwei seiner Geliebten zu Herzoginnen machen,
Barbara von Southampton und Luise de Quérouel. Unter Anna
wird es fiinfundzwanzig Herzoge geben, von denen drei, Cumber-
land, Cambridge und Schomberg, Ausliander sind. Hat dieses von
Jakob I. erfundene hofische Verfahren Erfolg? Nein. Das Haus der
Lords fiihlt, wie es von Rinken umsponnen wird, und wird bose
auf Karl I, der, wie wir im Vorbeigehen erwihnen wollen, vielleicht
seinen Vater ein wenig getodtet hat, wie Maria von Medici ihren
Mann. Die Lords, welche unter Jakob I. die Erpressung in der Per-
son Bacon’s vor die Schranken gefordert hatten, machten unter
Karl I. dem Verrath in der Person Stafford’s den Prozefi. Der eine
hatte die Ehre verloren, der andere verliert das Leben. Karl I. wird
zum ersten Male in der Person Stafford’s gekopft. Die Lords leisten
den Gemeinen hiilfreiche Hand. Der Konig beruft das Parlament
nach Oxford, die Revolution beruft es nach London; vierunddreif3ig
Pairs gehen mit dem Konig, zweiundzwanzig mit der Republik.
Aus dieser Genehmigung des Volkes durch die Lords geht die bill

*  Villiers nannte Jakob I. »Eure Schweinerei.«
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of rights hervor, die Skizze der franzésischen »Menschenrechte,
ein unbestimmter Schatten, den die | franzgsische Revolution aus
der Tiefe der Zukunft auf die englische wirft.

Dies sind die von der Pairie allerdings unfreiwillig geleisteten und
ihr theuer bezahlten Dienste, denn die Pairie ist ein furchtbarer
Schmarotzer; aber doch sind diese ihre Dienste betrédchtlich. Das
despotische Werk eines Ludwig XI., eines Richelieu und eines Lud-
wig XIV., die Herstellung eines Sultans, die mit der Gleichheit ver-
wechselte Abplattung, die mit dem Scepter ertheilte Bastonnade,
die auf dasselbe Hohenmaf3 herabgedriickten Massen, diese tiirki-
sche in Frankreich geschehene Arbeit haben die Lords in England
verhindert. Sie haben aus der Aristokratie eine Mauer gemacht,
welche einerseits den Konig einddmmte, andererseits dem Volke
eine Zufluchtsstétte bot. Sie machen ihre Anmafiung dem Volke
gegeniiber durch ihre Unverschamtheit dem Konige gegeniiber
wieder gut. Simon, Graf von Leicester, sagte zum Konig: »Konig,
Du hast gelogen.« Die Lords legen dem Ko6nige Servituten auf; sie
verletzen den Konig an der empfindlichsten Stelle, im Jagdrecht.
Jeder durch einen koniglichen Park gehende Lord hat das Recht,
daselbst einen Hirsch zu erlegen. Bei dem Konige ist der Lord zu
Hause. Man verdankt dem Hause der Lords den im Tower erwar-
teten Konig mit seinem Tarif, der nicht | mehr als der fiir einen
Lord, zwolf Pfund wochentlich, betragt. Noch mehr! man verdankt
ihm den der Krone beraubten Konig. Die Lords haben Johann ohne
Land abgesetzt, Eduard II. seiner Wiirde enthoben, Richard II. ent-
thront, Heinrich VI. vernichtet und Cromwell moglich gemacht.
Wias fiir ein Ludwig XIV. steckte in Karl I.! Cromwell ist es zu ver-
danken, daf} er latent geblieben ist. Uebrigens wollen wir beildufig
einer Thatsache erwéhnen, die kein Geschichtsschreiber beachtet
hat, dafl Cromwell selbst nach der Pairswiirde strebte; dies hat ihn
bewogen, Elisabeth Bourchier zu heirathen, die von einem Crom-
well, Lord Bourchier, dessen Pairie 1471 erloschen war, und einem
Bourchier, Lord Robesart, einer andern 1429 erloschenen Pairie,
abstammte und deren Erbin war. An dem furchtbaren Wachsthum
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der Ereignisse Theil nehmend, fand er es kiirzer, durch die Unter-
driickung des Konigs als durch den Anspruch auf die Pairie zu herr-
schen. Das mitunter finstere Zeremoniell der Lords beriihrte auch
den Konig. Die beiden Schwerttréiger des Towers, welche, das Beil
auf der Schulter, zur Rechten und zur Linken des angeklagten, vor
den Schranken erscheinenden Pairs standen, waren sowohl fiir den
Koénig wie fiir jeden anderen Lord da. Fiinf Jahrhunderte hindurch
hat das alte Haus der | Lords einen Plan gehabt und ihn mit Festig-
keit verfolgt. Die Tage seiner Zerstreuung und seiner Schwéche
sind zu zéhlen, wie zum Beispiel der seltsame Augenblick, wo es
sich von der von Julius II. ihm bersendeten, mit Kase, Schinken
und griechischem Weine befrachteten Galeasse verfiithren lief3.
Die englische Aristokratie war unruhig, hochmiithig, unbeugsam,
aufmerksam, voll patriotischen Mif3trauens. Sie nahm am Ende
des siebzehnten Jahrhunderts durch die zehnte Akte vom Jahre
1694 dem Flecken Stockbridge in Southampton das Recht, einen
Deputirten in’s Parlament zu schicken und zwang die Gemeinen,
die Wahl dieses des papistischen Betruges schuldigen Fleckens zu
kassiren. Sie hatte Jakob, Herzog von York, den Testeid auferlegt
und ihn nach seiner Weigerung vom Thron ausgeschlossen. Er
herrschte zwar dennoch, aber zuletzt beméchtigten sich die Lords
wieder seiner und verjagten ihn. Ein gewisses Quantum erkenn-
barer Einsicht hat sich stets aus dem Oberhause entwickelt, ausge-
nommen gegen das Ende, dessen Zeit jetzt ist. Unter Jakob II. hielt
es in dem unteren Hause der Gemeinen die Zahl von 346 Biirgern
gegen 92 Ritter aufrecht, da die sechszehn Barone by courtsey der
Fiinfhéfen durch die fiinfzig Biirger der 25 Stddte mehr denn aufge-
wogen | wurden. So verderblich und so selbstsiichtig diese Aristo-
kratie immerhin sein mochte, so iibte sie doch in gewissen Fillen
eine auffallende Unparteilichkeit. Man beurtheilt sie hart; dage-
gen behandelt die Geschichte die Gemeinen milde; dariiber lief3e
sich streiten. Wir halten die Rolle der Lords fiir sehr wichtig. Die
Oligarchie ist die Unabhéngigkeit im barbarischen Zustande, aber
doch die Unabhéngigkeit. Man blicke auf Polen, das dem Namen
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nach ein Konigreich, in der That eine Republik war. Die Pairs von
England waren argwohnisch gegen den Thron und bevormundeten
ihn; bei mancher Gelegenheit verstanden die Lords es besser als die
Gemeinen, zu mififallen. Sie boten dem Konige Schach. So waren
in dem merkwiirdigen Jahre 1694 die dreijahrigen, weil Wilhelm III.
sie nicht mochte, von den Gemeinen verworfenen Parlamente von
den Pairs angenommen worden. Der gereizte Wilhelm III. nahm
dem Grafen von Bath das Schloff Pendennis und dem Viscount
Mordaunt alle seine Aemter. Den Konig zum Range eines Dogen
hinabsetzen war ihr Ziel; und in dem Mafle als sie das Sinken des
Konigs beforderten, beférderten sie das Steigen der Nation.

Das Konigthum begriff dies und hafite die Pairs. Von beiden
Seiten suchte man sich zu verringern. Diese | Verkleinerungen
kamen dem Volke als VergrofSerungen zu Gute. Die beiden blinden
Machte, die Monarchie und die Oligarchie, merkten nicht, daf3
sie fiir einen Dritten, die Demokratie, arbeiteten. Welche Freude
war es fiir den Hof, im vergangenen Jahrhundert einen Pair, Lord
Ferrers, hingen zu diirfen.

Uebrigens erhidngte man ihn aus Hoflichkeit mit einer seidenen
Schnur.

Einen Pair von Frankreich hitte man nicht erhidngt, eine stolze
Bemerkung, die Richelieu gemacht hat. Wir sind einverstanden.
Man hitte ihn enthauptet. Die Hoflichkeit war noch gréfier. Mont-
morency Tankarville unterzeichnete: »Pair von Frankreich und Eng-
land«, und verwies so die englische Pairie in das zweite Glied. Die
Pairs von Frankreich standen hoher und waren weniger méchtig,
da sie mehr auf den Rang als auf die Macht, mehr auf den Vor-
sitz, als auf die Herrschaft hielten. Zwischen ihnen und den Lords
bestand die Schattirung, welche die Eitelkeit vom Stolze trennt. Fiir
die Pairs von Frankreich war die grofSe Frage, vor den auswértigen
Fiirsten einherzugehen, vor den Granden Spaniens den Vortritt zu
haben, vor den Patriziern Venedigs den Vorrang zu beanspruchen,
die Marschélle von Frankreich, den Konnétable und den Admiral

von | Frankreich, wire er selbst ein Graf von Toulouse und ein
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Sohn Ludwigs XIV., auf den hintern Bénken des Parlaments Platz
nehmen zu lassen, zwischen den ménnlichen und weiblichen Her-
zogthlimern zu unterscheiden, den Abstand zwischen einer ein-
fachen Grafschaft wie Armagnac oder Albret und einer mit der
Pairswiirde bekleideten Grafschaft, wie Evreux, aufrecht zu erhal-
ten, in gewissen Fillen von Rechtswegen das blaue Band oder im
fiinfundzwanzigsten Jahr das goldene Vlief$ tragen zu diirfen, dem
Herzog von Trémoille, dem é&ltesten Pair am Hofe, durch den Her-
zog von Uzeés, dem éltesten Pair im Parlament, die Wage zu halten,
soviel Pagen und Kutschpferde zu beanspruchen wie ein Kurfiirst,
sich vom ersten Prisidenten monseigneur titulieren zu lassen, zu
untersuchen, ob der Herzog von le Meine das Recht, wie seit 1458
der Graf von Eu hat, den grofien Saal schrig zu durchschreiten
oder ob er an den Seiten herumgehen miisse. Die grofie Frage fiir
die Lords war die Schifffahrtsakte, der Testeid, der Eintritt Europa’s
in englischen Heeresdienst, die Seeherrschaft, die Vertreibung der
Stuarts, der Krieg mit Frankreich. In Frankreich handelte es sich
vor allen Dingen um die Etikette, in England um die Macht. Die
englischen Pairs hatten die Beute, die franzosischen deren Schatten.

| Kurz, das Haus der Lords von England ist ein Ausgangspunkt
gewesen, was in Sachen der Civilisation von unermefilicher Wich-
tigkeit ist. Es hat die Ehre gehabt eine Nation zu beginnen; es ist die
erste Verkorperung der Einheit eines Volks gewesen.

Der englische Widerstand, diese allméchtige dunkle Macht, ist
in dem Hause der Lords entstanden. Die Barone haben durch eine
Reihenfolge gegen den Fiirsten veriibter Thatlichkeiten die schlief3-
liche Entthronung angebahnt. Das Haus der Lords ist heute tiber
das, was es ohne es zu wollen und zu wissen, gethan hat, ein wenig
erstaunt und betriibt, um so mehr, als es unwiderruflich ist. Was
sind Konzessionen? Wiedererstattungen. Das Volk weif3 es wohl
Ich verleihe, sagt der Konig. Ich bekomme wieder, sagt das Volk.
Das Haus der Lords hat geglaubt das Vorrecht der Pairs zu schaffen,
es bringt das Recht der Biirger hervor.

Der Geier Aristokratie hat das Adlerei Freiheit ausgebriitet.
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Heute ist das Ei zerbrochen, der Adler schwebt in den Liiften,
der Geier stirbt.

Die Aristokratie liegt in den letzten Ziigen, England wird grofs.

| Aber wir wollen gerecht gegen die Aristokratie sein. Sie hat dem
Konigthum die Wage gehalten; sie ist sein Gegengewicht gewesen.
Sie hat dem Despotismus Hindernisse in den Weg gelegt; sie ist
seine Schranke gewesen.

Wir wollen ihr danken und sie begraben.

III.
Der alte Saal.

Neben der Westminsterabtei stand ein altes normannisches Schlof3,
das unter Heinrich III. abgebrannt ist. Noch sind zwei Fliigel des-
selben vorhanden. Eduard V1. verlegte in den einen das Haus der
Lords und in den andern das Haus der Gemeinen.

Weder die beiden Fliigel noch die beiden Sile existiren heute; es
ist alles umgebaut worden.

Wir kommen noch einmal darauf zuriick, dafy zwischen dem
heutigen und dem ehemaligen Hause der Lords keine Aehnlich-
keit besteht. Man hat das alte Schlof3 abgetragen, wobei auch die
alten Gebrauche ein wenig abgetragen worden sind. Die Axthiebe
gegen die Bauwerke erschiittern zugleich die Gewohnheiten und
Urkun|den, und es fillt kein alter Stein, ohne ein altes Gesetz mit
sich zu reifen. Wenn man den Senat eines viereckigen Saales in
einen runden bringt, so wird er sich umgestalten. Die Verdnderung
der Muschel dndert auch das Schleimthier um.

Wenn man eine alte menschliche oder géttliche Einrichtung, ein
Gesetzbuch oder ein Dogma, ein Patriziat oder ein Priesterthum
konserviren will, so darf man nichts daran neu machen, nicht ein-
mal die Hiille. Hochstens darf man ausflicken. So ist der Jesuitismus
eine dem Katholizismus aufgesetzte Flicke. Die Gebdude muf8 man
behandeln wie Institutionen.
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Schatten miissen in Ruinen wohnen. Die gealterten Michte fith-
len sich in frisch dekorirten Réumen nicht behaglich. Fiir Institu-
tionen, welche zu Lumpen verfallen sind, passen nur verfallene
Schlosser.

Das Innere des ehemaligen Hauses der Lords zeigen heif$t Unbe-
kanntes zeigen. Die Geschichte ist die Nacht. In der Geschichte
giebt es keinen Mittelgrund. Das Verschwinden und die Dunkelheit
bemichtigen sich unmittelbar alles dessen, was nicht im Vorder-
grund des Theaters ist. Mit der Wegnahme der Dekoration wird
alles verwischt und vergessen. Die Vergangenheit hat ein Synonym:
das Unbekannte.

| Die Pairs von England tagten als Gerichtshof in dem groflen
Saal von Westminster, und als gesetzgebendes Oberhaus in einem
dazu bestimmten Saale, welcher »Haus der Lords«, house of the
lords hief3.

Aufler dem Gerichtshofe der Pairs von England, welcher nur
tagt, wenn er von der Krone berufen wird, hielten auch die beiden
grofSen englischen Gerichtshofe, welche unter dem Pairshof, aber
tiber jeder anderen Gerichtsbarkeit stehen, in dem grofien Saale
von Westminster ihre Sitzungen. Sie hatten am oberen Ende dieses
Saales zwei sich berithrende Riaume inne. Der erste Gerichtshof,
als dessen Vorsitzenden man sich den Konig denkt, war der der
Bank des Konigs; der zweite war der Kanzleihof, dessen Vorsitz der
Kanzler fiihrte. Der eine war ein Hof der Gerechtigkeit, der andre
ein Hof der Gnade. Der Kanzler rieth dem Ko6nig zur Begnadigung,
doch selten. Diese beiden noch jetzt existirenden Gerichtshofe
deuteten die Gesetze und wandelten dieselben ein wenig um; die
Kunst der Richter besteht darin, das Gesetzbuch so zu bearbeiten,
daf3 Jurisprudenz daraus wird, eine Thétigkeit, aus der die Billigkeit,
so gut es eben gehen will, hergestellt wird. Die Gesetze wurden
an jener strengen Stdtte, im Saale von Westminster, gemacht und
ausgetibt. Jeder Saal | hatte ein Gewdlbe von Kastanienholz, woran
die Spinneweben nicht haften bleiben konnten; es geniigt, wenn sie
in den Gesetzen hangen bleiben.
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Als Gerichtshof tagen und als Haus tagen ist zweierlei. Diese
Doppelgestaltung bewirkt die hochste Macht. Das lange Parlament,
welches am 3. November 1640 begann, fiihlte das revolutionire
Bediirfnif$ dieses doppelten Schwertes. Daher erklérte es sich als
Haus der Pairs ebensowohl zur gerichtlichen wie zur gesetzgeben-
den Macht.

Diese Doppelmacht im Hause der Lords war uralt. Wir haben
schon erwidhnt, dafl die Lords als Richter in Westminster-Hall
tagten und als Gesetzgeber in einem andern Saale.

Dieser andere Saal, das eigentliche Haus der Lords, war lang
und eng. Er wurde nur von vier tief in der Wand und in der Hohe
liegenden und das Licht vom Dache aus empfangenden Fenstern
und auflerdem von einem iiber dem Thronhimmel angebrachten
und mit Vorhdngen versehenen runden Fenster mit sechs Scheiben
erleuchtet, und des Abends von keinem anderen Licht, als dem von
zwolf an der Wand angebrachten Halbkandelabern. Der Saal des
Senats von Venedig war noch dunkler, ein gewisser Schatten gefillt
diesen Eulen der Allmacht.

| Ueber dem Saale, wo sich die Lords versammelten, erhob sich
ein hohes Gewdlbe in vielwinkligen Abtheilungen mit vergoldeten
Réndern. Die Gemeinen hatten nur eine platte Zimmerdecke; Alles
hat seine Bedeutung in den Bauwerken der Monarchie. An dem
einen Ende des langen Saales der Lords war die Thiir, gegentiber
an dem andern der Thron. Einige Schritte von der Thiir befand sich
die Schranke, ein Querschnitt, eine Art Grenze, welche den Ort
bezeichnet, wo das Volk aufhort und der Adel beginnt. Rechts vom
Thron zeigte ein oben mit einem Wappenschilde versehener Kamin
zwei marmorne Basreliefs, von denen das eine den Sieg Cuthwolf’s
tiber die Britten im Jahre 572 darstellte und das andere den Grundrif
des Fleckens Dunstable, welcher nur vier Straflen hat, die den vier
Weltgegenden entsprechen. Drei Stufen erhohten den Thron. Der
Thron wurde »koniglicher Stuhl« genannt. An beiden sich gegen-
iber liegenden Wanden breitete sich eine den Lords von Elisabeth
geschenkte ungeheure Tapete aus, welche in einer Reihenfolge von
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Bildern das ganze Geschick der Armada von ihrer Ausfahrt von
Spanien bis zu ihrem Schiffbruch vor England darstellte. Die hohen
Schiffskastelle waren aus Gold- und Silberfiden gewebt, die mit der
Zeit | schwarz geworden waren; an diese in bestimmten Abstin-
den von den Halbkandelabern unterbrochene Tapete lehnten sich
rechts vom Thron drei Reihen Bénke fiir die Bischofe und links von
demselben drei Reihen Banke fiir die Herzége, Marquis und Gra-
fen. Diese Bénke erhoben sich stufenweise iibereinander und waren
durch Génge getrennt. Auf den drei Banken der ersten Reihe safien
die Herzoge, auf den drei Bénken der zweiten die Marquis, auf den
drei Banken der dritten die Grafen. Die hufeisenformige Bank der
Viscounts stand dem Throne gegeniiber, und hinter derselben zwi-
schen den Viscounts und der Schranke befanden sich zwei Banke
fiir die Barone. Auf der obersten Bank rechts vom Throne safSen die
beiden Erzbischofe, Canterbury und York, auf der mittleren Bank
drei Bischofe, London, Durham und Winchester, auf der untersten
die anderen Bischofe. Zwischen dem Erzbischof von Canterbury
und den andern Bischofen besteht der betriachtliche Unterschied,
daf$ er Bischof »durch die gottliche Vorsehung« ist, wihrend die
andern es nur »durch die gottliche Erlaubnifi« sind. Rechts vom
Thron erblickte man einen Stuhl fiir den Prinzen von Wales, links
Sessel fiir die koniglichen Herzoge und hinter diesen Sesseln eine
erhohte Bank fiir die jungen minder|jéhrigen Pairs, welche noch
keinen Sitz in dem Hause hatten. Ueberall sah man eine Menge
Lilien, und an den vier Wénden tiber den Pairs wie iiber dem Konig
das grofle englische Wappen. Die S6hne der Pairs und die Erben
der Pairswiirde wohnten den Berathungen zwischen dem Thron-
himmel und der Wand hinter dem Throne stehend bei. Der Thron
im Hintergrunde und die drei Reihen der Bénke der Pairs auf den
drei Seiten des Saales liefSen einen grofien viereckigen Raum frei.
In diesem Viereck, welches von dem mit dem englischen Wappen
versehenen Staatsteppich bedeckt war, lagen vier Wollsacke, einer
vor dem Thron, worauf der Kanzler zwischen Scepter und Siegel
saf3, einer vor den Bischofen, worauf die Richter des Staatsrates
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safSen, welche Sitz, aber keine Stimme hatten, einer vor den Herzo-
gen, Marquisen und Grafen, worauf die Staatssekretdre safien, einer
vor den Viscounts und Baronen, worauf der Sekretér der Krone und
der des Parlaments safSen, und an welchem die beiden Untersekre-
tdre in knieender Stellung schrieben. Im Mittelpunkt des Vierecks
erblickte man einen grofien mit Tuch iiberzogenen Tisch, der mit
Aktenstoflen, Registern und Folianten beladen war; auf ihm stan-
den massive vom Goldschmied gearbeitete Tintenfésser und an
den vier | Ecken grof3e Leuchter. Die Pairs saflen in chronologischer
Reihenfolge nach dem Datum der Griindung ihrer Pairswiirde. Sie
rangirten nach dem Titel, und diejenigen, welche denselben Titel
fithrten, nach der Altersfolge. An der Schranke stand der Thiir-
steher des schwarzen Stabes mit seinem Stabe in der Hand. Inner-
halb der Thiir befand sich der Diener des Thiirstehers und aufler-
halb derselben der Ausrufer des schwarzen Stabes, dessen Amt
es war, gerichtliche Sitzungen mit dem franzosischen Rufe: Oyez!
zu eroffnen, den er unter feierlicher Betonung der letzten Silbe
dreimal ausstiefS. Neben dem Ausrufer stand der Stabtrager des
Kanzlers.

Bei koniglichen Ceremonieen hatten die weltlichen Pairs die
Krone und die geistlichen die Mitra auf dem Haupt. Die Erzbi-
schofe trugen eine Mitra mit einer Herzogskrone, und die Bischofe,
welche nach den Viscounts rangiren, eine Mitra mit der Kronen-
schnur der Barone.

Es ist eine seltsame Bemerkung, in welcher zugleich eine Beleh-
rung steckt, daf} dieses von dem Throne, den Bischofen und den
Baronen gebildete Viereck, in welchem Beamte auf den Knieen
lagen, das alte Parlament des Frankenreichs unter den beiden
ersten Dynastien war. Die Macht in Frankreich und in England
hat | dasselbe Aussehen. Im Jahre 853 beschreibt Hincmar in seiner
Schrift De ordinatione sacri palatii eine Sitzung des Hauses der
Lords im Westminster im achtzehnten Jahrhundert. Es ist eine
seltsame Art von Protokoll, welches neunhundert Jahre im Voraus
aufgenommen worden ist.
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Was ist die Geschichte? Ein Echo der Vergangenheit in der
Zukunft, ein Widerschein der Zukunft in der Vergangenheit.

Die Versammlung des Parlaments brauchte nur alle sieben Jahre
stattzufinden.

Die Lords beriethen heimlich bei verschlossenen Thiiren. Die
Sitzungen der Gemeinen waren 6ffentlich. Die Volksthiimlichkeit
schien eine Herabsetzung einzuschlieflen.

Die Zahl der Lords war unbegrenzt. Eine Ernennung von Lords
war eine Mafiregel, womit das Konigthum drohte, ein Regierungs-
mittel.

Im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts wies das Haus der
Lords schon eine sehr starke Zahl auf; es ist spater noch grofier
geworden. Die Verdiinnung der Aristokratie ist eine politische
Klugheit. Elisabeth beging vielleicht einen Fehler, als sie die Pairs-
wiirde zu 65 Lords verdichtete. Ein wenig zahlreicher Adel ist um
so stirker. Je mehr Mitglieder eine Versammlung zédhlt, um so |
weniger Kopfe zahlt sie. Das hatte Jakob II. wohl bedacht, als er
das Oberhaus zu 188 Lords erhob, oder zu 186, wenn man von
diesen Pairswiirden die Herzoginnen aus dem kéniglichen Schlaf-
zimmer, Portsmouth und Cleveland, abzieht. Unter Anna betrug
die Summe der Lords mit Inbegriff der Bischofe 207. Wenn man
den Herzog von Cumberland, den Gemahl der Kénigin, nicht mit-
zahlt, so gab es 125 Herzdge, von denen der erste, Norfolk, sei-
nen Sitz nicht einnahm, weil er Katholik war, und von denen der
letzte, Cambridge, Kurprinz von Hannover, seinen Sitz einnahm,
obgleich er ein Ausldnder war. Da Winchester, welcher erster und
einziger Marquis von England hief3, wie Astorga einziger Marquis
von Spanien, als Jakobit abwesend war, so gab es fiinf Marquis,
deren erster Lindsey und deren letzter Lothian war, neunundsieb-
zig Grafen, deren erster Derby und deren letzter Islay war, neun
Viscounts, deren erster Hereford und deren letzter Lonsdale war,
und zweiundsechszig Barone, deren erster Abergavany und deren
letzter Herwey war. Lord Herwey als letzter Baron war, was man
»den Jiingsten des Hauses« nannte. Derby, der, da ihm Oxford,
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Shrewsbury und Kent vorangingen, unter Jakob II. erst der dritte
der Grafen war, war unter Anna der erste derselben geworden. |
Zwei Kanzlernamen waren aus der Liste der Barone verschwunden,
Verulam, unter welchem die Geschichte Bacon, und Wem, unter
welchem die Geschichte Jefferies wiederfindet, Bacon und Jefferies,
zwei in verschiedener Weise diistere Namen. Im Jahre 1705 waren
die 26 Bischofe nur 25, da der bischofliche Stuhl von Chester erle-
digt war. Unter den Bischofen waren einige sehr hohe Herren, wie
William Talbot, Bischof von Oxford, Haupt des protestantischen
Zweiges seines Hauses. Andre waren hervorragende Gelehrte, wie
John Sharp, Erzbischof von York, frither Decan von Norwich, der
Dichter Thomas Spratt, Bischof von Rochester, ein vom Schlage
geldhmtes gutmiithiges Mannchen, und Wake, Bossuet’s Gegner,
Bischof von Lincoln, der als Erzbischof von Canterbury starb.
Bei wichtigen Veranlassungen, und wenn eine Mittheilung der
Krone an das Haus der Lords entgegenzunehmen war, pflanzte
diese ganze erlauchte Menge in Roben, Perriicken, mit den Bedek-
kungen der hohen kirchlichen Wiirden oder im Federhut, in dem
Saale der Pairs die Reihen ihrer Kopfe lings den Wianden auf, an
welchen man undeutlich den Sturm die Armada vernichten sah.
Man konnte sich darunter den den Stédnden Englands drohenden
Sturm denken.

Iv.
Das alte Haus.

Die Ceremonie der Belehnung Gwynplaine’s von seinem Eintritt
in King’s Gate bis zur Ablegung des Testeides in dem mit Fen-
stern versehenen Rondeel war in einer Art Helldunkel vor sich ge-
gangen.

Lord William Cowper hatte nicht gestattet, dafl man ihm, dem
Lordkanzler, zu genaue Einzelheiten tiber die Entstellung des jungen
Lords Fermain Clancharlie erwdhnte, da er es unter seiner Wiirde
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hielt, zu erfahren, daf} ein Lord nicht schén war, und da er sich
durch die Kithnheit, die einer seiner Untergebenen haben konnte,
ihm derartige Auskunft ertheilen zu wollen, erniedrigt fiihlte.
Gewif3 spricht ein Mann aus dem Volke gern: »Dieser Fiirst ist
bucklig«. Also ist hifSlich sein fiir einen Lord beleidigend. Nach den
wenigen Worten, welche die Konigin ihm dariiber gesagt, hatte der
Lordkanzler sich auf die Antwort beschrénkt: »Das Gesicht eines
Adeligen ist sein Adel«. Doch hatte er im Ganzen und namentlich
nach Einsicht der Protokolle, welche er hatte priifen und attestiren
miissen, begriffen und Vorsichtsmafiregeln angeordnet.

Das Gesicht des neuen Lords konnte bei seinem Ein|tritt in
das Haus irgendwelche Sensation erregen. Es war wichtig, dies
zu verhindern. Der Lordkanzler hatte seine MafSregeln getroffen.
So wenig Aufsehen als moglich ist die fixe Idee und das Verfahren
ernster Personen. Hafd gegen auffallende Dinge gehort zur Gravitit.
Es kam daraufan, es also einzuleiten, daf Gwynplaine’s Eintritt, wie
der jedes andern Erben der Pairswiirde, ohne Anstof3 vor sich ging.

Deswegen hatte der Lordkanzler Lord Fermain Clancharlie’s Auf-
nahme auf eine Abendsitzung verlegt. Da der Kanzler Thiirhiiter
war, quodam modo ostiarius, sagen die norménnischen Urkunden,
januarum cancellorumque potestas, sagt Tertullian, so kann er
sein Amt auflerhalb der Héuser an der Schwelle versehen, und
Lord William Cowper hatte von diesem seinem Rechte Gebrauch
gemacht, als er in dem mit Fenstern versehenen Rondeel die Beleh-
nungsformlichkeiten Lord Fermain Clancharlie’s vollzog. Aufler-
dem hatte er die Stunde vorgeriickt, damit der neue Pair in das
Haus eintreten konnte, bevor noch die Sitzung begonnen hatte.

Was die Belehnung des Pairs an der Schwelle und auflerhalb des
Hauses selbst betrifft, so gab es dafiir Pricedenzfille. Der erste
durch ein Patent ernannte erbliche Baron, John de Beauchamps de
Holtcastle, der | 1387 von Richard II. zum Baron von Kidderminster
erhoben wurde, ward in dieser Weise aufgenommen.

Uebrigens schuf sich der Lordkanzler durch Erneuerung dieses
Précedenzfalles selbst eine Verlegenheit, deren Uebelstand er weni-
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ger als zwei Jahre spater bei dem Eintritt des Viscount Newhawen
in das Haus der Lords einsah.

Lord William Cowper, der, wie wir gesagt haben, kurzsichtig
war, hatte die Haf3lichkeit Gwynplaine’s kaum bemerkt; die beiden
Lords, welche Pathen waren, zwei fast blinde Greise, hatten gar
nichts davon gemerkt.

Der Lordkanzler hatte sie absichtlich gewahlt.

Noch mebhr, der Lordkanzler, der nur Gwynplaine’s Wuchs und
schone Haltung beachtet hatte, hatte ihn fiir einen recht stattlichen
Mann erklrt.

In dem Augenblick, wo die Thiirhiiter vor Gwynplaine die Fli-
gelthiiren des grofSen Thores gedffnet hatten, befanden sich kaum
einige Lords in dem Saal. Diese Lords waren fast saimmtlich alt.
Die Alten sind in den Versammlungen die Piinktlichen, wie sie
bei den Frauen die Beharrlichen sind. Auf der Bank der Herzoge
sah man nur zwei Herzoge, einen ganz weiffen und einen ganz
grauen, Thomas Osborne, Herzog von Leeds, und Schomberg,
einen Sohn jenes Schomberg, | der von Geburt ein Deutscher,
durch den Marschallsstab ein Franzose und durch die Pairswiirde
ein Englidnder, nachdem er England als Franzose bekriegt hatte,
durch das Edict von Nantes vertrieben, Frankreich als Englédnder
bekriegte. Auf der Bank der geistlichen Lords safSen nur der Erz-
bischof von Canterbury, der Primas von England, ganz oben, und
unten der Doctor Simon Patrick, Bischof von Ely, im Gespriche
mit Evelyn Pierrepont, Marquis von Dorchester, welcher ihm den
Unterschied zwischen einem Schanzkorb und einer Courtine und
zwischen einer Palissade und einer Fraise dahin auseinandersetzte,
daf$ Palissaden eine Reihe von Pfdhlen vor den Zelten sind, wel-
che bestimmt ist, ein Lager zu schiitzen, und die Fraise ein Kra-
gen von zugespitzten Pfihlen unter der Brustwehr einer Festung,
um die Belagerer zu verhindern, Sturmleitern anzulegen, und die
Belagerten, zu desertiren; und ferner belehrte der Marquis den
Bischof, wie man eine Schanze dadurch mit einer Fraise versieht,
daf$ man die Pfahle zur Hélfte in die Erde steckt und zur Halfte
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drauflen ldf3t. Thomas Thynne, Viscount Weymouth, war an einen
Kandelaber getreten und priifte einen Plan seines Baumeisters zu
einem gazon coupé in seinem Garten Long Leate in Wiltshire, das
heif3t, zu einem Rasenplatz, auf dem | Rasenwiirfel mit Wiirfeln
aus gelbem Sand, aus rothem Sand, aus FluBmuscheln und aus fein
zerstofSener Steinkohle abwechselten. Auf der Bank der Viscounts
saf} ein Kreis alter Lords, Essex, Ossulstone, Peregrine, Osborne,
William Zulestein, Graf von Rochford, unter ihnen einige junge
Lords, welche zu der keine Perriicke tragenden Partei gehorten, um
Price Devereux, Viscount Hereford, umherstanden und die Frage
erorterten, ob ein Aufguf von Stechpalmen aus den Apalachen
Thee ist. — »Beinahe, sagte Osborne,— »Vollstidndig«, sagteEssex,
—was andéchtig von Pawlett de Saint-John mit angehort wurde,
dem Vetter jenes Bolingbroke, dessen Schiiler Voltaire spéter in
gewissem Grade gewesen ist; denn Voltaire’s Erziehung, die Pater
Porée begann, wurde von Bolingbroke vollendet. Auf der Bank der
Marquis versicherte Thomas von Grey, Marquis von Kent, Lord-
kammerherr der Konigin, dem Marquis von Lindsey, Robert Bertie,
Lordkammerherrn von England, dafl zwei franzosische Refugiés,
Herr Lecoq, ehemals Rath im Parlament zu Paris, und Herr Rave-
nel, ein Edelmann aus der Bretagne, das grof3e Loos der grofien
englischen Lotterie im Jahre 1694 gewonnen hitten. Der Graf von
Wymes las in einem Buche, das den Titel fithrte: »Kuriose Praktik
der sibyllinischen Orakel«. John Campbell, | Graf von Greenwich,
der durch sein langes Kinn, seinen Humor und seine siebenund-
achtzig Jahre bekannt war, schrieb an seine Geliebte. Lord Chandos
machte sich mit seinen Négeln zu thun.

Die Sitzung, welche stattfinden sollte, war eine konigliche, in wel-
cher die Krone durch Commissarien vertreten war. Zwei Hiilfsthiir-
hiiter stellten vor den Thron eine Bank von feuerfarbenem Sammet
hin. Auf dem zweiten Wollsack saf8 der Archivar (master of the
rolls, sacrorum scriniorum magister), welcher das alte Haus der
bekehrten Juden zur Wohnung hatte. Am vierten Wollsack blat-
terten die beiden Untersecretaire knieend in Registern.
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Unterdessen setzte sich der Lordkanzler auf den ersten Wollsack.
Die Beamten des Hauses nahmen, die einen stehend, die ande-
ren sitzend, ihre Pldtze ein. Der Erzbischof von Canterbury erhob
sich und sprach das Gebet. Die Sitzung begann. Gwynplaine war
seit einiger Zeit eingetreten, ohne daf$ man ihn beachtet hatte. Da
die zweite Bank der Barone, auf der sein Platz war, dicht neben
der Schranke stand, so hatte er nur einige Schritte zu thun. Die
beiden Lords, seine Pathen, hatten sich rechts und links von ihm
niedergelassen, was die Anwesenheit dieses Neulings fast ganz
verdeckt hatte. Da | Niemand benachrichtigt worden war, so hatte
der Parlamentssekretér die verschiedenen, den neuen Lord betref-
fenden Aktenstiicke mit halblauter Stimme vorgelesen, ja so zu
sagen vorgefliistert, und der Lordkanzler hatte seine Zulassung
mitten in dem Geréusch verkiindet, welches die Sitzungsberichte
als »allgemeine Unaufmerksamkeit« bezeichnen. Jeder unterhielt
sich. Es herrschte in dem Hause jene lirmende Unrubhe, in der die
Versammlungen allerlei ddmmerhafte Dinge thun, iber die sie sich
mitunter spéter selbst wundern.

Gwynplaine safy schweigend und unbedeckten Hauptes zwischen
den beiden alten Pairs, Lord Fitzwalter und Lord Arundel.

Beim Eintritt hatte er nach dem Winke, den ihm der Wappen-
konig gegeben und den die beiden Lords-Pathen wiederholt hatten,
den »koniglichen Stuhl« begriifit.

Damit war es geschehen. Er war Lord.

Er hatte jene Hohe, vor deren Glanz er sich sein ganzes Leben
hindurch seinen Lehrer und Meister Ursus hatte mit Angst beugen
sehen, jenen wunderbaren Gipfel, unter sich.

Er stand an der strahlenden diistern Stétte Englands, auf der alten
Hohe des feudalen Berges, auf den | Europa und die Geschichte seit
sechs Jahrhunderten blicken. Eine schreckliche Strahlenkrone um
eine Welt der Finsternifs.

Sein Eintritt, sein unwiderruflicher Eintritt in diese Strahlen-
krone war geschehen.

Er war dort zu Hause, zu Hause auf seinem Stuhle, wie der Konig
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auf dem seinigen. Er war da, und nichts konnte kiinftighin verhin-
dern, daf$ er da war.

Jene Konigskrone, die er unter dem Thronhimmel sah, war die
Schwester seiner eigenen Krone. Er war der Pair jenes Thrones.

Der Majestit gegeniiber war er der Adel; er war geringer, aber
dhnlich. Was war er gestern? Ein Komddiant. Was heute? Ein Fiirst.
Gestern nichts, heute alles.

Es war eine jihe Konfrontation des Elends und der Macht, die
sich in einem Schicksal von Angesicht zu Angesicht gegeniiber
traten und plotzlich die beiden Hilften desselben Gewissens wur-
den. Zwei Gespenster, Gliick und Ungliick, die sich derselben Seele
bemaichtigen und sich darum reiflen. Die pathetische Theilung des-
selben Verstandes, desselben Willens, desselben Hirns unter zwei
feindliche Briider, das Gespenst der Armuth und | das Gespenst
des Reichthums. Abel und Kain in demselben Menschen.

V.
Erlauchte Klatscherei.

Allméhlig fiillten sich die Banke des Hauses. Die Lords kamen
herbei. Auf der Tagesordnung stand die Abstimmung tiber die Bill,
welche die jahrliche Dotation Georgs von Danemark, Herzogs von
Cumberland, Gemahls der Konigin, um 100,000 Pfund Sterling
vermehrte. Auflerdem war angezeigt worden, daf} verschiedene
von Threr Majestdt genehmigte Bills durch Kommissarien der
Krone, welche das Amt und die Pflicht haben, dieselben zu besta-
tigen, dem Hause tiberbracht werden wiirden, was die Sitzung zur
koniglichen machte. Die Pairs hatten alle ihr parlamentarisches
Gewand tiber ihrer gewohnlichen Tracht oder ihrer Hoftracht. Dies
Gewand, demjenigen gleich, womit Gwynplaine bekleidet war, war
fiir alle dasselbe, nur dafl die Herzoge fiinf Hermelinstreifen mit
goldenen Réndern, die Marquis vier, die Grafen und die Viscounts
drei und die Barone zwei hatten.
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| Die Lords traten gruppenweise ein; sie waren sich auf den Gan-
gen begegnet und setzten die begonnenen Gespréche fort. Einige
waren allein. Die Kostiime waren feierlich, die Haltung keineswegs
und ebensowenig die Worte. Beim Eintritt griifiten alle den Thron.

Die Pairs stromten herbei. Da das Publikum abwesend war, so
fand das Heranriicken majestitischer Namen fast ohne Zeremo-
niell statt. Leicester trat ein und schiittelte Lichfield die Hand; dann
Charles Mordaunt, Graf von Peterborough und Monmouth, der
Freund Locke’s, auf dessen Anregung er die Einschmelzung der
Miinzen beantragt hatte; dann Charles Campbell, Graf von Lou-
doun, welcher auf das hinhorte, was Fulke Greville, Lord Brooke,
ihm erzéhlte; dann Robert Sutton, Baron Lexington, Sohn jenes
Lexington, welcher Karl II. gerathen hatte, den Historiographen
Leti, der sich unbedachtsamer Weise einfallen liefs, ein Historiker
sein zu wollen, fortzujagen; dann der alte Stutzer Thomas Bellasyse,
Viscount Falconberg, und zu gleicher Zeit die drei Vettern Howard-
Howard, Graf von Bindon, Bowes-Howard, Graf von Berkshire,
und Stafford-Howard, Graf von Stafford; dann John Lovelace,
Baron Lovelace, dessen 1736 erloschene Pairie Richardson erlaubte,
Lovelace in sein Buch aufzunehmen | und unter diesem Titel einen
Typus zu schaffen. Alle diese in verschiedener Art in der Politik
oder im Kriege berithmten Leute, auf mehrere von welchen Eng-
land stolz sein konnte, scherzten und plauderten. Es war so zu
sagen die Geschichte im Négligé.

In weniger als einer halben Stunde war das Haus vollzihlig. Es
verstand sich bei einer koniglichen Sitzung von selbst. Was sich
weniger von selbst verstand, war die Lebhaftigkeit der Unterhal-
tungen. Das soeben noch im Schlummer liegende Haus war jetzt
unruhig wie ein gestorter Bienenkorb. Was dasselbe erweckt hatte,
war die Ankunft der verspiteten Lords. Sie brachten Neues mit.
Seltsam! diejenigen Pairs, welche bei der Eréffnung der Sitzung
im Hause waren, wuften nicht, was daselbst vorgefallen war, und
diejenigen, welche nicht da waren, wufSten es.

Mehrere Lords kamen von Windsor.
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Seit einigen Stunden war Gwynplaine’s Abenteuer ruchbar
geworden. Das Geheimnif3 ist ein Netz; wenn eine Masche reif3t,
reif$t Alles. In Folge der oben erwéhnten Umstdnde hatte schon am
Morgen die ganze Geschichte einer auf einer Bretterbithne wieder
aufgefundenen Pairschaft und eines als Lord anerkannten Gauk-
lers in Windsor in den koniglichen Geméchern | Aufsehen erregt.
Die Fiirsten hatten davon gesprochen, dann die Diener. Vom Hofe
war das Ereignif$ nach der Stadt gedrungen. Die Ereignisse haben
Schwere, und das Gesetz des Quadrats der Geschwindigkeit 143t
sich darauf anwenden. Sie fallen in das Publikum und sinken mit
unerhorter Schnelligkeit in dasselbe. Um sieben Uhr ahnte man
in London noch nichts von dieser Geschichte, um acht Uhr war
Gwynplaine Stadtgespriach. Nur die wenigen piinktlichen Lords,
die sich noch vor Er6ffnung der Sitzung eingestellt hatten, wufiten
nichts von der Sache, da sie nicht in der Stadt waren, wo man alles
erzéhlte, sondern im Hause, wo sie nichts gemerkt hatten. Daher
wurden sie, die ruhig auf ihren Banken saflen, von den in Auf-
regung Ankommenden lebhaft angeredet.

Nun? sagte Francis Brown, Viscount Mountacute, zum Marquis
von Dorchester.

Was?

Ist es moglich?

Was?

Der lachende Mann.

Was ist mit dem lachenden Mann?

Sie kennen den lachenden Mann nicht?

Nein.

| Es ist ein Clown, ein Knabe vom Jahrmarkt, ein unmégliches
Gesicht, welches fiir zwei Sous zu sehen war, ein Marktschreier.

Nun?

Sie haben ihn soeben zum Pair von England gemacht.

Sie sind der lachende Mann, Mylord Mountacute.

Ich scherze nicht, Mylord Dorchester.

Und der Viscount Mountacute winkte dem Parlamentssecretér,
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der von seinem Wollsack aufstand, den Herren die Zulassung des
neuen Pairs bestdtigte und die Einzelheiten derselben mittheilte.

Sieh, sieh, sieh, sagte Lord Dorchester, ich plauderte mit dem
Bischof von Ely.

Der junge Graf Annesley trat zum alten Lord Eure, welcher nur
noch zwei Jahre zu leben hatte, denn er starb 1707.

Mylord Eure!

Mylord Annesley?

Haben Sie Lord Linnoeus Clancharlie gekannt?

Einen Mann von ehemals? Ja.

Der in der Schweiz gestorben ist?

Ja. Wir waren Verwandte.

Der unter Cromwell Republikaner gewesen und es unter Karl II.
geblieben ist?

| Republikaner? Keineswegs. Er schmollte. Es war ein personli-
cher Zwist zwischen dem Konige und ihm. Ich weif} aus sicherer
Quelle, daf3 Lord Clancharlie sich ausgesohnt haben wiirde, wenn
man ihm die Kanzlerstelle gegeben hitte, die Lord Hyde gehabt hat.

Sie setzen mich in Erstaunen, Mylord Eure. Mir ist gesagt wor-
den, daf$ Lord Clancharlie ein ehrlicher Mann war.

Ein ehrlicher Mann! Giebt es denn so etwas? Junger Mann, es
giebt keine ehrlichen Leute.

Aber Cato?

Sie glauben an Cato?

Aber Aristides?

Man hat wohl daran gethan, ihn in die Verbannung zu schicken.

Aber Thomas Morus?

Man hat wohl daran gethan, ihm den Kopf abzuschlagen.

Und nach Ihrer Meinung war Lord Clancharlie —

Ein Mann dieser Art. Uebrigens macht sich ein Mann, der in der
Verbannung bleibt, ldcherlich.

Er ist in derselben gestorben.

Er ward in seinem Ehrgeiz getduscht. Ob ich ihn gekannt habe!
Ich war ja sein bester Freund.
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| Wissen Sie, Mylord Eure, daf} er sich in der Schweiz verhei-
rathet hat?

Ich habe davon sprechen horen.

Und dafs er aus dieser Ehe einen rechtméfliigen Sohn gehabt hat?

Ja. Welcher gestorben ist.

Er lebt.

Er lebt?

Er lebt.

Nicht moglich.

Es ist wirklich, bewiesen, bestétigt, anerkannt, eingetragen.

Aber dann wird dieser Sohn die Pairie Clancharlie erben?

Er wird sie nicht erben.

Warum nicht?

Weil er sie schon geerbt hat. Die Sache ist abgemacht.

Abgemacht?

Wenden Sie sich einmal um, Mylord Eure. Er sitzt hinter Ihnen
auf der Bank der Barone.

Lord Eure wendete sich um; aber Gwynplaine’s Gesicht verbarg
sich unter seinem Wald von Haaren.

Ah! sagte der Greis, welcher nichts sah als diese | Haare. Er hat
schon die neue Mode angenommen. Er tragt keine Perriicke.

Grantham schritt auf Colepepper zu.

Ich kenne Einen, der angefiihrt ist.

Wer?

David Dirry-Moir.

Warum?

Er ist nicht mehr Pair.

Wieso?

Und Henry Auverquerque, Graf von Grantham, erzéhlte John,
Baron Colepepper, die ganze »Anekdote«, die schwimmende
Flasche, welche nach der Admiralitat gebracht wurde, das Per-
gament der Comprachicos, das von Jefferies gegengezeichnete
jussu regis, die Konfrontation in dem Folterkeller von Southwark,
die Bestitigung aller dieser Thatsachen durch den Lordkanzler



122 VICTOR HUGO [194-196]

und die Konigin, die Ablegung des Testeides in dem Rondeel und
endlich die Zulassung des Lord Fermain Clancharlie im Anfang
der Sitzung, und alle beide bemiihten sich, zwischen Lord Fitz-
walter und zwischen Lord Arundel das vielbesprochene Gesicht
des neuen Lords zu unterscheiden, aber ohne daf8 es ihnen besser
gelang als dem Lord Eure und dem Lord Annesley.

Gwynplaine saf$ iibrigens entweder durch Zufall, oder | weil
seine vom Lordkanzler instruirten Pathen dafiir Sorge trugen, so
im Schatten, dafl er der Neugierde entging.

Wo? wo ist er?

Dies war der Ausruf aller Ankommenden, aber es gelang keinem,
ihn ordentlich zu sehen. Einige, welche Gwynplaine in der Green-
Box gesehen hatten, waren gewaltig, aber vergeblich neugierig.
Wie es mitunter zu geschehen pflegt, dafd man ein junges Méadchen
vorsichtiger Weise in einer Gruppe alter Damen verschanzt, so war
Gwynplaine durch mehrere undurchdringliche, alte, gebrechliche
und gleichgiiltige Lords wie eingehiillt. Gichtbriichige Greise sind
fiir Geschichten anderer Leute wenig empfénglich.

Von Hand zu Hand gingen Abschriften des aus drei Zeilen beste-
henden Briefes, welchen, wie man sagte, die Herzogin Josiane an ihre
Schwester, die Konigin, als Antwort auf den Befehl Ihrer Majestit,
den neuen Pair, den rechtmifligen Erben der Clancharlie’s, Lord
Fermain zu heirathen, geschrieben hatte. Dieser Brief lautete also:

»Madam! Es ist mir auch so ganz recht. Lord David wird jetzt
mein Geliebter sein konnen.« Gezeichnet Josiane.

| Dieser wahre oder falsche Brief hatte einen begeisterten Erfolg.

Ein junger Lord, Karl von Okehampton, Baron Mohun, von der
Partei, welche keine Perriicke trug, las ihn mit Entziicken immer
wieder durch.

Lewis de Duras, Graf von Feversham, ein Engldnder, welcher
franzosischen Esprit hatte, sah Mohun lidchelnd an.

Wirklich, rief Lord Mohun, diese Frau mochte ich heirathen!

Und die Nachbarn der beiden Lords vernahmen folgendes Zwie-

gespréach zwischen Duras und Mohun:
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Die Herzogin Josiane heirathen, Lord Mohun!

Warum nicht?

Dazu gehért Muth.

Man wire gliicklich!

Man wire nicht allein.

Ist man je allein?

Sie haben recht, Lord Mohun. Was die Frauen anbetrifft, so
bekommen wir alle, was die Andern uns iibrig lassen. Wer darf
sich eines Anfangs rithmen?

Vielleicht Adam.

Auch der nicht einmal.

In der That, Satan!

| Mein Lieber, schlof} Lewis de Duras, Adam, der arme Thor,
giebt nur seinen Namen her. Er hat das Menschengeschlecht indos-
sirt. Der Mann ist der Frau vom Teufel gemacht worden.

Der sehr gesetzkundige Hugo Cholmley, Graf von Cholmley,
wurde von der Bank der Bischofe aus von Nathanuel Crew befragt,
welcher in zweifacher Weise Pair war, weltlicher Pair als Baron
Crew und geistlicher Pair als Bischof von Durham.

Ist es moglich? sagte Crew.

Ist es regelméfig? sagte Cholmley.

Die Belehnung dieses Neulings ist auflerhalb des Hauses gesche-
hen, begann der Bischof wieder, aber man behauptet, es gébe Pri-
zedenzfille.

Ja. Lord Beauchamp unter Richard III., Lord Chenay unter Eli-
sabeth.

Und Lord Broghill unter Cromwell.

Cromwell zahlt nicht mit.

Was denken Sie von der ganzen Sache?

Verschiedenes.

Mylord Graf von Cholmley, welches wird der Rang dieses jungen
Fermain Clancharlie in dem Hause sein?

Herr Bischof, da die Unterbrechung durch die Republik die alte
Rangfolge gestort hat, so nimmt Clan|charlie heute unter den Pairs
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zwischen Barnard und Somers seinen Platz ein; wenn also die Stim-
men abgegeben werden, so wiirde Lord Fermain Clancharlie der
achte sein, welcher spricht.

Wahrhaftig? Ein Komddiant auf 6ffentlichem Platze!

Diese Sache an und fiir sich wundert mich nicht, Herr Bischof.
Solche Dinge kommen vor. Es kommen erstaunlichere vor. Wurde
nicht der Krieg der beiden Rosen durch das plétzliche Austrocknen
des Flusses Ouse in Bedford am 1. Januar 1399 verkiindet! Wenn
aber ein Fluf} austrocknen kann, kann dann nicht auch ein Adeliger
in eine knechtische Lage gerathen? Ulysses, der Konig von Ithaka,
mufite allerlei Handwerke treiben; Fermain Clancharlie ist unter
seiner Komddiantenhiille Lord geblieben. Die Niedrigkeit des Klei-
des beriihrt den Adel des Blutes nicht. Aber gegen die Ablegung des
Testeides und die Belehnung auflerhalb der Sitzung, obgleich sie im
Grunde gesetzlich sind, konnen Einwiirfe erhoben werden. Ich bin
der Meinung, daf$ man sich iiber die Frage verstindigen muf3, ob
spaterhin Veranlassung sein wird, den Lordkanzler in einer staats-
méfligen Unterhaltung dariiber zu befragen.

Und der Bischof fiigte hinzu:

Wie dem auch sei, die Geschichte ist so abenteuer|lich, wie man
sie seit der Zeit des Grafen Gesbodus nicht erlebt hat.

Gwynplaine, der lachende Mann, das Wirthshaus Tadcaster,
die Green-Box, das besiegte Chaos, die Schweiz, Chillon, die
Comprachicos, die Verbannung, die Verstiimmelung, die Republik,
Jefferies, Jakob I1., das jussu regis, die auf der Admiralitit eroffnete
Flasche, Lord Linnoeus der Vater, Lord Fermain, der rechtmaflige
Sohn, Lord David, der Bastardsohn, die vermuthlichen Conflikte,
die Herzogin Josiane, der Lordkanzler, die Konigin, alles das lief
von Bank zu Bank. Das Geplauder ist ein Lauffeuer. Man wieder-
holte sich die Einzelheiten unermiidlich. Das abenteuerliche Ereig-
nif3 rief in dem Hause ein nicht enden wollendes Gefliister hervor.
In der Tiefe seines traumhaften Brunnens vernahm Gwynplaine
dieses undeutliche Gesumme, ohne zu wissen, daf3 er der Gegen-
stand desselben war.
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Dennoch war er in seltsamer Weise aufmerksam, aber aufmerk-
sam auf das, was in der Tiefe, nicht auf das, was an der Oberfldche
vorging. Das Uebermafd der Aufmerksamkeit wird zur Vereinze-
lung.

Die Unruhe eines Hauses hindert ebensowenig, daf3 eine Sitzung
ihren Gang geht, als der Staub eine | Heeresabtheilung zu mar-
schiren hindert. Die Richter, welche im Oberhause nur einfache
Besitzende sind, die nur reden konnen, wenn sie gefragt werden,
hatten auf dem zweiten Wollsack und die drei Staatssekretdre auf
dem dritten Platz genommen. Die Erben der Pairswiirden dréngten
sich in ihre Abtheilung hinter dem Throne, wo sie zugleich drin-
nen und drauflen waren. Die minderjéhrigen Pairs nahmen die
speciell fiir sie bestimmte erhohte Bank ein. Von diesen kleinen
Lords gab es im Jahr 1705 nicht weniger als zwolf: Huntingdon, Lin-
koln, Dorset, Warwick, Bath, Burlington, der zu einem tragischen
Tode bestimmte Derwentwater, Longueville, Lonsdale, Dudley and
Ward und Carteret, was eine Kinderschaar von acht Grafen, zwei
Viscounts und zwei Baronen ausmachte.

Auf den drei Reihen der Bianke im Innern hatte jeder Lord seinen
Sitz eingenommen. Fast alle Bischofe waren anwesend. Die Her-
z6ge waren zahlreich von Charles Seymour, Herzog von Somer-
set an bis zu Georg August, Kurprinz von Hannover, Herzog von
Cambridge, dem Datum nach und folglich auch dem Range nach
dem letzten. Alle safSen nach der Reihenfolge ihres Vorrangs: Caven-
dish, Herzog von Devonshire, dessen Grofivater in Hardwick dem
zweiundachtzig|jdhrigen Hobbes eine Zufluchtsstéitte gewidhrt
hatte; Lennox, Herzog von Richmond; die drei Fitz-Roy, der Herzog
von Southampton, der Herzog von Grafton und der Herzog von
Northumberland; Butler, Herzog von Ormond; Somerset, Herzog
von Beaufort; Beauclerk, Herzog von Saint-Albans; Pawlett, Herzog
von Bolton; Osborne, Herzog von Leeds; Wriotheseley Russel, Her-
zog von Bedford, dessen Feldruf und Devise: Che sara sara war, das
heif3t: Ich fiige mich in die Ereignisse; Sheffield, Herzog von Bucking-
ham, Manners, Herzog von Rutland und so weiter. Weder Howard,
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Herzog von Norfolk, noch Talbot, Herzog von Shrewsbury, nahmen
ihre Sitze ein, da sie katholisch waren, noch Churchill, Herzog von
Marlborough, der im Kriege war und in diesem Augenblicke Frank-
reich schlug. Schottische Herzoge gab es damals nicht, da Queens-
bury, Montrose und Roxbourghe erst 1707 zugelassen wurden.

VI
Oberhaus und Unterhaus.

Plotzlich ward das Haus ganz hell. Vier Thirhiiter brachten vier
hohe Stander mit Wachskerzen herein, die sie zu beiden Seiten
des Thrones hinstellten. Der so | beleuchtete Thron schien in einer
Art von lichtem Purpur zu stehen. Er war leer, aber majestitisch;
die auf ihm sitzende Konigin hitte nicht viel zur Vermehrung der
Pracht beigetragen.

Der Thiirsteher des schwarzen Stabes trat mit emporgerichtetem
Stabe ein und sagte:

Die Herren Kommissarien Ihrer Majestét.

Alles Gerdusch verstummte.

Ein Sekretér in Perriicke und Schleppkleid erschien in der Thiir,
ein mit Lilien gesticktes Kissen tragend, auf welchem Pergamente
lagen. Diese Pergamente waren Bills; an jedem hing an einer sei-
denen Schnur jene Kapsel (bulla), welche mitunter von Gold war,
und nach welcher die Gesetze in England Bills und in Rom Bullen
genannt wurden.

Hinter dem Sekretér schritten drei Ménner in Pairskleidung, den
Federhut auf dem Haupt. Es waren die koniglichen Kommissarien.
Der erste war Godolphin, der Lord Grofischatzmeister Englands,
der zweite Pembroke, Lord Président des geheimen Rathes, der
dritte Newcastle, der Lord des Geheimsiegels.

Sie gingen hinter einander nicht nach dem Range ihres Titels,
sondern ihres Amtes einher, Godolphin vorn, Newcastle, obgleich
Herzog, zuletzt.
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| Sie kamen bis zu der vor dem Throne stehenden Bank, verneig-
ten sich vor dem koniglichen Stuhle, wobei sie ihre Hiite abnah-
men; dann bedeckten sie sich wieder und setzten sich auf die Bank.

Der Lordkanzler blickte auf den Thiirsteher des schwarzen Stabes
und sprach:

Laden Sie die Gemeinen vor die Schranke.

Der Thiirsteher des schwarzen Stabes verlief$ das Haus.

Der Sekretir, welcher ein Sekretdr des Hauses war, legte das
Kissen mit den Bills in das von den Wollsécken gebildete Viereck.
Es fand eine Unterbrechung statt, die einige Minuten wihrte.

Zwei Thurhiiter stellten einen Tritt mit drei Stufen vor die
Schranken. Dieser Tritt war von fleischfarbenem Sammet, auf
welchem vergoldete Nigel Lilien bildeten.

Die grof3e Thiir, welche zugemacht worden war, 6ffnete sich wie-
der und eine Stimme rief:

Die treuen Gemeinen von England.

Es war der Thiirsteher des schwarzen Stabes, der die andere
Halfte des Parlaments meldete.

Die Lords setzten ihre Hiite auf.

| Die Mitglieder der Gemeinen traten entbl6fiten Hauptes ein,
voran der Sprecher.

Sie standen an der Schranke still. Sie trugen ihre biirgerliche
Kleidung und den Degen. Die meisten waren schwarz angezogen.

Der sehr ehrenwerthe Sprecher John Smith, Esquire, Mitglied fiir
den Flecken Andover, stieg auf den Tritt in der Mitte der Schran-
ken. Der Sprecher der Gemeinen trug ein langes Schleppkleid von
schwarzem Sammet mit breiten Aermeln, das hinten und vorn
Schlitze hatte, die mit Goldtressen besetzt waren, sogenannte
Brandebourgs, und eine Perriicke, die kleiner war als die des Lord-
kanzlers. Er war majestétisch, aber untergeordnet.

Alle Mitglieder der Kommunen mit Einschluf3 des Sprechers stan-
den entblofiten Hauptes vor den sitzenden und bedeckten Pairs.

Man bemerkte unter den Gemeinen den Oberrichter von Che-

ster, Joseph Jekyll, ferner drei juristische Sergeanten Ihrer Majestit,
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Hooper, Powys und Parker, den solicitor general James Montagu
und den attorney general Simon Harcourt. Einige Baronets und
Ritter und neun Lords by courtesy, Hartington, Windsor, Wood-
stock, Mordaunt, Gramby, Scudamore, Fitz-|Harding, Hyde und
Burkeley, S6hne oder Erben von Pairs abgerechnet, waren alle
Uebrigen biirgerlich. Es war eine diistere schweigsame Schaar.

Als das Gerdusch der Tritte dieser eintretenden Menge aufgehort
hatte, rief der Thiirsteher des schwarzen Stabes an der Thiir:

Oyez!

Der Sekretdr der Krone stand auf. Er nahm das erste der auf dem
Kissen liegenden Pergamente, las es und entfaltete es. Es war eine
Botschaft der Konigin, welche drei sie vertretende Kommissarien
mit der Vollmacht, die Bills zu genehmigen, ernannte, ndmlich —
hier erhob der Sekretdr seine Stimme:

Sidney, Graf von Godolphin.

Der Sekretér verneigte sich vor Lord Godolphin. Lord Godolphin
liftete seinen Hut. Der Sekretér fuhr fort:

Thomas Pembroke, Graf von Pembroke und Montgomery.

Der Sekretir begriifite Lord Pembroke. Pembroke beriihrte sei-
nen Hut. Der Sekretér begann abermals:

John Hollis, Herzog von Newcastle.

Der Sekretar griifite Lord Newcastle. Lord Newcastle nickte mit
dem Kopfe.

| Der Sekretéir der Krone setzte sich wieder. Der Sekretér des
Parlaments erhob sich. Sein knieender Stellvertreter stand hinter
ihm auf. Beide wendeten ihr Gesicht dem Throne und den Gemei-
nen den Riicken zu.

Auf dem Kissen lagen fiinf Bills, welche, von den Gemeinen
durch Abstimmung angenommen und von den Lords gutgeheifen,
der Bestitigung durch die Konigin harrten.

Der Parlamentssekretir las die erste Bill.

Es war eine Akte der Gemeinen, welche die sich auf eine Million
Pfund Sterling belaufenden Kosten der Verschonerungen der Resi-
denz der Konigin Hampton-Court auf Rechnung des Staates setzte.
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Nach geschehener Lektiire machte der Sekretir eine tiefe Ver-
beugung vor dem Thron. Sein Stellvertreter machte eine noch tie-
fere, wendete seinen Kopf halb zu den Gemeinen um und sagte:

Die Konigin nimmt Eure Wohlthaten an und will es so.

Der Sekretir las die zweite Bill.

Es war ein Gesetz, welches Jedweden, der sich den trainbands
entzog, zu Gefangnif$ und Geldbufle verurtheilte.

Die Trainbands (Schaar, welche man hinschleppen | kann, wo
man will) sind jene Biirgermiliz, welche umsonst dient und unter
Elisabeth beim Anriicken der Armada 185,000 Infanteristen und
4000 Kavalleristen gestellt hatte.

Die beiden Sekretidre machten dem koniglichen Stuhle einen
neuen Diener, worauf der stellvertretende Sekretar mit halber
Kopfbeugung zum Hause der Gemeinen sagte:

Die Konigin will es.

Die dritte Bill vermehrte die Zehnten und Pfriinden des Bisthums
Lichfield und Coventry, einer der reichsten Prilaturen Englands,
setzte der Kathedrale eine Rente aus, vergrofierte die Zahl der Dom-
herren und vergrofierte das Dekanat und die Pfarrstellen, »um«, wie
es im Eingange hief3, »fiir die Bediirfnisse unserer heiligen Religion
zu sorgen.« Die vierte Bill fiigte dem Budget neue Steuern zu, eine
auf marmorirtes Papier, eine auf die Miethskutschen, deren Zahl
auf achthundert fiir London festgesetzt wurde und deren jede mit
zweiundfiinfzig Pfund jéhrlich besteuert wurde, eine auf die Advoka-
ten, Prokuratoren und Sachwalter mit jahrlich achtundvierzig Pfund
pro Person, eine auf gegerbte Felle, »trotz«, so hief$ es im Eingang,
»der Beschwerden der Lederarbeiter«, eine auf Seife, »trotz der Ein-
spriiche der Stadt Exeter und der Grafschaft Devonshire, wo|selbst
viel Serge und Tuch fabrizirt wird«, eine auf Wein, pro Faf vier Schil-
ling, eine auf Mehl, eine auf Gerste und Hopfen, und diese Bill erneu-
erte auch auf vier Jahre, »dax, hief$ es im Eingange, »die Beschwerden
des Handels den Bedirfnissen des Staates hintenanstehen miissen,
das Tonnengeld, welches von sechs Pfund pro Tonne fiir die aus
Westen kommenden Schiffe bis zu achtzehn Pfund fiir die von Osten
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kommenden Schiffe variirte. Endlich schlof3 die Bill, indem sie die
gewohnliche bereits fiir dieses Jahr erhobene Kopfsteuer fiir unge-
niigend erklarte, mit einer allgemeinen Zuschlagsteuer fiir das ganze
Konigreich mit vier Schilling oder achtundvierzig Pfennigen pro
Person, und bedrohte diejenigen, welche sich weigern wiirden, der
Regierung die neuen Eide zu leisten, mit der doppelten Steuer. Die
fiinfte Bill untersagte die Zulassung eines Kranken in das Hospital,
wenn er nicht beim Eintritt zur Bestreitung der Beerdigungskosten
im Todesfalle ein Pfund Sterling niederlegte. Die drei letzten Bills
wurden wie die beiden ersten, nacheinander durch eine Begriifiung
des Thrones und die vier vom stellvertretenden Sekretér tiber die
Schulter an die Gemeinen gerichteten Worte: »Die Konigin will es«
bestétigt und zu Gesetzen erhoben.

| Dann kniete der Untersekretéir wieder an dem vierten Wollsack
nieder und der Lordkanzler sagte:

Es geschehe, wie gewiinscht wird.

Damit endigte die konigliche Sitzung.

Der Sprecher, sich in einem rechten Winkel vor dem Kanzler
verbeugend, stieg riicklings vom Tritt, sein Schleppkleid hinter
sich emporhebend; die Gemeinen verneigten sich bis zur Erde, und
wihrend das Oberhaus, ohne allen diesen Biicklingen Beachtung
zu schenken, seine unterbrochene Tagesordnung wieder aufnahm,
entfernte sich das Unterhaus.

VIL
Stiirmische Menschen sind schlimmer als die stiirmische See.

Die Thiiren schlossen sich; der Thiirsteher des schwarzen Stabes
trat wieder ein; die Kommissarien verlieflen die Staatsbank und
setzten sich auf die fiir ihre Aemter bestimmten Plétze vorn auf der
Herzogsbank, und der Lordkanzler nahm das Wort:

Mylords! Nachdem das Haus mehrere Tage tiber den Gesetzes-
vorschlag, das Jahrgeld Seiner Koniglichen | Hoheit des prinzlichen
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Gemabhls Ihrer Majestéit um 100,000 Pfund Sterling zu vermehren
berathen hat und die Debatte erschopft und geschlossen ist, wird
nun zur Abstimmung geschritten werden, und dem Gebrauche
gemifl wird dabei mit dem jiingsten Mitglied von der Bank der
Barone begonnen werden. Jeder Lord wird beim Aufrufen seines
Namens aufstehen und »zufrieden« oder »nicht zufrieden« ant-
worten. Es steht ihm frei, die Motive seiner Abstimmung anzuge-
ben, wenn er will. Sekretér, rufen Sie die Namen auf.

Der Parlamentssekretér eroffnete in stehender Stellung einen
groflen, auf einem vergoldeten Pulte liegenden Folianten, der das
Buch der Pairie war.

Das jiingste Mitglied des Hauses war damals Lord John Herwey,
der im Jahre 1703 zum Baron und Pair gemacht wurde und von
welchem die Marquis von Bristol stammen.

Der Sekretir rief:

Mylord John, Baron Herwey.

Ein Greis in blonder Perriicke stand auf und sagte: Zufrieden!
und setzte sich alsdann wieder.

Der stellvertretende Sekretir trug die Stimme ein.

Der Sekretir fuhr fort: Mylord Francis Seymour, Baron Conway
von Killultagh.

| Zufrieden, fliisterte, sich zur Hélfte erhebend, ein junger Mann
mit einem Pagengesicht, welcher nicht ahnte, daf er der Grofivater
der Marquis von Hertford werden sollte.

Mylord John Leveson, Baron Gower, begann der Sekretér wieder.

Dieser Baron, dem die Herzoge von Sutherland entstammen soll-
ten, stand auf und sagte, indem er sich wieder setzte:

Zufrieden!

Der Sekretér fuhr fort:

Mylord Heneage Finch, Baron Guernesey.

Der Ahnherr der Grafen Aylesford, der nicht weniger jung und
elegant war als der Marquis vott Hertford, rechtfertigte seinen
Wabhlspruch aperto vivere voto durch die laute Art, in der er seine

Zustimmung abgab.
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Zufrieden! schrie er.

Wiahrend er sich setzte, rief der Sekretér den fiinften Baron auf:

Mylord John, Baron Granville.

Zufrieden, antwortete, sich schnell erhebend und sofort wieder
setzend, Lord Granville voy Potheridge, dessen zukunftslose Pairie
1709 erloschen sollte.

Der Sekretér schritt zum sechsten.

| Mylord Charles Mountague, Baron Halifax.

Zufrieden, sagte Lord Halifax, der Trager eines Titels, unter
welchem der Name Saville erloschen war, und unter welchem der
Name Mountague erldschen sollte. Mountague ist von Montagu
und von Mountacute verschieden.

Und Lord Halifax fiigte hinzu:

Der Prinz Georg hat eine Dotation als Gatte [hrer Majestit, eine
andre als dédnischer Prinz, eine andre als Herzog von Cumberland,
eine andre als Lord Oberadmiral von England; aber er hat keine als
Generalissimus. Das ist eine Ungerechtigkeit. Dieser Unordnung
muf$ im Interesse des englischen Volks ein Ende gemacht werden.

Darauf lobte Lord Halifax die christliche Religion, tadelte den
Papismus und bewilligte die Gelder,

Als Lord Halifax sich gesetzt hatte, begann der Sekretér wieder:

Mylord Christoph, Baron Barnard.

Lord Barnard, von welchem die Herzoge von Cleveland abstam-
men sollten, erhob sich bei seinem Namensaufruf.

Zufrieden.

Und er setzte sich etwas langsam nieder, weil er | einen Spitzen-
kragen trug, welcher Beachtung verdiente. Uebrigens war Lord
Barnard ein wiirdiger Herr und ein tapferer Offizier.

Wihrend Lord Barnard sich wieder setzte, zogerte der Sekre-
tir etwas, welcher gewohnheitsméflig abzulesen pflegte. Er riickte
seine Brille zurecht, biickte sich mit verdoppelter Aufmerksamkeit
auf das Register, richtete den Kopf wieder hoch und sagte:

Mylord Fermain Clancharlie, Baron Clancharlie und Hunkerville.

Gwynplaine stand auf.
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Nicht zufrieden, sprach er.

Alle Kopfe wandten sich um. Gwynplaine stand aufrecht da. Die
zu beiden Seiten des Thrones aufgestellten Fackelstinder warfen
einen hellen Schein auf sein Gesicht und liefSen es in dem grofien
dunklen Saale mit einer Erhabenheit hervortreten, die eine Maske
auf einem Hintergrunde von Rauch haben wiirde.

Gwynplaine hatte sich jene Ueberwindung angethan, die, wie man
sich dessen erinnert, ihm im Nothfalle moglich war. Durch eine
Willensanstrengung, wie die, welche erforderlich wire, einen Tiger
zu bandigen, war es ihm gelungen, das verhéngnifvolle Grinsen sei-
nes Gesichts einen Augenblick lang in Ernst zu verwandeln. | Jetzt
lachte er nicht. Das konnte nicht von langer Dauer sein. Der Unge-
horsam gegen das, was unser Gesetz oder unser Verhdngnifs ist, ist
kurz; manchmal widersetzt sich das Wasser der See dem Gesetze
der Schwere, schwillt zur Wasserhose empor und wird zum Berge,
aber unter der Bedingung, wieder zu sinken. Ein solcher Kampf
ging in Gwynplaine vor sich. Fiir eine Minute, deren Feierlichkeit
er fiithlte, hatte er durch eine wunderbare Willensstiarke den diistern
Schleier seiner Seele tiber seine Stirn gelegt, doch nicht fiir viel lén-
gere Zeit als die, welche der Blitz braucht; er hielt sein unheilbares
Lachen an; aus jenem Antlitz, das man ihm zugeschnitten hatte,
hatte er die Freude entfernt. Er war nur noch schrecklich.

Was ist das fiir ein Mann? rief man.

Ein unbeschreibliches Grauen erfafite alle Bianke. Dieser Wald
von Haaren, diese schwarzen Vertiefungen unter den Brauen, die-
ser durchbohrende Blick eines Auges, das man nicht sah, die wilden
Ziige dieses Hauptes, auf dem sich Schatten und Licht in grausiger
Weise vermischten, es war iiberraschend. Dariiber ging nichts.
Man hatte viel von Gwynplaine gesprochen, aber es war furchtbar,
ihn zu sehen. Selbst Diejenigen, welche darauf gefafit waren, waren
darauf nicht gefafit. | Man denke sich auf dem den Goéttern vor-
behaltenen Berge bei einem heitern Mahle des Abends die ganze
Schaar der Allméchtigen versammelt, und daf3 dann plétzlich das
vom Schnabel des Geiers zerfleischte Antlitz des Prometheus wie
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ein blutiger Mond am Himmel erscheint. Der Olymp, welcher den
Kaukasus erblickt! Welches Bild! Jung und Alt schaute mit offenem
Munde nach Gwynplaine.

Ein vom ganzen Hause verehrter Greis, der viele Menschen und
Dinge gesehen hatte und zum Herzog bestimmt war, Thomas, Graf
von Wharton, stand erschrocken auf.

Was soll das heifSen? rief er. Wer hat diesen Menschen in das
Haus gefiihrt? Man bringe diesen Menschen hinaus.

Und hochmiithig fragte er Gwynplaine:

Wer sind Sie? Woher kommen Sie?

Gwynplaine antwortete:

Aus der Tiefe.

Und die Arme kreuzend betrachtete er die Lords.

Wer ich bin? Ich bin die Armuth. Mylords, ich habe mit Ihnen
zu reden.

Man erbebte und schwieg. Gwynplaine fuhr fort:

Mylords, Sie sind oben. Es ist gut. Man muf3 | glauben, daf$ Gott
dazu seine Griinde hat. Sie haben den Reichthum, die Macht, die
Freude, die an Ihrem Zenith unbewegliche Sonne, den ungetheil-
ten Genuf3, das unermeflliche Vergessen der Andren. Sei dem so.
Aber unter Thnen giebt es auch etwas, vielleicht auch tiber Ihnen.
Mylords, ich komme um Ihnen etwas Neues mitzutheilen. Das
menschliche Geschlecht existirt.

Die Versammlungen sind wie die Kinder. Unvorhergesehene Fille
sind eine Attrape, vor der sie sich fiirchten und an der sie sich
erfreuen. Mitunter scheint sich eine Springfeder zu riihren, und
man sieht aus der Oeffnung einen Teufel emporsteigen. So war es
in Frankreich mit Mirabeau, der auch mifigestaltet war.

Gwynplaine fiihlte sich in diesem Augenblick in merkwiirdi-
ger Weise grofi. Eine Menschenschaar, zu der man spricht, ist ein
Dreifuf8. Man steht, so zu sagen, auf einem von Seelen gebildeten
Gipfel. Unter der Ferse erzittern menschliche Gefiihle. Gwynplaine
war nicht mehr der Mann, der in der vergangenen Nacht einen

Augenblick lang fast klein gewesen war.
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Die Nebel dieser plétzlichen Erhéhung, die ihn verwirrt hatten,
hatten sich getheilt und waren durchsichtig geworden, und in dem,
wohin er durch die Eitelkeit verfithrt worden war, sah er jetzt eine
Sendung. | Was ihn zuerst erniedrigt hatte, erhohte ihn jetzt. Er
war von einem jener grofSen Blitze erleuchtet, die aus der Pflicht
herniederfahren.

Von allen Seiten rief man um Gwynplaine:

Hort! hort!

Ihm gelang es indessen durch tibermenschliche Anspannung
seiner Muskeln, auf seinem Gesicht den strengen und diistern
Ausdruck festzuhalten, unter welchem das grinsende Lachen sich
bédumte wie ein wildes Pferd, das im Begriff steht, sich loszureifien.
Er begann wieder:

Ich bin Derjenige, welcher aus der Tiefe kommt. Mylords, Sie
sind die Grofien und die Reichen. Das ist gefihrlich. Sie machen
sich die Nacht zu Nutzen. Aber hiiten Sie sich. Es gibt eine grofle
Macht, die Morgenréthe. Die Ddmmerung ist unbesieglich. Sie
wird kommen. Sie kommt. Sie trigt den unwiderstehlichen Wurf
des Tages in sich. Und wer will diese Schleuder verhindern, die
Sonne an den Himmel zu werfen? Die Sonne ist das Recht. Sie
sind das Vorrecht. Fiirchten Sie sich. Der wahre Hausherr wird an
die Thiir klopfen. Wer ist der Vater des Vorrechts? Der Zufall. Und
wer ist sein Sohn? Der Mifibrauch. Weder Zufall noch MifSbrauch
sind von Dauer. Sie haben beide eine bése Zukunft. Ich | warne
Sie. Ich klage Ihr Gliick bei Ihnen an. Es besteht aus dem Ungliick
Andrer. Sie haben Alles, und dies Alles wird aus dem Nichts der
Andren gebildet. Mylords, ich bin der Advokat, der verzweifelt
und die aufgegebene Sache vertheidigt. Diese Sache wird Gott end-
lich gewinnen. Ich bin nichts als eine Stimme. Das menschliche
Geschlecht ist ein Mund, und ich bin sein Ruf. Sie werden mich
vernehmen. Ich komme, vor Thnen, Pairs von England, den gro-
en Gerichtshof des Volks zu er6ffnen, jenes Souverains, welcher
der arme Siinder, jenes Verurtheilten, welcher der Richter ist. Ich
unterliege unter dem, was ich zu sagen habe. Wo soll ich anfangen?
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Ich weif3 nicht. Aus der weiten Vertheilung der Leiden habe ich
meine ungeheure, verstreute Vertheidigung zusammengelesen.
Wias soll ich jetzt damit beginnen? Sie driickt mich nieder, und ich
schleudere sie wirr dahin. Hatte ich dies vorausgesehen? Nein. Sie
erstaunen, und ich auch. Gestern war ich ein Hanswurst, heute bin
ich ein Lord. O tief verstecktes Spiel! Wessen? Des Unbekannten.
Wir miissen Alle erzittern. Mylords, der ganze blaue Himmel liegt
auf Ihrer Seite. Sie sehen nur die Herrlichkeit dieses ungeheuren
Weltalls. Erfahren Sie, dafl es auch Schatten giebt. Unter Ihnen
heifle ich Lord Fermain Clan|charlie; aber mein wahrer Name ist
ein Name, wie ihn die Armen fithren, Gwynplaine. Ich bin ein Elen-
der, der durch die Laune eines Konigs aus dem Zeuge geschnitten
ist, woraus die Grofien gemacht werden. Dies ist meine Geschichte.
Mehrere von Thnen haben meinen Vater gekannt. Ich habe ihn
nicht gekannt. Von seiner feudalen Seite steht er mit Ihnen in Ver-
bindung, ich gehore ihm von Seiten seiner Verbannung an. Was
Gott thut, ist wohlgethan. Ich bin in den Abgrund geworfen wor-
den. Zu welchem Zwecke? Damit ich in die Tiefe desselben schaue.
Ich bin ein Taucher und bringe die Perle Wahrheit daraus hervor.
Ich spreche, weil ich weif3. Sie werden mich verstehen, Mylords.
Ich habe gelitten. Ich habe gesehen. Das Leiden, nein, es ist kein
leeres Wort, meine Herren Gliicklichen. In der Armuth bin ich
aufgewachsen. Im Winter habe ich vor Frost gezittert, den Hunger
habe ich geschmeckt, die Verachtung habe ich erduldet, die Pest
habe ich gehabt, den Becher der Schmach habe ich geleert. Und
vor Thnen werde ich denselben hinspeien, und dieser Erguf3 des
Jammers wird Ihre Fiifle bespritzen und emporflammen. Ich habe
geschwankt, bevor ich mich zu diesem Platze habe fithren lassen,
wo ich stehe; denn meine Pflichten liegen anderswo, und mein
Herz ist | nicht hier. Was in mir vorgegangen, kiimmert Sie nicht;
als der Thiirsteher des schwarzen Stabes von jener Frau, welche Sie
Koénigin nennen, zu mir gekommen ist, habe ich einen Augenblick
den Gedanken gehabt, nein zu sagen. Aber mir schien, daf} die
dunkle Hand Gottes mich nach dieser Seite hintrieb, und ich habe
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Folge geleistet. Ich fiihlte, dafd ich unter Sie treten miifite. Warum?
Wegen meiner Lumpen von gestern. Um unter den Satten das Wort
zu ergreifen, hatte mich Gott den Hungrigen zugesellt. O! erbarmt
Euch! Ihr kennt diese verhangnifivolle Welt nicht, zu der Ihr zu
gehoren glaubt. Ihr seid so hoch, daf$ Ihr auflerhalb derselben steht.
Ich werde Euch sagen, wie es ist. Ich habe Erfahrung. Ich steige
unter der Last hervor. Ich kann Euch sagen, wie schwer Ihr driickt.
Ihr, die Ihr die Herren seid, wif3t Ihr, was Ihr seid? Seht Ihr, was Thr
thut? Nein. Ach, Alles ist schrecklich. In einer Nacht, einer stiir-
mischen Nacht, bin ich, ganz klein, verstof3en, eine Waise, allein in
dieser unermefilichen Schopfung in diese Dunkelheit eingezogen,
welche Ihr die Gesellschaft nennt. Das Erste, was ich gesehen habe,
war das Gesetz in Form eines Galgens, das Zweite der Reichthum,
Euer Reichthum in Form einer erfrorenen und verhungerten Frau;
das Dritte die Zukunft | in der Form eines mit dem Tode ringenden
Kindes; das Vierte das Gute, das Wahre, das Gerechte in der Gestalt
eines Vagabunden, der keinen andern Gefahrten und Freund hatte
als einen Wolf.

In diesem Augenblicke fithlte Gwynplaine, von tiefster Bewegung
ergriffen, wie ihm das Schluchzen in die Kehle stieg, was veran-
laf3te, daf} er in entsetzlicher Weise in Lachen ausbrach.

Die Ansteckung erfolgte unmittelbar. Ueber der Versamm-
lung lagerte eine Wolke; sie konnte in Schrecken ausbrechen, sie
brach in Freude aus. Das Lachen, dieser heitere Wahnsinn, ergriff
das Haus. Die Kreise souverdner Menschen treiben gar zu gern
Narrethei. Sie entschidigen sich so fiir ihren Ernst.

Das Lachen der Konige gleicht dem Lachen der Gotter; es hat
stets eine Beimischung von Grausamkeit. Die Lords fingen an zu
spotten. Hohn schirfte das Lachen. Man beklatschte den Redner
und beleidigte ihn. Ein Gewirr von lustigen Rufen, ein heiterer,
zermalmender Hagel fiel {iber ihn her.

Bravo, Gwynplaine! — Bravo, lachender Mann! — Bravo, Green-
Box-Fratze! — Bravo, Struwelkopf von Tarrinzeaufield! — Du gibst
eine Vorstellung. Gut. Schwatz’ weiter. — Das ist ein amiisanter
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Bursche! | — Kann das Thier lachen! — Guten Morgen, Hampel-
mann. — Vivat Lord Clown! — Rede halten! — Das ist ein Pair von
England, ei! — Fortfahren! — Nein! nein! Ja, ja!

Der Lordkanzler war {ibel dran.

Ein tauber Lord, James Butler, Herzog von Ormond, machte mit
seiner Hand vor seinem Ohre ein Horrohr und fragte Charles Beau-
clerk, Herzog von Saint-Albans:

Wie hat er gestimmt?

Saint-Albans antwortete:

Nicht zufrieden.

Na, sagte Ormond, das glaube ich gern, bei dem Gesicht!

Man versuche einmal, eine Menge einzufangen, die sich losge-
rissen hat, und eine Versammlung ist eine Menge. Die Beredsam-
keit ist ein Gebif3; wenn das Gebif$ zerbricht, so wird das Audito-
rium wiithend und schlédgt mit den Fiiflen aus, bis der Redner aus
dem Sattel gehoben ist. Die Zuhorer hassen den Redner. Diese
Thatsache ist nicht genugsam bekannt. Den Ziigel straff anziehen,
scheint ein Auskunftsmittel und ist keins. Jeder Redner versucht es
instinktméfig, auch Gwynplaine. Er betrachtete einen Augenblick
die Lacher.

Ihr verhohnt also das Elend, rief er. Still, Pairs | von England.
Richter, hort die Vertheidigungsrede. O, ich beschwore Euch, habt
Mitleid. Mitleid mit wem? Mit Euch. Wer ist in Gefahr? Ihr seid es.
Seht Ihr nicht, daf$ Ihr auf einer Wage seid, und dafd in einer Schale
Eure Macht und in der andern Eure Verantwortlichkeit liegt? Gott
wiagt Euch. O!lachet nicht! Denket nach! Dies Schwanken der Wage
ist das Zittern des Gewissens. Ihr seid nicht schlecht. Ihr seid Men-
schen wie die anderen, weder besser noch schlechter. Ihr haltet
Euch fiir Gotter. Seid morgen krank, und Ihr werdet Eure Gottlich-
keit im Fieberschauer liegen sehen. Wir sind so viel werth als Ihr
Alle. Ich wende mich an die ehrlichen Herzen, es sind deren hier; an
die begabten Kopfe, es sind deren hier; an die edlen Seelen, es sind
deren hier. Thr seid Viter, Sohne und Briider, folglich habt Ihr oft
Rithrung empfunden. Derjenige von Euch, welcher heut Morgen
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das Erwachen seines jungen Kindes mitangesehen hat, ist gut. Die
Herzen sind dieselben. Die Menschheit ist nur ein Herz. Zwischen
den Unterdriickern und den Unterdriickten ist kein Unterschied als
die Stelle, auf welcher sie stehen. Eure Fiifle wandeln auf Kopfen;
Eure Schuld ist es nicht; es ist die des gesellschaftlichen Babels. Es
ist ein fehlerhafter, iiberhiangender Bau. | Ein Stockwerk driickt
auf das andre. Horet, was ich Euch sage. Weil Ihr méachtig seid, so
seid briiderlich. Weil Ihr grof3 seid, so seid sanft. Wenn Ihr wiif3-
tet, was ich gesehen habe. Ach! was ist in der Tiefe fiir eine Qual.
Das Menschengeschlecht liegt im Kerker. Wie viel Verdammte, die
Unschuldige sind. Es fehlt an Licht, an Luft, an Tugend; man hofft
nicht, und, was furchtbar ist, man wartet.

Gebt Euch Rechenschaft tiber diesen Jammer. Es gibt kleine Méd-
chen, die im achten Jahre mit der Prostitution anfangen und im
zwanzigsten Jahre mit dem Greisenthum aufhéren. Die Strenge
der gesetzlichen Strafen ist entsetzlich. Ich spreche ein wenig auf’s
Gerathewohl und wihle nicht. Erst gestern habe ich, der ich hier
stehe, einen gefesselten nackten Mann mit Steinen auf seiner Brust
bei der Folter sterben sehen. Wisset Ihr das? Nein. Wenn Ihr wiif3-
tet, was vorgeht, so wiirde Niemand von Euch wagen, gliicklich zu
sein. Wer ist nach Newcastle-on-Tyne gegangen? In den Bergwer-
ken daselbst sind Leute, welche Kohlen kauen, um ihren Magen zu
filllen und den Hunger zu betriigen. In der Grafschaft Lancaster
ist Ribblechester durch Armuth aus einer Stadt zu einem Dorfe
geworden. Ich finde nicht, dal der Prinz Georg von Dénemark
noch hundert|tausend Guineen braucht. Ich méchte lieber den
kranken Armen in's Hospital aufnehmen, ohne ihn zu verpflich-
ten, im Voraus seine Beerdigung zu bezahlen. In Caérnavon, zu
Traithmaur wie zu Traith-Bichan ist die Erschopfung der Armen
grausenerregend. In Strafford kann man wegen Geldmangel den
Sumpf nicht austrocknen. Die Tuchfabriken sind in ganz Lanca-
shire geschlossen. Ueberall wird gefeiert. Wisset Ihr, daf} die
Heringsfischer in Harlech Gras essen, wenn der Fischfang ver-
sagt? Wisset Ihr, daf8 in Burton-Lazers es noch Aussitzige gibt, die
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gehetzt werden und auf die man schiefSt, wenn sie ihre Schlupf-
winkel verlassen? In Ailesbury, einer Stadt, von welcher Einer
von Euch Lord ist, hort die Hungersnoth nie auf. In Penekridge
in Coventry, dessen Dom Ihr soeben dotirt und dessen Bischof
Ihr soeben bereichert habt, hat man keine Betten in den Hiitten,
und man grabt Locher in die Erde, um die kleinen Kinder schlafen
zu legen, so daf} sie statt mit der Wiege mit dem Grabe anfangen.
Diese Dinge habe ich gesehen. Wissen Sie, Mylords, wer die Steuer
bezahlt, die Sie bewilligen? Die Sterbenden! Ach! Sie tauschen sich.
Sie sind auf einem Irrwege. Sie vermehren die Armuth des Armen,
um den Reichthum des Reichen zu vermehren. Das Gegentheil
mifite man | thun. Was? dem Arbeiter nehmen, um dem MiifSig-
ganger zu geben, dem Zerlumpten nehmen, um dem Geséttigten
zu geben, dem Diirftigen nehmen, um dem Fiirsten zu geben! Ja,
ich habe altes republikanisches Blut in den Adern. Ich schaudere.
Ich verabscheue diese Konige. Und wie ziigellos die Weiber sind.
Man hat mir eine traurige Geschichte erzdhlt. Ja, ich hasse Karl
den Zweiten. Eine Frau, welche mein Vater geliebt hatte, hat sich
diesem Konig ausgeliefert, wihrend mein Vater in der Verbannung
starb, die Metze! Karl der Zweite, Jakob der Zweite; nach einem
Taugenichts ein Verbrecher. Was ist ein Kénig? Ein Mensch, ein
schwacher, jammerlicher, Bediirfnissen und Schwichen unterwor-
fener Mensch. Wozu ist der Konig? Ihr méstet diese schmarotzende
Konigswiirde. Den Regenwurm macht Thr zur Boa, den Bandwurm
zum Drachen. Gnade fiir die Armen. Ihr erschwert die Steuern zum
Besten des Thrones. Merkt auf die Gesetze, welche Ihr beschlief3t.
Merkt auf die vor Euch wimmelnde schmerzerfiillte Masse, die
Ihr zertretet. Blicket hinab. Schauet zu Euren Fiiflen. O Grofle, es
gibt Kleine; erbarmt Euch, ja, erbarmt Euch Eurer selbst; denn die
Menge liegt im Sterben, und der unten Liegende, wenn er stirbt,
gibt dem oben Liegenden den Tod. Der Tod ist eine | Erstarrung,
die fiir kein Glied eine Ausnahme macht. Wenn die Nacht kommt,
so behalt Niemand den Winkel, den er bei Tage einnahm. Seid Thr
Egoisten? Dann rettet die Anderen. Der Untergang des Schiffes ist
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keinem Passagier gleichgiiltig. Es gibt keinen Schiffbruch fiir die
einen, ohne dafd die anderen ertrinken. Wisset, die Tiefe ist fiir alle.

Das Lachen verdoppelte sich und wurde unwiderstehlich.
Uebrigens gentigte die Ueberschwinglichkeit dieser Worte, eine
Versammlung zu erheitern.

Auflen komisch, innen tragisch sein, eine demiithigendere Qual,
einen tieferen Zorn gibt es nicht. So stand es mit Gwynplaine. Seine
Worte wollten nach der einen Seite hin wirken, sein Gesicht wirkte
nach der andern Seite hin; es war eine furchtbare Lage. Plotzlich
bekam seine Stimme einen zischenden Ton.

Sie sind lustig, diese Menschen. Gut. Die Ironie stellt sich dem
Todeskampf entgegen. Hohngeldchter beschimpft das Rocheln.
Sie sind allméchtig. Nun, wir werden es erleben. Ha! ich bin einer
von den ihrigen. Ich bin auch einer von den Eurigen, Arme! Ein
Konig hat mich verschachert, ein Armer hat mich aufgenommen.
Wer hat mich verstimmelt? Ein Fiirst. Wer hat mich geheilt und
gendhrt? Ein Hungerleider. Ich bin Lord | Clancharlie, aber ich
bleibe Gwynplaine. Ich bin mit den Groflen verschwiégert, und ich
gehore zu den Kleinen. Ich bin unter Denen, welche geniefien, und
mit Denen, welche leiden. Ja! diese Gesellschaft ist falsch. Eines
Tages wird die wahre Gesellschaft kommen. Dann wird es keine
Adeligen mehr geben, sondern freie Menschen, keine Herren, son-
dern Viter. Das ist die Zukunft. Keine Unterwiirfigkeit mehr, keine
Erniedrigung, keine Unwissenheit, keine Menschen wie Lastthiere,
keine Hoflinge, keine Knechte, keine Konige. Licht! Unterdessen
stehe ich hier. Ich habe ein Recht, ich benutze es. Ist es ein Recht?
Nein, wenn ich es fiir mich, ja, wenn ich es fiir Alle ausiibe. Ich
werde zu den Lords sprechen, da ich einer bin. O meine Briider
aus der Tiefe, ich werde den Lords Eure Noth erzéhlen. Ich werde
mich vor sie mit der Handvoll Lumpen des Volks hinstellen und
vor den Herren den Jammer der Sklaven ausschiitten, und sie, die
Begiinstigten und die AnmafSenden, werden die Erinnerung an
die Ungliicklichen nicht mehr los werden konnen; sie, die Fiirsten,

werden sich nicht mehr von der Pein der Armen befreien konnen,
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und um so schlimmer, wenn es Ungeziefer ist, und um so besser,
wenn es auf Léwen niederfallt!

| Hier wendete sich Gwynplaine an die knieenden Untersekre-
tdre, welche am vierten Wollsack schrieben.

Was fiir Leute sind das, welche da knieen? Was macht Ihr da?
Stehet auf, Ihr seid Menschen.

Diese plotzliche Anrede an Untergebene, welche ein Lord nicht
einmal bemerken darf, setzte der Heiterkeit die Krone auf. Man
hatte Bravo gerufen, man rief Hurrah. Das Héndeklatschen ging
in Stampfen mit den Fiiflen tiber. Man hitte glauben konnen, man
wire in der Green-Box; nur feierte in der Green-Box das Lachen
Gwynplaine, hier vernichtete es ihn. Der Spott gibt sich Miihe, zu
vertilgen. Das Lachen der Menschen thut mitunter alles Mogliche,
um Jemanden zu ermorden.

Das Lachen war zu einer Thitlichkeit geworden. Es regnete
hohnische Bemerkungen. Versammlungen sind dumm genug,
geistreich sein zu wollen. Ihr sinnreiches und blodsinniges Hohn-
geldchter beseitigt die Thatsachen, anstatt sie zu ergriinden, und
verdammt die Fragen, anstatt sie zu 16sen. Ein Ereignif} ist ein
Fragezeichen. Dariiber lachen heifit iiber ein Réthsel lachen. Die
nichtlachende Sphinx steht dahinter.

Man horte sich widersprechende Rufe:

Still! Still! — Weiter! Weiter!

| William Farmer, Baron Leimpster, schleuderte Gwynplaine die
Beschimpfung zu, welche Ryc-Quiney Shakespeare zuschleuderte:

Histrio! mimal

Lord Vaughan, ein gern in Spriichen redender Mann, der neun-
undzwanzigste auf der Bank der Barone, rief aus:

Wir sind in die Zeit zuriickversetzt, wo die Thiere reden konnten.
Mitten unter Menschen hat das Maul einer Bestie das Wort.

Horen wir Bileam’s Esel an! fiigte Lord Yarmouth hinzu.

Lord Yarmouth hatte jenes scharfsinnige Aussehen, welches eine
dicke Nase und ein schiefer Mund verleiht.

Der Rebell Linnoeus wird in seinem Grabe geziichtigt. Der Sohn
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ist die Strafe des Vaters! sagte John Hough, Bischof von Lichfield
und Coventry, auf dessen Pfriinde Gwynplaine soeben angespielt
hatte.

Er liigt, versicherte Lord Cholmley, der gesetzeskundige Gesetz-
geber. Was er Folter nennt, ist die starke und harte Strafe, eine sehr
gute Strafe. Die Folter existirt in England nicht.

Thomas Wentworth, Baron Raby, sprach heftig zum Kanzler:

| Mylord Kanzler, heben Sie die Sitzung auf!

Nein! Nein! Fortfahren! Er amiisirt uns! Hip! hip! hip! Hurrah!

So schrieen die jungen Lords; ihre Frohlichkeit war Wuth.
Namentlich waren vier von Heiterkeit und Haf ganz erbittert, Lau-
rence Hyde, Graf von Rochester, Thomas Tufton, Graf von Thanet,
und der Viscount Hatton und der Graf Montagu.

In die Hiitte mit Gwynplaine! sagte Rochester.

Nieder mit ihm! rief Thanet.

Der Viscount Hatton zog einen Pfennig aus seiner Tasche und
warf ihn Gwynplaine zu.

Und John Campbell, Graf von Greenwich, Savage, Graf Comte
Rivers, Thompson, Baron Haversham, Warrington, Escrik, Rolles-
ton, Rockingham, Carteret, Langdale, Banester Maynard, Huns-
don, Caérnarvon, Cavendish, Burlington, Robert Darcy, Graf von
Holdernef3, Other Windsor, Graf von Plymouth, klatschten Beifall.

Es war der Larm eines Panddmoniums oder eines Pantheons,
in welchem Gwynplaine’s Worte sich verloren. Man unterschied
nur eins:

Nehmt Euch in Acht!

Ralph, Herzog von Montagu, der kiirzlich erst Oxford | verlassen
hatte und den ersten Bart bekam, stieg von der Bank der Herzoge
nieder, wo er den neunzehnten Platz hatte, und stellte sich mit
verschriankten Armen vor Gwynplaine hin. An einer Klinge befin-
det sich eine Stelle, die am besten schneidet, und jede Stimme hat
einen Ton, der am meisten beleidigt. Montagu nahm diesen Ton
an, lachte Gwynplaine hohnisch in’s Gesicht und schrie ihn an:

Was sagst Du?
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Ich sage voraus, antwortete Gwynplaine.

Ein neues Geldchter brach aus, zu dem der Zorn den Baf}
brummte. Einer der minderjdhrigen Pairs, Lionel Cranseild Sack-
ville, Graf von Dorset und Middlesex, stand ohne zu lachen ernst,
wie es einem kiinftigen Gesetzgeber geziemt, von seiner Bank
auf, betrachtete Gwynplaine, ohne ein Wort zu sagen, mit seinem
frischen zwolfjahrigen Gesicht und zuckte die Achseln. Dies bewog
den Bischof von Saint-Asaph, sich zu den Ohren des neben ihm
sitzenden Bischofs von Saint-David zu neigen und zu ihm zu sagen,
wihrend er auf Gwynplaine zeigte: Das ist der Narr! und wihrend
er auf das Kind zeigte: Das ist der Weise!

Aus dem Chaos des Hohns schallten wirre Rufe hervor:

| Gorgonengesicht! — Was soll diese Geschichte? — Das ist eine
Beleidigung fiir das Haus! — Ein solcher Mensch ist noch nicht
dagewesen. — Pfui! Pfui! — Die Sitzung aufheben! — Nein! Aus-
reden lassen! — Sprich, Hanswurst.

Lord Lewis de Duras stemmte die Hénde in die Hiiften und rief:

Ach! wie wohl thut das Lachen! Mein Bauch ist erschiittert. Ich
schlage folgendes Dankvotum vor: Das Haus der Lords dankt der
Green-Box.

Gwynplaine hatte einen andern Empfang getraumt, wie man sich
erinnern wird.

Wer iiber einer schwindelnden Tiefe im Sande einen steilen,
ganz brockeligen Abhang erklettert hat, wer unter seinen Hén-
den, seinen Négeln, seinen Ellenbogen, seinen Knieen, seinen
Fiiflen, den Stiitzpunkt fliehen und schwinden gefiihlt hat, wer
auf dieser widerspenstigen Hohe, von der Angst, auszugleiten,
ergriffen, abgerutscht ist anstatt vorzuschreiten, eingesunken ist
anstatt hoch zu klimmen, hinabgestiegen ist anstatt emporzustei-
gen, wer die GewifSheit des Schiffbruchs gefiihlt hat, je weiter er
zu dem Gipfel empordrang, wer bei jeder Bewegung, welche er
machte, um sich vor der Gefahr zu retten, sich mehr und mehr
in dieselbe stiirzte, wer das furchtbare Nahen | des Abgrundes
und in seinen Knochen die schreckliche Kalte des Sturzes, den



[234/235] DER LACHENDE MANN. VIERTER BAND. 145

unter sich ge6ffneten Rachen gefiihlt hat, der hat empfunden, was
Gwynplaine empfand.

Er fithlte, was er erklommen hatte, unter sich zusammenstiirzen,
und seine Zuhorerschaft war ein Abgrund.

Es ist immer Einer vorhanden, der das Wort ausspricht, womit
Alles zusammengefaf3t wird.

Lord Scarsdale iibersetzte den Eindruck der Versammlung in
den einen Ruf:

Was will dieses Ungeheuer hier?

Bestiirzt und emport richtete sich Gwynplaine wie in einem letz-
ten Kampfe empor. Er schaute sie Alle starr an.

Was ich hier will? Ich will schrecklich sein. Ich bin ein Ungeheuer,
saget Thr. Nein, ich bin das Volk. Ich bin eine Ausnahme. Nein, ich
bin Jedermann. Ihr seid die Ausnahme. Ihr seid das Traumbild, und
ich bin die Wirklichkeit. Ich bin der Mensch. Ich bin der schreck-
liche lachende Mensch. Wortiber lacht er? Ueber Euch, uiber sich,
iiber Alles. Was bedeutet sein Lachen? Euer Verbrechen und seine
Qual. Dies Verbrechen wirft er Euch in das Antlitz; diese Qual speit
er Euch in’s Gesicht. Ich lache, das heif3t: ich weine.

| Er hielt inne. Man schwieg. Das Lachen fuhr fort, aber leise. Er
konnte an eine gewisse Wiederherstellung der Aufmerksamkeit
glauben. Er athmete auf und fuhr fort:

Dies Lachen auf meiner Stirn, ein Konig hat es dort aufgepragt.
Dies Lachen driickt die allgemeine Verzweifelung aus. Dies Lachen
bedeutet Haf3, erzwungenes Schweigen, Wuth, Verzweifelung. Die
Folterqualen haben es hervorgebracht; es ist ein Lachzwang. Wenn
Satan dieses Lachen hitte, so wiirde dieses Lachen Gott verdam-
men. Aber der Ewige gleicht den Vergénglichen nicht; da er der
Absolute ist, so ist er der Gerechte; und Gott haf3t, was die Konige
thun. Ihr haltet mich fiir eine Ausnahme! Ich bin ein Symbol. O, Ihr
allméchtigen Thoren, 6ffnet die Augen. Ich verkorpere Alles. Ich
stelle die Menschheit dar, so wie ihre Herren sie gemacht haben. Der
Mensch ist ein Verstimmelter. Was man mir gethan hat, hat man
dem menschlichen Geschlecht gethan. Man hat ihm das Recht, die
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Gerechtigkeit, die Wahrheit, die Vernunft, den Verstand entstellt,
wie mir die Augen, die Nase, die Ohren; wie mir, hat man ihm in das
Herz eine Kloake von Zorn und Schmerz und auf das Gesicht eine
Maske der Zufriedenheit gelegt. Wo der Finger Gottes aufgeprigt |
worden war, darauf hat sich in grausiger Ueberhebung die Klaue der
Konige gestemmt. Bischofe, Pairs und Fiirsten, das Volk ist der tiefe
Dulder, der mit seiner Auflenseite lacht. Mylords, ich sage es Ihnen,
das Volk bin ich. Heute unterdriickt Ihr es, heute verhéhnet Thr mich.
Aber ein finsteres Thauwetter ist die Zukunft. Was heute Stein ist,
wird Welle. Das anscheinend Feste wird iberschwemmt. Ein Krach!
und Alles ist hin. Eine Stunde wird kommen, wo ein krampfhaftes
Zucken Euren Druck brechen, das Geheul auf Euren Hohn antwor-
ten wird. Diese Stunde ist schon gekommen — Du gehortest ihr an,
mein Vater — diese Stunde Gottes ist gekommen und hat Republik
geheiflen. Man hat sie verjagt, und sie wird wiederkommen. Erinnert
Euch, daf$ unterdessen die Reihe der mit dem Schwert bewaffneten
Koénige von dem mit dem Beile bewaffneten Cromwell unterbrochen
worden ist. Zittert. Die unbestechlichen Losungen nahen, die ver-
schnittenen Krallen wachsen wieder, die ausgerissenen Zungen flie-
gen dahin und werden zu feurigen Zungen, die im Wind der Finster-
nif$ zerstreut in die Unendlichkeit hineinheulen; Diejenigen, welche
hungert, zeigen ihre miifligen Zihne, das iiber der Holle gebaute
Paradies wankt, man duldet, duldet, duldet, und was oben ist, sinkt,
und was unten | ist, thut sich auf; der Schatten will Licht werden; der
Verdammte fragt nach der Berechtigung der Auserwihlten; das Volk
kommt, sage ich Euch, der Mensch steigt empor, das Ende beginnt,
es ist die rothe Morgenrdthe der Katastrophe, und das ist in dem
Lachen verborgen, iiber das Ihr lacht. London ist ein ewiger Jubel. Sei
dem so. England ist ein Freudenruf von einem Ende zum andern. Ja.
Aber vernehmt: Alles, was Ihr seht, bin ich. Ihr habt Feste, dariiber
lache ich. Thr habt 6ffentliche Lustbarkeiten, dariiber lache ich. Thr
habt Heirathen, Salbungen und Kronungen, dariiber lache ich. Ihr
habt Geburten der Prinzen, dariiber lache ich. Ihr habt den Donner
tiber Euch, dariiber lache ich.
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Wie war es moglich, dagegen zu widerstehen. Das Lachen begann
wieder, diesmal {iberwiltigend. Von allen Laven, die der mensch-
liche Mund, jener Krater, auswirft, ist die dtzendste die Freude. In
heiterer Weise Boses anstiften, der Ansteckung widersteht keine
Menge. Nicht alle Hinrichtungen geschehen auf dem Schaffot, und
wo Menschen als eine Menge oder eine Versammlung bei einander
sind, haben sie stets in ihrer Mitte einen allméchtigen Henker, den
Hohn. Keine Qual ist mit der des lacherlichen Ungliicklichen zu
vergleichen. Diese Qual erlitt Gwynplaine. Die Heiterkeit ergofd
sich auf ihn | wie ein Steinregen oder Kugelregen. Er war ein Spiel-
ball, ein Hampelmann, ein Tiirkenkopf, eine Zielscheibe. Man
sprang empor, man rief Dacapo, man wélzte sich, man stampfte
mit den Fiflen, man fafite sich beim Kragen. Die Majestét des
Ortes, der Purpur der Gewénder, die Scham vor dem Hermelin, das
Folioformat der Perriicken war kein Hemmnif3. Die Lords lachten,
die Bischofe lachten, die Richter lachten. Auf der Bank der Greise
verschwanden die Runzeln, und die Bank der Kinder platzte vor
Lachen. Der Erzbischof von Canterbury stiefs den Erzbischof von
York mit dem Ellenbogen. Henry Compton, Erzbischof von Lon-
don, Bruder des Grafen von Northampton, hielt sich die Seiten.
Der Lordkanzler schlug die Augen nieder, um sein vermuthliches
Lachen zu verbergen. Und an der Schranke lachte die Bildséule der
Ehrbarkeit, der Thiirsteher des schwarzen Stabes.

Gwynplaine war bleich geworden und stand mit tibereinander-
geschlagenen Armen da; von allen diesen jungen und alten Gestal-
ten umgeben, aus denen der grofSartige homerische Jubel erschallte,
in jenem Wirbel von Handeklatschen, Stampfen und Hurrahrufen,
in jenem narrenhaften Wahnsinn, dessen Mittelpunkt er war, in
jener ungeheuren Heiterkeit fithlte er das Grab in sich. | Er ver-
mochte weder sein Gesicht zu bemeistern, das ihn verrieth, noch
sein Auditorium, das ihn verhéhnte.

Nie war das ewige verhdngnifivolle Gesetz, das sich an das
Erhabene klammernde Groteske, das Lachen, welches der Wider-
hall des Gebriills ist, die Parodie auf dem Rosse der Verzweiflung,
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der Widerspruch zwischen dem, was man scheint, und dem, was
man ist, entsetzlicher an den Tag getreten. Nie hatte ein triiberer
Schein die tiefe Menschennacht beleuchtet.

Gwynplaine’s Geschick kam durch ein Geldchter zum Durch-
bruch. Das Unabwendliche war da. Man steht wieder auf, wenn
man gefallen ist; man steht nicht wieder auf, wenn man zermalmt
ist. Dieser gedankenlose und souverane Spott zerrieb ihn zu Staub.
Kiinftighin war nichts mehr moglich. Alles héngt von dem umge-
benden Medium ab. Was in der Green-Box Triumph war, war Nie-
derlage und Fall in dem Hause der Lords. Was dort Beifall war,
war hier Verwiinschung. Er fiihlte gleichsam die Kehrseite seiner
Maske; auf der einen Seite stand die Sympathie des Volks, welches
Gwynplaine willkommen hief3, auf der andern der Haf3 der Grof3en,
welche Lord Fermain Clancharlie zuriickstief3en. Er fiihlte sich wie
von riicklings verwundet. Das Schicksal versetzt heimtiickische
Streiche. Spater wird | Alles klar werden; aber bis dahin ist das
Schicksal eine Falle, und der Mensch fillt in die Fuflangeln. Er hatte
geglaubt emporzusteigen, dieses Lachen empfing ihn; Vergotterun-
gen nehmen einen traurigen Ausgang. Es gibt ein ungliickliches
Wort: entniichtert werden, eine tragische Weisheit, die aus der
Trunkenheit entspringt. Gwynplaine, von diesem wilden Sturm
der Heiterkeit umhiillt, versank in Nachdenken.

Eine in Heiterkeit versetzte Versammlung ist wie ein Schiff,
das den Kompaf verloren. Von dem unaufhaltsamen Gelachter
wird sie dahin getrieben. Man wufite nicht mehr, was man wollte,
noch was man machte. Die Sitzung mufite aufgehoben werden.
Der Lordkanzler vertagte »in Anbetracht des Zwischenfalles« die
Fortsetzung der Abstimmung auf den folgenden Tag. Das Haus
trennte sich. Die Lords machten vor dem koniglichen Stuhl eine
Verbeugung und entfernten sich. Man horte das Lachen sich noch
auf den Géangen fortsetzen und verhallen. Versammlungen haben
aufler ihren offiziellen Thiiren in den Tapetenwidnden, den Reliefs
und Wandverzierungen allerhand versteckte Thiiren, durch wel-
che sie sich entleeren, wie ein Gefif3 durch lecke Fugen. In kurzer
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Zeit war der Saal 6de. Das geschieht sehr schnell und fast ohne
Uebergang. Diese Stétten der | unruhigen Aufregung stehen sofort
wieder unter der Herrschaft des Schweigens.

Es fithrt weit, wenn man sich seinen Gedanken tiberlafit, so weit,
dafy man endlich in einem andern Planeten zu sein glaubt. Plotz-
lich war es Gwynplaine, als ob er erwache. Er war allein. Der Saal
war leer. Er hatte nicht einmal bemerkt, daf} die Sitzung aufge-
hoben war. Alle Pairs waren verschwunden, selbst seine beiden
Pathen. Nur hier und da warteten noch einige Unterbeamte des
Hauses, daf$ »seine Lordschaft« von dannen gehen mochte, damit
sie die Ueberziige aufdecken und die Lampen ausloschen konnten.
Mechanisch setzte er seinen Hut auf, verlief$ seine Bank und schritt
auf die grof3e Thiir zu, welche nach der Galerie fithrte. Als er den
offenen Raum in der Schranke durchschritt, nahm ihm ein Thiir-
warter sein Pairsgewand ab. Er beachtete es kaum. Einen Augen-
blick spater war er in der Galerie.

Die anwesenden Beamten bemerkten mit Erstaunen, daf$ dieser

Lord hinausgegangen war, ohne den Thron zu griifien.

VIIL
Ein guter Sohn, daher kein guter Bruder.

Es war Niemand mehr in der Galerie. Gwynplaine durchschritt
das Rondeel, aus dem man den Lehnstuhl und die Tische fort-
geschafft hatte, und wo weiter keine Spuren seiner Investitur zu
erblicken waren. In gewissen Abstdnden angebrachte Kandelaber
und Kronenleuchter bezeichneten ihm den Ausgang. Vermittelst
dieses Lichtstreifens vermochte er in der Verkettung der Séle und
Génge mit Leichtigkeit den Weg wiederzufinden, den er bei seiner
Ankunft in Begleitung des Wappenkonigs und des Thiirstehers des
schwarzen Stabes zuriickgelegt hatte. Er begegnete Niemandem,
hochstens hier und da einem alten, langsam und schwerfallig sich
entfernenden, ihm den Riicken zukehrenden Lord.
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Plotzlich drangen in dem Schweigen aller dieser grofien 6den
Séle unbestimmte Wortklédnge an sein Ohr, an einem solchen Ort
eine sonderbare Art nichtlichen Larms. Er wendete sich nach der
Seite hin, wo er dieses Gerdusch vernahm, und stand mit einem
Male in einer gerdumigen, schwach beleuchteten Halle, welche
einen der Ausginge aus dem Hause bildete. Man sah eine grofie
offene Glasthiir, einen Perron, Lakaien und Fackeln; | man erblickte
draufSen einen Platz; am Fufle des Perrons warteten einige Wagen.

Von dort kam der Lérm, den er gehort hatte.

In der Thiir unter der Lampe der Halle stand eine tobende
Gruppe mit stiirmischen Geberden und Stimmen. Im Halbschat-
ten trat Gwynplaine niher.

Es war ein Streit. Auf der einen Seite standen zehn oder zwolf
junge Lords, welche heraus wollten, und auf der andern, hoch auf-
gerichtet und keck ein Mann, bedeckten Hauptes wie jene, der
ihnen den Weg vertrat.

Und wer war es? Tom-Tim-Jack.

Einige dieser Lords hatten noch ihr Pairskleid an; andere hatten
das parlamentarische Gewand abgethan und waren im Civilanzug.

Tom-Tim-Jack hatte einen Hut, dessen Federn nicht weif$ waren,
wie bei den Lords, sondern griin und am Rande orangefarben; von
Kopf bis zu Fuf} steckte er in Stickerei und Tressen; an den Aermeln
und um den Hals trug er eine Fluth von Béndern und Spitzen, und
in fieberhafter Aufregung spielte er mit dem Griff eines quer hén-
genden Degens, dessen Gehédnge und Scheide mit den Ankern der
Admiralitdtswiirde verbramt war.

Er war es, welcher sprach; er schalt auf alle diese jungen Lords
los, und Gwynplaine vernahm folgende Worte:

| Ich habe Euch gesagt, Ihr wiret feige Menschen. Thr wollt,
daf} ich mein Wort zuriicknehme. Gut, Ihr seid keine Feiglinge;
Dummkopfe seid Ihr. Ihr fielet alle iiber Einen her. Das ist keine
Feigheit. Meinetwegen. Dann ist es Dummbheit. Man hat zu Euch
geredet. Thr habt es nicht verstanden. Hier sind die Alten taub
mit ihren Ohren und die Jungen mit dem Verstande. Ich gehore
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in hinlédnglicher Weise zu Euch, um Euch die Wahrheit zu sagen.
Dieser Neuling ist seltsam und hat, ich gestehe es, eine Masse Narr-
heiten gesagt, aber unter diesen Narrheiten steckten Wahrheiten.
Es war wirr, unverarbeitet, schlecht, ich gebe es zu; er hat zu oft:
Wif3t Ihr? wifit Ihr? wiederholt; aber man kann nicht verlangen,
daf3 ein Mann, der gestern auf dem Jahrmarkte Gesichter schnitt,
wie Aristoteles und wie der Doktor Gilbert Burnet, Bischof von
Sarum spricht. Das Ungeziefer, die Lowen, die Ansprache an die
Untersekretére, das war alles geschmacklos. Nun; wer behauptet
denn das Gegentheil? Es war eine unsinnige, zusammenhangs-
lose, kreuz und quer gehende Rede; aber es leuchteten hier und da
wirkliche Thatsachen hervor. Es ist schon viel, so zu reden, wenn
man aus dem Reden nicht sein Handwerk gemacht hat. Ich mochte
wohl | sehen, wie Ihr das anfangen wiirdet. Was er Euch von den
Aussitzigen in Burton-Lazers erzédhlt hat, ist nicht zu bestreiten;
tibrigens wire er nicht der Erste, der Dummbheiten gesagt hat. Kurz
und gut, Mylords, ich kann es nicht leiden, wenn Mehrere sich tiber
Einen hermachen; das ist meine Art so, und ich bitte die Herren um
die Erlaubnif3, dariiber entriistet zu sein. Ihr habt mir mif3fallen, es
thut mir leid. Ich glaube nicht sehr an Gott, aber was mich bewe-
gen konnte, an ihn zu glauben, ist, wenn er gute Thaten thut, was
ihm nicht alle Tage widerfiahrt. Mithin danke ich diesem lieben
Gott, wenn er existirt, dafiir, dafi er aus der Tiefe dieses niedrigen
Daseins diesen Pair herausgezogen und diesem Erben seine Erb-
schaft zuriickerstattet hat, und ohne mich darum zu kiimmern,
ob es mir forderlich ist oder nicht, finde ich es schon, wenn ich
den Wurm sich plétzlich in einen Adler und Gwynplaine sich in
Clancharlie verwandeln sehe. Mylords, ich verbiete Ihnen, anderer
Ansicht zu sein, als ich. Ich bedauere, daf} Lewis de Duras nicht
da ist. Ich wiirde ihn mit Vergniigen beleidigen. Mylords, Fermain
Clancharlie ist der Pair, und Sie sind die Marktschreier gewesen.
Sein Lachen ist nicht seine Schuld. Sie haben tiber dieses Lachen
gelacht. Man lacht nicht tiber | ein Ungliick. Sie sind Einfaltspinsel,
und grausame Einfaltspinsel dazu. Wenn Sie glauben, daf} Sie nicht
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auch Grund zum Lachen geben, so irren Sie sich. Sie sind haflich
und Sie kleiden sich schlecht. Mylord Haversham, ich habe neulich
Deine Maitresse gesehen; sie ist griulich; eine Herzogin, aber ein
Scheusal. Meine Herren Lacher, ich wiederhole Thnen, daf} ich wohl
einmal sehen mé&chte, ob Sie vier Worte im Zusammenhang reden
konnen. Viele Menschen schwatzen; sehr wenige sprechen. Sie
bilden sich ein, etwas zu wissen, weil Sie in Oxford oder Cambridge
Ihre Faulenzerhosen herumgeschleppt haben, und weil Sie, bevor
Sie Pairs von England auf den Banken von Westminsterhall waren,
Esel auf den Schulbénken von Gonewill und Caius gewesen sind.
Sie sind soeben gegen diesen neuen Lord unverschamt gewesen. Er
ist ein Ungeheuer, zugegeben, aber er war den Thieren tiberliefert.
Ich mochte lieber Er sein als Ihr. Ich wohnte der Sitzung an meinem
Platze als moglicher Erbe einer Pairie bei, ich habe Alles gehort.
Ich hatte nicht das Recht zu reden, aber ich habe das Recht, ein
Edelmann zu sein. Ihre lustigen Gesichter haben mich geérgert.
Wenn ich nicht zufrieden wére, wiirde ich auf den Berg Pendlehill
steigen, um das Wolkenkraut, | clowdesbery, zu pfliicken, welches
auf denjenigen den Blitz herabschleudert, der es ausreifit. Des-
wegen bin ich gekommen, um Sie am Ausgang zu erwarten. Plau-
dern ist niitzlich, und wir haben Verabredungen zu treffen. Haben
Sie sich klar gemacht, daf3 Sie sich gegen mich selbst ein wenig
vergingen? Mylords, ich habe die feste Absicht, Einige von Ihnen
zu todten. Sie Alle, die Sie hier anwesend sind, Thomas Thanet,
Graf von Thanet, Sawage, Graf Rivers, Charles Spencer, Graf von
Sunderland, Laurence Hyde, Graf von Rochester, Sie, Barone, Gray
von Rolleston, Cary Hunsdon, Escrick, Rockingham, Dich, kleiner
Carteret, Dich, Robert Darcy, Graf von Holdernef3, Dich, William,
Viscount Hatton, und Dich, Ralph, Herzog von Montagu und alle
Andern, die es sonst wiinschen, fordere ich, David Dirry-Moir,
einer der Soldaten der Flotte, heraus und befehle Ihnen, sich in Eile
mit Sekundanten und Zeugen zu versehen, und ich erwarte Sie,
Stirn gegen Stirn, und Brust gegen Brust, heut Abend, sofort, mor-
gen, bei Tag, bei Nacht, bei vollem Sonnenschein, bei Fackelschein,
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wo, wann und wie es Ihnen beliebt, iberall wo Platz dafiir ist, daf$
sich zwei Degen kreuzen kénnen; und Sie werden wohl daran
thun, die Pfannendeckel Ihrer Pistolen und die Schneiden Ihrer
Degen zu | priifen, da ich die Absicht habe, Ihre Pairien zu erledi-
gen. Ogle Cavendish, siehe Dich vor und denke an Deine Devise:
Cavendo tutus. Marmaduke Langdale, Du wirst wohl daran thun,
wie Dein Vorfahr Gundold, Dir einen Sarg nachfiihren zu lassen.
Georges Booth, Graf von Warrington, Du wirst die Pfalzgrafschaft
Chester und Dein Labyrinth nach dem Vorbilde von Kreta und die
hohen Thiirme von Dunham Massie nicht wiedersehen. Was Lord
Vaughan anbetrifft, so ist er jung genug, um kecke Reden zu fiihren,
und zu alt, um dafiir einzustehen; ich werde fiir seine Worte seinen
Neffen Richard Vaughan, Mitglied der Gemeinen fiir den Flecken
Merioneth, zur Rechenschaft ziehen. Dich, Johann Campbell, Gra-
fen von Greenwich, werde ich tédten, wie Achon den Matas aber
offen und nicht hinterlistig, da ich gewohnt bin, der Spitze des
Degens mein Herz, und nicht meinen Riicken zu bieten. Ihr habt’s
gehort, Mylords. Und nun braucht Zaubermittel, wenn Ihr wollt,
befragt die Kartenlegerinnen, schmiert Eure Haut mit Salben und
Mitteln ein, die unverwundbar machen, hingt Euch Kissen des
Teufels oder der heiligen Jungfrau an den Hals, ich werde Euch
bekdmpfen, ob Ihr gesegnet, ob Ihr verflucht seid, und ich werde
Euch nicht betasten lassen, um zu erfahren, | ob Ihr Hexereien an
Euch tragt. Zu Fufl oder zu Pferde. Auf offener Straf3e, wenn Ihr
wollt, in Piccadilly oder in Charing-Crof, und man wird fiir unser
Zusammentreffen das Pflaster von der Strafie reifien, wie man es
fiir das Duell von Guise und Bassompierre mit dem Hof des Louvre
gemacht hat. Alle! Hort Thr? Ich will Euch Alle. Dorme, Graf von
Caernaron, ich werde Dich meine Klinge bis zum Griff verschluk-
ken lassen, wie es Marolles mit Lisle-Marivaux machte, und wir
werden dann sehen, Mylord, ob Du lachen wirst. Du, Burlington,
der Du mit Deinen siebzehn Jahren wie ein Madchen aussiehst, Du
sollst die Wahl haben zwischen den Rasenplitzen Deines Hauses
in Middlesex und Deinem schonen Garten von Londesburgh in
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Yorkshire, um Dich beerdigen zu lassen. Ich benachrichtige die
Herren, dafl es mir nicht ansteht, dafy man in meiner Gegenwart
unverschiamt ist. Und ich werde Sie ziichtigen, Mylords. Ich tadele
es, daf Sie Lord Fermain Clancharlie beschimpft haben. Er ist mehr
als Sie. Als Clancharlie hat er den Adel, den Sie haben, und als
Gwynplaine den Geist, den Sie nicht haben. Ich mache aus sei-
ner Sache meine Sache, aus seiner Beleidigung meine Beleidigung,
und aus Ihrem Hohn meinen Zorn. Wir werden sehen, | wer aus
dieser Sache lebend hervorgeht, denn ich fordere Sie auf Tod und
Leben, verstehen Sie wohl? auf jede Waffe, in jeder Art; wihlen Sie
den Tod, der Ihnen gefillt, und da Sie zu gleicher Zeit Riipel und
Edelleute sind, so richte ich meine Forderung nach Ihren Eigen-
schaften, und biete Ihnen alle Arten, sich zu todten, welche die
Menschen haben, vom Degen wie die Fiirsten bis zum Boxkampf
wie die Knechte.

Auf diese wiithend herausgeschleuderten Aeuflerungen antwor-
tete die hochfahrende Gruppe der jungen Lords mit einem Lécheln.

Es ist abgemacht, sagten sie.

Ich wihle Pistolen, sagte Burlington.

Ich, sagte Escrick, den alten Zweikampf mit Streitkolben und
Dolch.

Ich, sagte Holdernef3, das Duell auf langes und kurzes Messer
bei nacktem Korper.

Lord David, sagte der Graf von Thanet, Du bist ein Schotte. Ich
nehme den Claymore.

Ich den Degen, sagte Rockingham.

Ich, sagte der Herzog Ralph, ich ziehe den Boxkampf vor. Er ist
nobler.

Gwynplaine trat aus dem Schatten hervor.

Er schritt auf denjenigen zu, den er bisher Tom-|Tim-Jack
genannt hatte, und in dem er jetzt etwas anderes zu vermuthen
begann.

Ich danke Ihnen, sagte er. Aber dies ist meine Sache.

Alle Kopfe wendeten sich um.



[251] DER LACHENDE MANN. VIERTER BAND. 155

Gwynplaine trat ndher. Er fiithlte sich zu jenem Manne hingetrie-
ben, den er Lord David nennen horte, und der sein Vertheidiger
und vielleicht noch mehr war. Lord David trat zuriick.

Ah, sagte Lord David, Sie sind es? Das kommt wie gerufen. Auch
Ihnen hatte ich ein Wort zu sagen. Sie haben soeben von einer
Frau geredet, welche Konig Karl II. geliebt hat, nachdem sie Lord
Linnoeus Clancharlie geliebt hatte.

Dem ist so.

Mein Herr, Sie haben meine Mutter beleidigt.

Ihre Mutter! rief Gwynplaine. In diesem Falle, ich ahnte es, sind
wir —

Brider, antwortete Lord David.

Und er gab Gwynplaine einen Backenstreich.

Wir sind Briider, wiederholte er. Daher konnen wir uns schlagen.
Nur Gleichstehende schlagen sich. Wer steht uns mehr gleich, als
unser Bruder? Ich werde Ihnen meine Sekundanten schicken. Mor-
gen werden wir uns todten.
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L
Vom Uebermaf$ der Grofie zum Uebermafl des Jammers.

Um Mitternacht, als es von der Paulskirche zwolf schlug, trat ein
Mann, der soeben iiber die Londoner Briicke gekommen war, in die
GéfSchen von Southwark ein. Es brannten keine Laternen, da es zu
jener Zeit in London wie in Paris gebrduchlich war, die 6ffentliche
Beleuchtung um elf Uhr authéren zu lassen, das heifit, die Lich-
ter in dem Augenblicke auszuldschen, wo sie nothig werden. Die
dunklen StrafSen waren 6de. Keine Laternen, folglich wenig Leute.
Der Mann ging schnell. Er war fiir Jemand, der um diese Stunde
auf der Strafle ist, seltsam gekleidet. Er hatte ein gesticktes seidenes
Gewand an, einen Degen an der Seite, einen Federhut und keinen
Mantel. Die Nachtwéchter, die ihn voriibereilen sahen, sagten: »Es
ist ein Lord, der gewettet hat«, und gingen ihm mit der einem Lord
und einer Wette gebiithrenden Achtung aus dem Wege.

| Dieser Mann war Gwynplaine.

Er hatte die Flucht ergriffen.

Wie stand es mit ihm? Er wufite es nicht. Die Seele, wir haben
es schon oben gesagt, hat ihre Cyklonen, schreckliche Wirbel, in
denen alles, Himmel, Meer, Tag, Nacht, Leben, Tod mit einer Art
unverstdndlichen Schreckens unter einander gerdth. Man kann
die Wirklichkeit nicht mehr einathmen. Man wird durch Dinge
zermalmt, an die man nicht glaubt. Das Nichts ist zum Orkan
geworden. Das Firmament ist erbleicht. Das Unendliche ist leer.
Man weilt im Abwesenden. Man fiihlt, wie man stirbt. Man sehnt
sich nach einem Stern. Was empfand Gwynplaine? Thn diirstete
nur danach Dea zu sehen.

Ein andres Gefiihl hatte er nicht. Wieder in die Green-Box, in das
frohliche, lichte, von jenem guten, herzlichen Gelachter des Volks
erfiillte Wirthshaus Tadcaster zuriickkehren, Ursus und Homo
wiederfinden, Dea wiedersehen, wieder aufleben!

Die Enttduschungen werden mit einer finstern Kraft, wie ein
Bogen, abgeschossen und schleudern den Menschen, jenen Pfeil,
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der Wahrheit entgegen. Gwynplaine eilte. Er ndherte sich dem
Tarrinzeau-field. Er ging nicht, er rannte. Seine Augen drangen in
die Dunkelheit | vor ihm. Sein Blick schritt ihm voraus, eifrig nach
dem Port am Horizont suchend. Welcher Augenblick, wo er die
hellen Fenster des Wirthshauses Tadcaster erblicken wiirde!

Er betrat den Platz. Er ging um eine Ecke, und hatte am ent-
gegengesetzten Ende in einiger Entfernung das Wirthshaus vor
sich, welches, wie man sich erinnert, das einzige Haus auf dem
Jahrmarkt war.

Er schaute hin. Kein Licht. Eine schwarze Masse.

Er fuhr zusammen. Dann sagte er sich, daf} es ja spat wire; das
Wirthshaus wire geschlossen; es wiére ganz einfach; man schliefe;
er brauchte nur Niklef$ oder Govicum zu wecken; er brauchte nur
nach dem Hause zu gehen und an die Thiir zu pochen. Und er ging
darauf los. Er rannte nicht, er stiirzte sich hin.

Athemlos kam er bei dem Wirthshause an. Man ist in Todes-
noth, man wilzt sich in den unsichtbaren Krampfen der Seele, man
weifd nicht mehr, ob man todt oder lebendig ist, und doch hat man
fir die, welche man liebt, alle Arten von zarter Aufmerksamkeit;
daran erkennt man die wahren Herzen. Wenn Alles versinkt, die
Liebe schwimmt oben. Dea nicht heftig erwecken war sogleich
Gwynplaine’s erster Gedanke.

Er néherte sich dem Wirthshaus, indem er so wenig | Gerdusch
als moglich machte. Er erkannte den Verschlag, jene ehemalige
Hundehiitte, wo Govicum schlief. Dieser an den unteren Saal
gelehnte Verschlag hatte eine nach dem Platze hinausfiihrende
Luke. Gwynplaine kratzte leise an die Fensterscheiben. Govicum
wecken gentigte.

Nichts regte sich in Govicum’s Schlafgemach. In diesem Alter,
sagte Gwynplaine zu sich, schléft man tief. Er klopfte mit verwen-
deter Hand leise an die Luke. Nichts rithrte sich.

Er klopfte heftiger und zweimal. Es blieb still in dem Verschlag.
Da ging er mit einiger Angst auf die Thiir des Wirthshauses zu
und pochte.
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Niemand antwortete.

Er dachte, aber nicht ohne den Anfang eines tiefen, kalten Schau-
ders zu empfinden: Meister Niklef3 ist alt; die Kinder schlafen tief
und die Greise fest. Starker also!

Er hatte gekratzt, geklopft, gepocht. Er stampfte nun gegen die
Thiir. Dies rief ihm eine ferne Erinnerung zuriick, Weymouth, als
er, ein ganz kleiner Junge, die ganz kleine Dea in seinen Armen
gehabt hatte.

Er stampfte heftig, wie ein Lord, der er, ach leider! war.

| Das Haus blieb still.

Er fiihlte, dafi er auf3er sich gerieth.

Er nahm keine Riicksichten mehr. Er rief: Niklefl! Govicum!

Zu derselben Zeit blickte er in die Fenster, um zu sehen, ob irgend
ein Licht angeziindet wiirde.

Nichts in dem Wirthshaus. Nicht eine Stimme. Nicht ein
Geréusch. Nicht ein Licht.

Er ging zum Thorweg, pochte, stiefd und riittelte wie wahnsinnig
an das Thor und rief: Ursus! Homo!

Der Wolf schlug nicht an.

Kalter Schweif3 perlte tiber seine Stirn.

Er blickte um sich. Es war tiefe Nacht, aber es waren Sterne genug
vorhanden, um den Platz deutlich erkennen zu lassen. Er sah eine
traurige Thatsache, daf3 Alles verschwunden war. Nicht eine ein-
zige Bude mehr stand auf der Flidche. Es war kein Circus mehr
da, kein einziges Zelt, kein einziges Geriist, kein einziger Wagen.
Dieses tausendfach larmende Vagabundenthum, von dem es dort
gewimmelt hatte, hatte einer unsagbaren leeren wilden Schwirze
Platz gemacht. Alles war davon gezogen.

Der Wahnsinn der Angst ergriff ihn. Was bedeutete das? Was
war geschehen? War Niemand mehr | vorhanden? Ware sein Leben
hinter ihm zusammengebrochen? Was hatte man ihnen allen
gethan? Oh, mein Gott! Er stiirzte sich wie ein Sturm auf das Haus.
Er klopfte an die Seitenthiir, die Hauptthiir, die Fenster, die Laden,
die Mauern, mit Fausten und mit Fiiflen, wiithend vor Schrecken
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und Angst. Er rief Niklef3, Govicum, Fibi, Winos, Ursus und Homo.
Er schleuderte jegliches Geschrei, jegliches Gerdusch gegen diese
Mauer. Zuweilen unterbrach er sich und horchte; das Haus blieb
stumm und todt. Dann begann er in Erbitterung auf’s Neue, er
stiefs, er klopfte, er rief, er pochte, daf} es tiberall wiederhallte. Es
watr, als ob der Donner versuchte, das Grab zu wecken.

Bei einem gewissen Grad von Angst wird man schrecklich. Wer
Alles ftrchtet, fiirchtet Nichts mehr. Man gibt der Sphinx Fuf3-
tritte. Man wiithet gegen das Unbekannte. Er erneuerte den Larm
unter allen moglichen Formen, hielt inne, begann wieder, war
unerschopflich in Schreien und Rufen und lief Sturm gegen dies
tragische Schweigen.

Er rief hundertmal alle Diejenigen, welche da sein konnten, alle
Namen, aufler Dea; es war eine ihm selbst dunkle Vorsicht, deren
Instinkt er noch in seiner Raserei hatte.

| Nachdem er seine Rufe und sein Geschrei erschopft hatte, blieb
fiir ihn nichts tibrig als einzudringen. Er sagte sich: Ich mufl in das
Haus hinein. Aber wie? Er zerbrach eine Scheibe des Verschlags
fir Govicum, schob seine Faust hinein, wobei er sich das Fleisch
aufritzte, schob den Riegel aus seiner Einfassung und 6ffnete die
Luke. Er bemerkte, dafl sein Degen ihm hinderlich sein wiirde;
zornig rif3 er ihn mit Scheide, Klinge und Gurt ab und warf ihn
auf das Pflaster. Dann hob er sich an den Vorspriingen der Mauer
empor, und obwohl die Luke enge war, so konnte er hindurch. Er
drang in das Wirthshaus.

Govicum’s unklar sichtbares Bett stand in dem Verschlage; aber
Govicum lag nicht darin. Wenn Govicum nicht in seinem Bette
lag, so mufSte augenscheinlich auch Meister Niclef3 nicht in dem
seinigen liegen. Das ganze Haus war finster. Man fiihlte in diesem
dunkeln Raume die geheimnifivolle Unbeweglichkeit der Leere und
jenes unbestimmte Grausen, welches bedeutet: Es ist Niemand da.
Krampfhaft durchschritt Gwynplaine den Saal, stiefd sich an die
Tische, zerbrach Geschirr, warf Bianke und Trinkkriige um, klet-
terte {iber das Mobiliar fort, ging auf die nach dem Hofe fithrende



162 VICTOR HUGO [261-263]

Thiir zu und trat sie mit einem StofSe seines Knies ein, der sie aus
| der Klinke fahren liefi. Sie drehte sich um ihre Angeln. Er blickte
in den Hof. Die Green-Box war nicht mehr da.

IL.
Wias iibrig blieb.

Gwynplaine verliefl das Haus und durchforschte das Tarrinzeau-
field nach allen Richtungen hin; er ging nach allen Orten, wo man
am Abend zuvor ein Gertist, ein Zelt oder eine Bude gesehen hatte.
Es war nichts mehr vorhanden. Er klopfte an die Schuppen, obwohl
er sehr wohl wufSte, daf$ sie nicht bewohnt waren. Er pochte an
Alles, was einem Fenster oder einer Thiir glich. Nicht eine Stimme
erschallte aus diesem Dunkel. Etwas wie der Tod war dorthin
geraten.

Der Ameisenhaufen war zertreten worden. Es war ersichtlich,
dafl eine polizeiliche Mafiregel ergriffen worden war. Es hatte Das-
jenige stattgefunden, was man heut zu Tage eine Razzia nennen
wiirde. Das Tarrinzeaufield war mehr denn leer, es war 6de, und
man spirte in allen Winkeln desselben das Kratzen einer wiithen-
den Tatze. Man hatte so zu sagen, diesem elen|den Jahrmarkte alle
Taschen umgekehrt und dieselben ausgeleert. Nachdem Gwyn-
plaine Alles durchwiihlt hatte, verlief er den Platz, trat in die krum-
men Straflen am dufSersten Ende, welches East-point hief3, und ging
auf die Themse zu.

Er machte in diesem Netz von GéfSchen, wo man nur Mauern
und Zdune sah, einige Zickzacke, dann fiihlte er plotzlich die Fri-
sche des Wassers, er vernahm das dumpfe Plitschern des Flusses,
und plotzlich stand er vor einem Geldnder. Es war das von Effroc-
stone.

Dies Gelander begrenzte ein Stiick eines sehr kurzen und engen
Quais. Unter demselben stieg die hohe Mauer des Effroc-stone
senkrecht in dunkles Wasser nieder.
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Gwynplaine blieb dort stehen, stiitzte seine Ellenbogen auf, nahm
seinen Kopf in seine Hinde und begann nachzudenken, wahrend
er das Wasser unter sich hatte.

Schaute er in das Wasser? Nein. Was schaute er an? Den Schat-
ten. Nicht den Schatten aufSer ihm, sondern den in ihm.

In der melancholischen nédchtlichen Landschaft, die er nicht
beachtete, in jener duflern Tiefe, worin sich sein Blick nicht verlor,
konnte man Umrisse von Segelstangen und Masten unterscheiden.
Unter dem Effroc-stone sah man nichts als Wasser; aber strom-
abwirts senkte sich | der Quai unmerkbar und endigte in einer
Entfernung in ein Ufer, an dem mehrere Schiffe lagen, von denen
einige angekommen, andere zur Abreise bestimmt waren, und mit
dem Lande durch kleine, ausdriicklich zu diesem Zweck errichtete
holzerne oder steinerne Anlegeplitze oder durch Bohlenstege in
Verbindung standen.

Diese theils angebundenen, theils vor Anker liegenden Schiffe
waren unbeweglich. Man horte auf ihnen weder gehen noch spre-
chen, da es die gute Gewohnheit der Matrosen ist, so viel als mog-
lich zu schlafen und erst zur Arbeit aufzustehen. Wenn eins dieser
Schiffe in der Nacht zur Ebbezeit abfahren sollte, so war man auf
demselben noch nicht wach. Man sah kaum die Riimpfe, dicke
schwarze Gefifle, und das Takelwerk, Stricke, die durch Leitern
verbunden waren. Alles war bleich und undeutlich. Hier und da
leuchtete eine rothe Laterne durch den Nebel.

Von alledem bemerkte Gwynplaine nichts. Was er betrachtete,
war das Schicksal.

Er dachte nach, ein verstorter Traumer vor der unerbittlichen
Wirklichkeit.

Hinter sich glaubte er etwas wie ein Erdbeben zu vernehmen. Es
war das Lachen der Lords.

Er war ihm soeben entronnen, geohrfeigt entronnen.

| Von wem geohrfeigt?

Von seinem Bruder.

Und diesem Lachen mit diesem Schlag in’s Gesicht entronnen
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und, ein verwundeter Vogel, in sein Nest fliichtend, den Haf3 flie-
hend und die Liebe suchend, hatte er was gefunden?

Die Finsternif8. Niemand. Alles war dahin.

Diese Finsternif verglich er mit dem Traum, den er gehabt hatte.

Welcher Sturz!

Gwynplaine war soeben an jenem finstern Ufer, an der Leere,
angelangt. Das Verschwinden der Green-Box war das Verschwin-
den des Weltalls.

Seine Seele schlof3 sich zu.

Er dachte nach.

Was war vorgegangen? Wo waren sie? Man hatte sie augenschein-
lich gewaltsam fortgefiihrt. Sein Schicksal hatte ihm, Gwynplaine,
einen Stof3, die Grof3e, und ihnen den Gegenstof3, die Vernichtung,
gegeben. Es war klar, daf3 er sie nie wiedersehen wiirde. Man hatte
seine Mafiregeln dagegen getroffen. Und zu gleicher Zeit hatte man
auf Alles, was den Jahrmarkt bewohnte, Beschlag gelegt, zuerst auf
Niclefs und Govicum, damit keine Auskunft gegeben werden konnte.
Es war eine | unerbittliche Zerstreuung. Diese furchtbare gesellige
Kraft hatte zu derselben Zeit, wo sie ihn im Hause der Lords zer-
malmte, sie in ihrer armen Hiitte zermalmt. Sie waren verloren. Dea
war verloren, verloren fiir ihn, fiir immer. Himmlische Michte! Wo
war sie? Und er war nicht zugegen gewesen, um sie zu vertheidigen.

Muthmaflungen iiber Abwesende machen, die man liebt, heifit
sich auf die Folter spannen. Diese Qual legte er sich auf. Bei jedem
Streich, den er sich versetzte, bei jeder Vermuthung, die er auf-
stellte, stohnte er dumpf und tief im Innern.

Durch eine Reihe schmerzlicher Gedanken erinnerte er sich des
offenbar unheilvollen Menschen, der sich ihm als Barkilphedro
vorgestellt hatte. Dieser Mensch hatte ihm etwas Dunkeles in das
Gehirn geschrieben, das jetzt wieder zu Tage trat, und es war mit
einer so schrecklichen Tinte geschrieben worden, daf3 es jetzt feu-
rige Buchstaben waren, und Gwynplaine sah in der Tiefe seines
Gedankens diese réithselhaften, jetzt erkldarten Worte leuchten: Das
Schicksal 6ftnet nie eine Thiir ohne eine andere zu schlief3en.
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Alles war vollbracht. Der letzte Schatten lag auf ihm. Jeder Mensch
kann in seinem Geschick ein Ende | der Welt fiir sich allein haben.
Das nennt man Verzweiflung. Die Seele ist voll fallender Sterne.

So weit war er also!

Ein Rauch war vorbeigezogen. Er war von diesem Rauche ver-
hiillt worden. Dicht hatte er sich iiber seine Augen gelegt; er war
in sein Gehirn eingedrungen. Er war draufSen verblendet, drinnen
berauscht gewesen. Das hatte so lange gedauert, wie ein Rausch
braucht, um vorbeizuziehen. Dann hatte sich Alles zerstreut, der
Rauch und sein Leben. Aus diesem Traum erwacht fand er sich
allein.

Alles war verschwunden, dahin, verloren. Nacht. Nichts. Das
war sein Horizont.

Er war allein.

Allein hat ein Synonym: todt.

Die Verzweiflung ist ein Rechner. Sie besteht darauf die Summe
zu ziehen. Nichts entgeht ihr. Sie addirt Alles, sie erlédf3t die Pfen-
nige nicht. Sie wirft Gott die Donnerschlige und die Nadelstiche
vor. Sie will wissen, was sie vom Schicksal zu erwarten hat. Sie
iiberlegt, wigt und rechnet.

Eine diistere duflere Kalte, unter welcher die glithende Lava fort-
fahrt zu rinnen.

Gwynplaine priifte sich und priifte das Schicksal.

| Der Riickblick, ein furchtbares Resumé.

Wenn man oben auf dem Berge ist, schaut man in den Abgrund.
Wenn man in der Tiefe des Sturzes ist, schaut man zum Himmel auf.

Und man sagt sich: Da war ich.

Gwynplaine stand ganz in der Tiefe des Ungliicks. Und wie schnell
war das gekommen! Schreckliche Geschwindigkeit des Unheils! Sie
ist so plump, dafl man sie fiir langsam halten mochte. O nein! Es
scheint, als miisse der Schnee, da er kalt ist, die Geladhmtheit des
Winters, und da er weif ist, die Unbeweglichkeit des Leichentuchs
haben. Alledem wird durch die Lavine widersprochen.

Die Lavine ist der zu Schnee gewordene Gluthofen. Er bleibt
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eisig, und er verzehrt. Die Lavine hatte Gwynplaine eingehiillt. Er
war wie ein Fetzen davongerissen, wie ein Baum entwurzelt, wie
ein Stein dahingewdlzt worden.

Er durchdachte seinen Sturz. Er legt sich Fragen vor und gab
sich Antworten. Der Schmerz ist ein Verhor. Kein Richter ist so
peinlich genau wie das Gewissen, das die Untersuchung in seinem
eignen Prozef3 fiihrt.

Welche Summe Reue lag in seiner Verzweiflung?

| Er wollte sich Rechenschaft davon geben und secirte sein
Gewissen; es war eine schmerzvolle Vivisection.

Seine Abwesenheit hatte eine Katastrophe herbeigefiihrt. Hatte
diese Abwesenheit von ihm abgehangen? War er in Allem, was
soeben vorgegangen war, frei gewesen? Nein. Er hatte sich gefangen
gefiihlt. Was war das, was ihn gehemmt und zuriickgehalten hatte?
Ein Gefangnif3? nein. Eine Kette? nein. Was alsdann? Ein Leim. Er
war in Grofle versunken gewesen.

Wem ist es nicht widerfahren, dem Anschein nach frei zu sein
und seine Fligel gebunden zu fithlen?

Es war etwas wie ein ausgespanntes Netz vorhanden gewesen.
Was erst Versuchung war, endigte in Gefangenschaft.

Aber, und in diesem Punkte bedrdngte ihn sein Gewissen, hatte
er einfach erleiden miissen, was sich ihm dargeboten hatte? Nein.
Er hatte seine Zustimmung gegeben.

Zwar war ihm gewissermaflen Gewalt geschehen, er war ge-
wissermaflen iiberrascht worden; aber er hatte sich seinerseits
gewissermaflen darin ergeben. Daf} er sich hatte fortreifSen lassen,
war nicht seine Schuld; daf er sich hatte berauschen lassen, war
seine Schwiche. Es hatte einen Augenblick, einen entscheidenden
Augenblick | gegeben, wo die Frage gestellt worden war; dieser Bar-
kilphedro hatte ihn einem Dilemma gegeniibergestellt und Gwyn-
plaine deutlich die Gelegenheit gegeben, sein Schicksal mit einem
Worte zu 16sen. Gwynplaine konnte nein sagen. Er hatte ja gesagt.

Von diesem in der Betdubung gesprochenen Ja war alles herge-
kommen.
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Gwynplaine begriff es; er empfand den bittern Nachgeschmack
seiner Zustimmung.

Und doch, denn er kimpfte gegen sich selbst an, war es denn ein
so grofles Unrecht, sein Recht, sein viterliches Gut, sein Erbe, sein
Haus, als Patrizier den Rang seiner Ahnen, als Waise den Namen
seiner Eltern wiederzuerwerben? Was hatte er angenommen? Eine
Restitution. Durch wen? Durch die Vorsehung.

Da kehrte sich alles in ihm um. O thorichte Annahme! Welchen
Handel hatte er geschlossen! Welcher unsinnige Tausch. Er hatte
sich zu seinem Schaden mit dieser Vorsehung eingelassen! Wie?
um zwei Millionen jahrlich, um sieben oder acht Herrschaften, um
zehn oder zwolf Palédste, um Wohnsitze in der Stadt und Schlgsser
auf dem Lande, um hundert Lakaien und Meuten und Wagen und
Wappen, um Richter und Gesetzgeber zu sein, um Krone und Pur-
pur | zu tragen wie ein Kénig, um Baron und Marquis, um Pair von
England zu sein, hatte er die Baracke des Ursus und das Lacheln
Dea’s hingegeben! Fiir eine bewegliche Unermefllichkeit, worin
man versinkt und Schiffbruch leidet, hatte er das Gliick, fiir den
Ocean die Perle gegeben. O unsinniger, betrogener Thor!

Aber dennoch, und hier ruhten seine Einwiirfe wieder auf einem
festen Boden, war in diesem Gliicksfieber, das ihn ergriffen hatte,
nicht alles ungesund gewesen. Vielleicht wire eine Verzichtlei-
stung selbstsiichtig und die Annahme eine Pflicht gewesen. Was
sollte er, plotzlich in einen Lord verwandelt, thun? Verwicklung
der Ereignisse erzeugt Unschliissigkeit des Geistes. Das war ihm
widerfahren. Die Pflicht, die ihm nach verschiedenen Richtun-
gen Befehle ertheilte, die nach allen Seiten zugleich hinweisende,
vielfaltige und sich fast widersprechende Pflicht hatte ihn ver-
wirrt. Diese Verwirrung hatte ihn gelahmt, namentlich auf seiner
Ueberfahrt von Corleone-Lodge nach dem Hause der Lords, der
er keinen Widerstand entgegengesetzt hatte. Was man im Leben
steigen nennt, heifit einen einfachen fiir einen beunruhigenden
Weg verlassen. Wo ist kiinftig die gerade Linie? Gegen wen haben
wir Pflichten? Gegen unsere Néchsten? Gegen das menschliche
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Ge|schlecht? Geht man nicht aus der kleinen Familie in die grofie
iiber? Man steigt, und man fiihlt eine wachsende Last auf seiner
Rechtschaffenheit. Je hoher man ist, um so verpflichteter fithlt man
sich. Die Erweiterung des Rechts erweitert die Pflicht. Man hat den
immerwédhrenden Eindruck, vielleicht die Tduschung mehrerer
Wege, die sich zu derselben Zeit dem Auge darbieten, und am
Eingange eines jeden glaubt man den Wegweiser des Gewissens
zu sehen. Wohin? hinaus? bleiben? weitergehen? zuriickweichen?
was thun? Daf auch die Pflicht ihre Kreuzwege hat, ist seltsam. Die
Verantwortlichkeit kann ein Labyrinth sein.

Und wenn ein Mensch eine Idee darstellt, wenn er die Verkor-
perung einer Thatsache ist, wenn er ein symbolischer Mensch und
ein Mensch von Fleisch und Bein zu gleicher Zeit ist, ist dann die
Verantwortlichkeit nicht noch beunruhigender? Daher kam seine
sorgenschwere Gefiigigkeit und seine stumme Angst, daher sein
Gehorsam bei der Aufforderung seinen Sitz einzunehmen. Der
denkende Mensch ist oft der passive Mensch. Es schien ihm, er
habe das Gebot der Pflicht selbst vernommen. War dieser Eintritt
in einen Ort, wo man die Unterdriickung erértern und bekdmpfen
kann, nicht die Verwirklichung eines Zieles seiner tiefsten Sehn-
sucht? Wenn ihm, ihm, | einer furchtbaren Probe der Gesellschaft,
einem lebendigen Beispiel der Willkiir, unter der das Menschenge-
schlecht seit sechstausend Jahren rochelt, das Wort gegeben wurde,
hatte er das Recht, darauf zu verzichten? Hatte er das Recht, sein
Haupt unter der feurigen Zunge fortzuziehen, die von oben auf
ihn niederfuhr?

Was hatte er in dem dunklen und schwindeligen Kampf des
Gewissens zu sich gesagt? Folgendes: Das Volk ist das Schweigen.
Ich werde der allgewaltige Fiirsprecher dieses Schweigens sein. Ich
werde fiir die Stummen reden. Ich werde zu den Grofien von den
Kleinen und zu den Méchtigen von den Schwachen reden. Das ist
der Zweck meines Schicksals. Gott will, was er will, und er thut
es. Gewif, es ist wunderbar, daf} die Flasche jenes Hardquannone,
worin die Verwandlung Gwynplaine’s zu Lord Clancharlie steckte,
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funfzehn Jahre in Wogen, Brandungen und Stiirmen auf dem
Meere geschwommen hat, und daf$ dieser ganze Zorn ihr nicht
geschadet hat. Ich sehe warum. Es giebt verborgene Schicksale.
Ich habe die Schliissel zu dem meinigen, und ich l6se das Réthsel.
Ich bin pradestinirt; ich habe eine Mission. Ich werde der Lord
der Armen sein. Ich werde fiir alle schweigende Verzweifelte spre-
chen. Ich werde ihr Gestammel verdol|metschen, verdolmetschen
das Schelten, das Heulen, das Murren, das Toben der Menge, die
schlecht ausgesprochenen Klagen, die unverstandlichen Stimmen
und alles jenes thierische Geschrei, welches man die Menschen vor
Unwissenheit und Leiden ausstof3en 1af3t. Der Larm der Menschen
ist unartikulirt wie der Lirm des Windes; sie schreien; aber man
versteht sie nicht; so ist schreien so viel als schweigen, und Schwei-
gen ist ihre Entwaffnung, eine erzwungene Entwaffnung, die Hiilfe
fordert. Ich werde die Hiilfe sein. Ich werde die Anklage sein. Ich
werde das Wort des Volkes sein. Durch mich wird man verstehen.
Ich werde der blutende Mund sein, aus dem der Knebel gerissen
ist. Ich werde Alles sagen. Das wird grof$ sein. —

Ja, fiir die Stummen sprechen ist schon; aber zu den Tauben
sprechen ist traurig. Es war der zweite Theil seines Abenteuers.

Ach, es war mifllungen.

Es war ihm rettungslos mifilungen.

Jene Hohe, an die er geglaubt hatte, jenes grofle Glick, jener
Schein war unter ihm zusammengebrochen.

Welcher Sturz! in die Schaumwogen des Geldchters versinken.

Er glaubte sich stark, er, welcher so lange Jahre | mit aufmerksa-
mer Seele die weite Zerstreuung der Leiden mit angesehen hatte
und aus all’ dieser Finsternif8 einen Schmerzensschrei mitbrachte.
Er war gegen jene ungeheure Klippe, die Frivolitit der Gliicklichen,
gescheitert. Er hielt sich fiir einen Récher, er war ein Clown. Er
glaubte niederzuschmettern, er hatte gekitzelt. Statt zu erschiit-
tern, hatte er Spott geerntet. Er hatte geschluchzt; man hatte sich
der Freude tiberlassen. Unter dieser Freude war er gescheitert.
Unbheilvolles Versinken!
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Und woriiber hatte man gelacht? Ueber sein Lachen.

Diese verruchte Thatigkeit also, deren Spur er auf ewig trug,
diese zu einer immerwihrend gewordenen Heiterkeit gewordene
Verstiimmelung, dieses Mal eines grinsenden Mundes, der ein Bild
der vermeintlichen Zufriedenheit der Nationen unter ihren Unter-
driickern ist, diese von der Folter geschaffene Maske der Freude,
dieser Abgrund des Hohns, den er im Gesichte trug, diese Narbe,
welche jussu regis bedeutet, dieses Attest des vom Konige an ihm
begangenen Verbrechens, das triumphirt tiber ihn, das driickt ihn
zu Boden; die Anklage gegen den Henker verwandelte sich in ein
Verdammungsurtheil gegen das Opfer. O schreckliche Verweige-
rung des Rechts! Nachdem das Konigthum seinen | Vater bewil-
tigt hatte, bewiltigte es ihn. Das Bose, welches man gethan hatte,
diente dem Bosen, welches noch zu thun blieb, als Vorwand und
Grund. Auf wen waren die Lords erziirnt? Auf den Folterer? Nein,
auf den Gefolterten. Hier der Thron, dort das Volk; hier Jakob II.,
dort Gwynplaine. Gewifs, diese Konfrontation brachte ein Atten-
tat und ein Verbrechen zu Tage. Welches war das Attentat? Sich
beklagen. Welches war das Verbrechen? Leiden. Moge die Armuth
sich verbergen und schweigen, oder sie wird zum Majestitsver-
brechen. Und waren jene Menschen, welche Gwynplaine auf der
Hiirde des Hohns dahin geschleift hatten, bose? nein, auch sie hat-
ten ihr Verhidngnif3; sie waren gliicklich. Sie waren Henker, ohne es
zu wissen. Sie waren guter Laune. Sie hatten Gwynplaine unniitz
gefunden. Er hatte sich den Bauch geofinet, sich Leber und Herz
auszureiflen, seine Eingeweide gezeigt, und man hatte ihm zuge-
rufen: Spiele Deine Komddie. Es war herzzerreifSend, dafd er selbst
lachte. Die schreckliche Kette band seine Seele und verhinderte
seinen Gedanken, bis in sein Antlitz emporzusteigen. Die Ent-
stellung ging auf seinen Geist iber, und wihrend sein Gewissen
entriistet war, strafte ihn sein Gesicht Liigen und grinste. Es war
aus. Er war der lachende Mann, | die Karyatide der weinenden
Welt. Er war ein zur Heiterkeit versteinerter Schmerz, der die Last

einer Welt des Leidens trégt und auf ewig in die Lust, die Ironie,
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das Vergniigen Anderer eingemauert ist; er theilte mit allen Unter-
driickten, deren Verkérperung er war, das unselige Verhéngnifs, die
nicht ernst genommene Verzweiflung zu sein; man scherzte mit
seiner Noth; er war eine Art entsetzlicher PossenreifSer, der aus
einer schrecklichen Verdichtung des Ungliicks hervorgegangen
war, der sein Gefingnifd verlassen hatte, zum Gott geworden war,
der aus der Tiefe des Pobels zum Fufle des Thrones, zu den Sternen
emporgestiegen war, und nachdem er die Verdammten erheitert
hatte, die Auserwéhlten erheiterte! Was in ihm an Edelmuth, Begei-
sterung, Beredsambkeit, Herz, Seele, Wuth, Liebe, unaussprech-
lichem Schmerz war, lief auf ein Gelédchter hinaus! Und, wie er es
den Lords gesagt hatte, er bestitigte, daf’ das keine Ausnahme war,
daf$ es die normale, gewo6hnliche, allgemeine Thatsache war, die
grofSe umfassende Thatsache, die so sehr mit der Gewohnheit des
Lebens vermengt war, dafy man sie nicht mehr bemerkte. Der Hun-
gerleider lacht, der Bettler lacht, der Stréfling lacht, die Metze lacht,
der Weise lacht, um leben zu kdnnen, der Sclave lacht, der Soldat |
lacht, das Volk lacht; die menschliche Gesellschaft ist derartig, daf3
alle Verderbnif3, alle Noth, alles Ungliick, alles Fieber, alle Schwi-
ren, alle Todeskdmpfe sich unten im Abgrunde in eine schreckliche
Freudengrimace auflosen. Diese Gesammtgrimace war er. Das dort
oben thronende Gesetz, die unbekannte schaltende Gewalt hatte
gewollt, daf3 ein sichtbares, greifbares Gespenst, ein Gespenst von
Fleisch und Bein, die ungeheuerliche Parodie, welche wir die Welt
nennen, in sich darstelle. Er war dies Gespenst.

Unbheilbares Geschick!

Er hatte gerufen: Gnade fiir die Dulder! Vergeblich. Er hatte Mit-
leiden hervorrufen wollen, er hatte Entsetzen hervorgerufen. Das
ist das Gesetz der Gespenstererscheinung.

Und zu derselben Zeit, wo er ein Gespenst war, war er ein
Mensch.

Das war seine schmerzliche Doppelnatur, auflen ein Gespenst,
innen ein Mensch, vielleicht mehr als irgendwer, denn sein zwie-
faches Schicksal schlof8 die ganze Menschheit in sich, und zu
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gleicher Zeit, wo er die Menschheit in sich fiihlte, fithlte er sie
aufSer sich.

Es lag Uniibersteigbares in seinem Dasein. Was war er? Ein
Enterbter? Nein, denn er war ein Lord. | Was war er? Ein Lord?
Nein, denn er war ein Aufstandischer. Er war der Lichtbringer, ein
schrecklicher Freudenstorer. Gewif3, er war nicht Satan, aber er war
Lucifer. Er kam finster heran, eine Leuchte in der Hand.

Finster fir wen? Fiir die Finstern. Furchtbar fiir wen? Fiir die
Gefiirchteten. Auch stieflen sie ihn zuriick. Einer der ihrigen
werden? Von ihnen willkommen geheifien werden? Niemals. Das
Hindernifs, welches er im Gesicht hatte, war schrecklich, aber das
Hindernif3, welches er in den Ideen hatte, war noch uniibersteig-
barer. Sein Wort schien mifigestalteter als sein Gesicht. Er hatte
nicht einen in dieser Welt der Grofien und der Méchtigen mog-
lichen Gedanken, in dieser Welt, in welcher ein Verhdngnifd ihn
hatte geboren werden lassen und aus der ein anderes ihn verjagt
hatte. Zwischen den Menschen und seinem Gesichte lag eine
Maske, und zwischen der Gesellschaft und seinem Geiste eine
Mauer. Von Kindheit an als herumziehender Gaukler in diese
grofle, lebensfihige und starke Schaar gemischt, welche man die
Menge nennt, gesittigt von der magnetischen Ausstromung der
Massen, voll der unermef3lichen Menschenseele, hatte er in dem
allgemeinen Verstidndnifd fiir die Gesammtheit das besondere |
Verstandnif} fiir die herrschenden Klassen eingebiif3t. Oben war
er unmoglich. Er kam dort an, ganz getrinkt mit dem Wasser
aus dem Brunnen der Wahrheit. Er hatte den {iblen Geruch des
Abgrundes. Diesen ligenumdufteten Fiirsten ekelte vor ihm. Fiir
denjenigen, der von der Unwahrheit lebt, ist die Wahrheit verpe-
stet. Wen nach Schmeichelei diirstet, der speit die in Uebereilung
getrunkene Wirklichkeit wieder von sich. Was Gwynplaine brachte,
liefs sich nicht zeigen. Was war es? Die Vernunft, die Weisheit, die
Gerechtigkeit. Man stief$ ihn mit Abscheu zuriick.

Dort waren Bischofe. Er brachte ihnen Gott. Was war das fiir

ein Eindringling?
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Die duflersten Pole stofien sich ab. Keine Vermischung ist mog-
lich. Der Uebergang fehlte. Man hat, ohne daf} es ein anderes
Ergebnif3 als einen Schrei des Zorns gehabt hatte, diese furchtbare
Gegeniiberstellung gesehen, das ganze in einem Menschen kon-
zentrirte Elend Angesichts des ganzen in einer Kaste konzentrirten
Stolzes.

Anklagen ist unniitz, feststellen geniigt. Gwynplaine stellte in
dieser Betrachtung am Rande seines Schicksals die unniitze Uner-
meflichkeit seiner Anstrengung fest. Er stellte die Taubheit der
hohen Schichten fest. Die Bevorzugten haben nach der Seite der
Verstoflenen hin | keine Ohren. Ist es die Schuld der Bevorzugten?
Nein. Es ist, ach, ihr Gesetz. Verzeiht ihnen. Gerithrt werden hiefe
abdanken. Wo Herren und Fiirsten sind, muf$ man nichts erwarten.
Der Zufriedene ist der Unerbittliche. Fiir den Satten existirt der
Hungrige nicht. Die Gliicklichen sind unwissend und sondern sich
ab. An die Schwelle ihres Paradieses muf$ man wie an den Rand der
Holle schreiben: »Lasset jegliche Hoffnung.«

Gwynplaine war wie ein Gespenst, das in den Saal der Gotter
tritt, empfangen worden.

Alles in ihm emporte sich da. Nein, er war kein Gespenst, er war
ein Mensch. Er hatte es ihnen gesagt, er hatte ihnen zugerufen, er
war der Mensch.

Er war kein Schattenbild. Er war zuckendes Fleisch. Er hatte ein
Gehirn, und er dachte; er hatte ein Herz, und er liebte; er hatte eine
Seele, und er hoffte. Zu sehr gehoftt zu haben war ja sein ganzes
Vergehen.

Ach! er hatte die Hoffnung so weit getrieben, daf8 er an jenes
glanzend dunkle Ding glaubte, die Gesellschaft. Er, welcher drau-
en war, war in sie eingetreten.

Die Gesellschaft hatte ihm sofort, im Nu, zu gleicher Zeit ihre
drei Anerbietungen gemacht und ihre drei Gaben verliehen, Ehe,
Familie, Kaste. Die Ehe? Er | hatte an ihrer Schwelle die Entehrung
gesehen. Die Familie? Sein Bruder hatte ihn in’s Gesicht geschlagen
und erwartete ihn am néchsten Tage mit dem Degen in der Hand.
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Die Kaste? Sie hatte ihn, den Patrizier, den Ungliicklichen, soeben
hohnisch verlacht. Er war zuriickgewiesen worden, fast noch ehe
er zugelassen worden war. Und seine drei ersten Schritte in diesen
tiefen Schatten der Gesellschaft hatten drei Abgriinde unter ihm
geoffnet.

Und durch eine verrédtherische Verkldrung hatte sein Ungliick
begonnen.

Die Katastrophe hatte sich ihm mit dem Antlitz der Vergotterung
gendhert. Steige hinauf! hatte bedeutet: Steige hinab.

Er war eine Art Gegentheil Hiobs. Ihm war das Ungliick durch
das Glick gekommen.

O tragisches Réthsel der Menschen! Welche Hinterhalte! Als
Kind hatte er mit der Nacht gekdmpft und war stérker gewesen,
denn sie. Als Mann hatte er mit dem Schicksal gerungen, und er
hatte es zu Boden geschmettert. Aus einem Entstellten war er
ein Freudestrahlender, aus einem Ungliicklichen ein Gliicklicher
geworden. Aus seiner Verbannung hatte er sich eine Zufluchtsstatte
gemacht. Als herumstreifender Mann | hatte er mit dem Raume
gekdmpft und wie die Vogel unter dem Himmel sein Brodkriim-
lein gefunden. Wild und einsam hatte er mit der Menge gekdmpft
und sich aus ihr eine Freundin gemacht. Wie ein Athlet hatte er
mit jenem Lowen, dem Volke, gekdmpft und ihn gezdhmt. Arm,
hatte er gegen die Noth gekdmpft, der diistern Nothwendigkeit des
Lebens die Stirn geboten, und sich aus der Armuth einen Reich-
thum gemacht, indem er alle Freuden des Herzens unter das Elend
mischte. Er hatte sich fiir den Besieger des Lebens halten konnen.
Plstzlich waren aus der Tiefe des Unbekannten neue Méchte, nicht
mit Drohungen, sondern lichelnd und kosend zu ihm getreten;
ihm, der ganz von engelreiner Liebe erfiillt war, war die drakoni-
sche, materielle Liebe erschienen; ihn, der vom Ideal lebte, hatte
das Fleisch ergriffen; er hatte Worte der Wollust vernommen, die
dem Wuthgeschrei glichen; er hatte die Umarmungen einer Frau
gefiihlt, welche den Eindruck von Umstrickungen einer Schlange
machten; der Erleuchtung durch die Wahrheit war die Bethérung
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durch den Wahn gefolgt; denn nicht das Fleisch ist das Wirkli-
che, sondern die Seele. Das Fleisch ist die Asche, die Seele ist die
Flamme.

An die Stelle jener ihm durch Armuth und Arbeit | verwand-
ten Gruppe, die seine wahre natiirliche Familie war, hatte sich die
gesellschaftliche Familie, die Familie des Blutes, aber des gemisch-
ten Blutes gedrangt, und bevor er noch in dieselbe eingetreten war,
stand er einem beabsichtigten Brudermorde gegeniiber. Ach! er
hatte sich wieder in jene Gesellschaft aufnehmen lassen, von der
Brantome, den er nicht gelesen hatte, gesagt hat: Der Sohn hat das
Recht, seinen Vater zum Zweikampf zu fordern. Das verhangnif3-
volle Schicksal hatte ihm zugerufen: Du gehorst nicht zur Menge,
Du gehorst zu den Erkorenen, und hatte iiber seinem Haupt, wie
eine Fallthiir im Himmel, die Decke der Gesellschaft geéffnet,
ihn durch diese Oeffnung geschleudert und ihn sich, unerwartet
und wild, mitten unter Firsten und Herren erheben lassen. Mit
einem Male hatte er um sich statt des Volks, welches ihm Beifall
zujauchzte, die Herren ihm fluchen sehen. Jammervolle Verande-
rung! Schmachvolle Erh6hung! Pl6tzliche Beraubung alles dessen,
was sein Gliick gewesen war! Pliinderung seines Lebens durch den
Hohn! Wie auf Gwynplaine, auf Clancharlie, auf den Lord, auf den
Komddianten, auf sein altes Schicksal, auf sein neues alle diese
Adler mit ihren Schnébeln herfielen!

Wozu hatte er sofort das Leben mit einer Besiegung | der Hinder-
nisse begonnen? Wozu hatte er von vornherein triumphirt? Ach!
man muf} gestiirzt werden, sonst erfiillt sich das Schicksal nicht.

So hatte er, halb gezwungen, halb freiwillig, — denn nach dem
Wapentake hatte er mit Barkilphedro zu thun gehabt, und zu seiner
Entfiihrung hatte er zugestimmt, — das Wirkliche fiir das Eingebil-
dete, das Wahre fiir das Falsche verlassen, Dea fiir Josiane, die Liebe
fiir den Stolz, die Freiheit fiir die Macht, die stolze und armselige
Arbeit fiir den Reichthum voll dunkler Verantwortlichkeit, den
Schatten, in dem Gott wohnt, fiir die Flammen, in denen die Teufel
wohnen, das Paradies fiir den Olymp.
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Er hatte in die goldene Frucht gebissen. Er spie Asche aus.

Klagliches Ergebnif3. Niederlage, MifSlingen, Sturz, freche Verja-
gung aller vom Hohn gepeitschten Hoffnungen, unermefiliche Ent-
tduschung. Und was sollte er nun anfangen? wenn er den morgen-
den Tag anschaute, was bemerkte er? einen Degen, dessen Spitze
vor seiner Brust, dessen Griff in der Hand seines Bruders war. Er
sah nur das entsetzliche Blitzen dieses Degens. Alles Uebrige, Josi-
ane, das Haus der Lords, lag in einem schauerlichen Halbdunkel
voll tragischer Gestalten hinter ihm.

| Und dieser Bruder erschien ihm als ritterlich und tapfer. Ach!
diesen Tom-Tim-Jack, der Gwynplaine, diesen Lord David, der
Lord Clancharlie vertheidigt hatte, er hatte ihn kaum gesehen, er
hatte nur die Zeit gehabt, von ihm geschlagen zu werden und ihn
zu lieben.

Wias fiir Schicksalsschlage!

Jetzt war es unmoglich, weiter zu schreiten. Rings um ihn her
stiirzte Alles zusammen. Wozu tibrigens? Die ganze Ermattung
liegt in der Tiefe der Verzweiflung.

Die Probe war gemacht und lief$ sich nicht noch einmal machen.

Gwynplaine war ein Spieler, der alle seine Triimpfe hinter-
einander ausgespielt hat. Er hatte sich an den furchtbaren Tisch
reifSen lassen. Ohne sich klar dariiber Rechenschaft zu geben, was
er that, denn so ist es mit der unmerklichen Vergiftung der Téu-
schung, hatte er Dea gegen Josiane gespielt; er hatte ein Ungeheuer
gewonnen. Er hatte Ursus gegen eine Familie gespielt; er hatte eine
Beschimpfung gewonnen; er hatte die Gauklerbiihne gegen einen
Lordsitz gespielt; er besaf$ den Beifall, er hatte die Verwiinschung
gewonnen. Seine letzte Karte war auf den verhdngnifivollen griinen
Teppich des Bowling-Green gefallen. Gwynplaine hatte verloren.
Er muf3te nur noch bezahlen. Bezahle, Ungliicklicher!

| Wer vom Blitz getroffen worden ist, rithrt sich kaum. Gwyn-
plaine war unbeweglich. Wer ihn von fern in dieser Finsternif3
regungslos an dem Geladnder hitte stehen sehen, wiirde einen auf
die hohe Kante gestellten Stein zu sehen geglaubt haben.
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Die Holle, die Schlange und die Gedanken rollen sich um sich
selbst. Gwynplaine stieg die grabesdhnlichen Windungen der
Gedankentiefe hinab.

Die Welt, in welche er soeben geschaut hatte, betrachtete er mit
jenem kalten Blicke, welcher der letzte Blick ist. Die Ehe, aber keine
Liebe; die Familie, aber keinen Bruder; den Reichthum, aber kein
Gewissen; die Schonheit, aber keine Scham; die Gerechtigkeit, aber
keine Billigkeit; die Macht, aber keine Einsicht; die Ordnung; das
Ansehen, aber kein Recht; den Glanz, aber kein Licht. Unerbitt-
liche Bilanz. Er iiberdachte diesen letzten Traum, dem sich seine
Gedanken hingegeben hatten. Er priifte nach einander das Schick-
sal, die Lage, die Gesellschaft und sich. Was war das Schicksal? Eine
Falle. Die Lage? Verzweiflung. Die Gesellschaft? Haf3. Und er? Ein
Besiegter. Und in der Tiefe seiner Seele rief er: Die Gesellschaft
ist die Stiefmutter; die Natur ist die Mutter. Die Gesellschaft ist
die Welt des Korpers; die Natur ist die Welt der | Seele. Die eine
verlduft in den Sarg, in den Kasten aus Fichtenholz in der Gruft, in
die Wiirmer, und hort da auf; die andere verlduft in die ausgebrei-
teten Fligel, in Verkldrung in der Morgenréthe, in Aufsteigen zum
Firmament, und beginnt dort von Neuem.

Allméhlich beméchtigte sich seiner der Paroxysmus. Unseliger
Schwindel! Die Sachen, welche zu Ende gehen, werfen einen letzten
Schein, bei dem man Alles noch einmal schaut.

Wer richtet, stellt gegeniiber. Gwynplaine stellte, was die Gesell-
schaft ihm gethan hatte, mit dem zusammen, was die Natur ihm
gethan hatte. Wie giitig war die Natur gegen ihn gewesen; wie sie,
welche die Seele ist, ihm geholfen hatte! Alles war ihm genommen
worden, Alles, selbst das Gesicht; die Seele hatte ihm Alles zurtick-
erstattet, Alles, selbst das Gesicht; denn auf dieser Erde befand sich
eine nur fiir ihn geschaffene himmlische Blinde, die seine Héflich-
keit nicht sah und seine Schonheit sah.

Und davon hatte er sich trennen lassen; von diesem anbetungs-
wiirdigen Wesen, von diesem Herzen, von dieser Adoptirten, von
dieser Zartlichkeit, von diesem gottlichen blinden Blick, dem
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einzigen, der ihn auf der Erde sah, hatte er sich entfernt. Dea war
seine Schwester; | denn er fithlte von ihr zu sich die grofSe Bru-
derschaft des Azurs, jenes Geheimnif$, das den ganzen Himmel
umfafSt. Dea war, als er klein war, seine Jungfrau gewesen; denn
jedes Kind hat eine Jungfrau, und das Leben beginnt immer mit
einer Seelenehe, die in voller Unschuld von zwei unwissenden
Jungfraulichkeiten geschlossen wird. Dea war seine Gattin; denn sie
hatte dasselbe Nest auf dem hochsten Zweige des grofSen Baumes
Hymen. Dea war noch mebhr, sie war sein Licht, ohne sie war Alles
das Nichts und die Leere, und er sah sie in einem Strahlenkranze.
Was sollte aus ihm ohne Dea werden? was sollte er beginnen mit
Allem, was er war? Nichts an ihm lebte ohne sie. Und wie hatte
er sie denn einen Augenblick aus dem Gesicht verlieren konnen,
der Ungliickliche! Zwischen seinem Stern und sich hatte er einen
Abstand entstehen lassen, und bei diesen furchtbaren Kraften
der Anziehung ist der Abstand sofort der Abgrund. Wo war sie,
der Stern? Dea, Dea, Dea, Dea! Ach, er hatte sein Licht verloren.
Nehmet die Sterne fort. Was ist dann der Himmel? Ein schwarzer
Raum. Aber war dies Alles dahin? O wie gliicklich er gewesen war!
Gott hatte fiir ihn das Eden wiederhergestellt, ach, nur zu sehr,
so daf3 er selbst die Schlange wieder hineingelassen hatte; aber
was diesmal | in Versuchung gefithrt worden war, war der Mann.
Er war hinausgelockt worden, und dort, o schreckliche Schlinge,
war er in das Chaos des finstern Gelédchters gerathen, welches die
Holle ist! Wehe! Wehe! wie entsetzlich war Alles, was ihn bethort
hatte. Was war diese Josiane, die furchtbare Frau, halb Thier, halb
Gottin. Gwynplaine stand jetzt auf der Riickseite seiner Hohe und
sah die entgegengesetzte Seite seiner Verblendung. Es war grau-
sig. Diese Herrenwiirde war mifigestaltet, diese Krone scheufSlich,
dieses Purpurgewand gréf3lich, diese Schlosser waren vergiftet, die
Trophéen, Bildsdulen und Wappen verzerrt; die ungesunde und
verratherische Luft, die man dort einathmete, machte wahnsinnig.
O, die Lumpen des Komdédianten waren glanzerfiillt. Wo war die
Green-Box, die Armuth, die Freude, das siifle Leben, wo sie wie



[290-292] DER LACHENDE MANN. VIERTER BAND. 179

Schwalben umhergezogen waren? Man verliefd sich nicht, man
sah sich in jeder Minute, Abends, Morgens; bei Tisch stiefS man
sich mit dem Ellenbogen, man beriihrte sich mit dem Knie, man
trank aus demselben Glase; die Sonne schien durch das Fensterlein,
aber sie war nur die Sonne, und Dea war die Liebe. Nachts fiihlte
man, daf man nicht weit von einander entschlafen sei, und Dea’s
Traum lief3 sich auf Gwynplaine nieder, und Gwyn|plaine’s Traum
entfaltete sich geheimnifivoll iiber Dea. Man war beim Erwachen
nicht ganz sicher, in der blauen Wolke des Traums nicht Kiisse
gewechselt zu haben. Die ganze Unschuld war in Dea, die ganze
Sittsambkeit in Ursus. Man zog von Stadt zu Stadt; Reisegeld und
Erfrischung war die ungezwungene liebevolle Heiterkeit des Volks,
Sie waren irrende Engel, die vom Menschenthum genug an sich
hatten, um hienieden zu wandeln, und nicht Fliigel genug, um
von dannen zu fliegen. Und jetzt, dahin! Wo war das Alles? War es
moglich, dafl das Alles verloschen war? Welcher Grabeswind hatte
geweht? Das war also verschwunden, verloren! Ach, die dunkle All-
macht, die auf den Kleinen lastet, verfiigt tiber die ganze Finsternif3
und ist zu Allem fihig. Was hatte man ihnen gethan? Und er war
nicht zugegen gewesen, sie zu schiitzen, sich entgegenzustellen,
sie als Lord mit Titel, Wiirde und Schwert, und als Komddiant mit
Fausten und Nigeln zu vertheidigen. Und dann tauchte ein bitterer
Gedanke empor, vielleicht der bitterste von allen. Nein, er hitte sie
nicht vertheidigen konnen. Gerade er stiirzte sie in’s Verderben.
Um ihn, den Lord Clancharlie, vor ihnen zu schiitzen, um seine
Wiirde von der Berithrung mit ihnen zu trennen, hatte sich die
verruchte gesellschaftliche | Allméchtigkeit auf sie niedergesenkt.
Die beste Art fiir ihn, sie zu schiitzen, war zu verschwinden; dann
wiirde man keinen Grund mehr haben, sie zu verfolgen. Wire er
nicht mehr, so wiirde man sie in Ruhe lassen. Eine erstarrende
Aussicht, in die sich sein Gedanke vertiefte. O, warum hatte er
sich von Dea trennen lassen? War nicht Dea seine erste Pflicht?
Dem Volke dienen und es vertheidigen! Aber Dea war das Volk!
Sie war die Waise, die Blinde, die Menschheit. Ha! was hatte man



180 VICTOR HUGO [292—-294]

ihnen gethan? Grausame Pein der Reue! Seine Abwesenheit hatte
dem Ungliick das Feld frei gelassen. Er hatte ihr Schicksal getheilt.
Entweder hitte er sie mit sich genommen, oder er wire mit ihnen
versunken. Was sollte er jetzt ohne sie anfangen? Gwynplaine ohne
Dea, war es moglich? Ohne Dea, ohne Alles. Ach, es war aus. Diese
innig geliebte Gemeinschaft war auf immer unwiederbringlich ver-
schwunden. Alles war erschépft. Wozu sollte Gwynplaine iibrigens,
verurtheilt und verdammt, wie er war, noch linger kimpfen? Er
hatte nichts mehr weder von den Menschen noch vom Himmel
zu erwarten. Dea! Dea! wo ist Dea? Verloren! Wie, verloren? Wer
seine Seele verloren hat, hat nur noch eine Stétte, sie wiederzufin-
den, den Tod.

| Verstort und tragisch legte Gwynplaine entschlossen seine
Hand auf das Geldnder, wie auf eine Losung des Réthsels, und
schaute in den Flufi.

Er schlief nun die dritte Nacht nicht. Ihn fieberte. Seine Gedan-
ken, die er fir klar hielt, waren wirr. Er fithlte ein gebieterisches
Verlangen nach Schlaf. So blieb er einige Augenblicke iiber das
Wasser gebeugt; der Schatten bot ihm das grofie stille Bett, die
Unendlichkeit der Finsternifd mit drohender Versuchung dar.

Er zog sein Gewand aus, faltete es und legte es auf das Geldnder.
Dann knopfte er seine Weste auf. Als er sie ausziehen wollte, stief3
seine Hand auf etwas in der Tasche. Es war das rothe Buch, das ihm
der Bibliothekar des Hauses der Lords zugestellt hatte. Er zog diese
Brieftafel aus der Tasche, betrachtete sie bei dem verschwomme-
nen Schein der Nacht, sah einen Bleistift, nahm ihn und schrieb
auf die erste beste unbeschriebene Seite, die sich 6ffnete, folgende
zwei Zeilen:

»Ich gehe. Moge mein Bruder David an meine Stelle treten und
gliicklich sein.«

Und er unterzeichnete: Fermain Clancharlie, Pair von England.

Dann zog er die Weste aus und legte sie auf den Rock. Er nahm
den Hut und legte ihn auf die Weste. | In den Hut legte er die rothe,
an der Seite, worauf er geschrieben hatte, geoffnete Brieftasche.
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Er bemerkte an der Erde einen Stein, nahm ihn und legte ihn in
den Hut.

Dann schaute er in die unendliche Finsternifs tiber seinem Haupte.
Darauf senkte sich sein Kopf langsam, wie von dem unsichtbaren
Faden der Tiefe gezogen.

In den Steinen der Grundmauer des Geldnders war ein Loch,
worin er einen Fufl setzte, so dafy sein Knie {iber das Geldnder
fortragte und er fast nichts weiter zu thun hatte, um dariiber weg-
zuspringen.

Er kreuzte seine Hande hinter seinem Riicken und biickte sich.

Wohlan, sprach er.

Und er heftete seine Augen auf das tiefe Wasser.

In diesem Augenblick fiihlte er, wie eine Zunge ihm die Hénde
leckte.

Er fuhr zusammen und wendete sich um.

Homo stand hinter ihm.
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Schluf3.

Das Meer und die Nacht.
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L
Hund und Engel.

Gwynplaine stief3 einen Schrei aus:

Du bist es, Wolf!

Homo wedelte mit dem Schweif. Seine Augen leuchteten in der
Finsternif3. Er schaute Gwynplaine an.

Dann begann er wieder ihm die Hinde zu lecken. Gwynplaine
war einen Augenblick wie berauscht. Die unfafibare Riickkehr der
Hoffnung erschiitterte ihn. Homo, welche Erscheinung! Seit acht-
undvierzig Stunden hatte er, man mochte sagen, alle Arten der
Donnerschlidge durchempfunden; es blieb ihm noch iibrig, den
Donnerschlag der Freude zu empfinden, die soeben auf ihn nie-
dergefallen war. Die wiederergriffene GewifSheit oder wenigstens
das zu ihr fithrende Licht, die plotzliche Vermittelung einer unbe-
kannten geheimnifivollen Gnade, die vielleicht im Schicksal wohnt,
das Leben, welches in tiefster Grabesnacht sagt: »hier bin ich«, die
Minute, wo man nichts mehr erwartet und die dann plétzlich Hei-
lung | und Rettung verheifit, etwas wie ein Stiitzpunkt, den man im
gefahrvollsten Augenblicke des Versinkens wiederfindet, alles das
war Homo. Gwynplaine sah Homo in lichten Wolken.

Indessen war Homo umgekehrt. Er that einige Schritte und
blickte zuriick, wie um zu sehen, ob Gwynplaine ihm folge.

Gwynplaine war ihm nachgegangen. Homo wedelte mit dem
Schwanze und setzte seinen Weg fort.

Der Weg, den der Wolf betreten hatte, war die Senkung des
Effroc-stone. Sie endete an dem gelédnderlosen Ufer der Themse.
Gwynplaine, von Homo gefiihrt, ging hinab.

Von Zeit zu Zeit wendete Homo den Kopf um, um sich zu ver-
gewissern, daf8 Gwynplaine hinter ihm war.

In gewissen schlimmen Lagen gleicht nichts so einem durch-
dringenden Verstande wie der einfache Instinct eines liebenden
Thieres. Das Thier ist ein seiner Sinne méchtiger Nachtwandler.

Es giebt Fille, in denen der Hund das Bediirfnif} fiihlt, seinem
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Herrn zu folgen, andere, wo er das Bediirfnif3 fithlt, ihm voranzu-
schreiten. Dann tibernimmt das Thier die geistige Fithrung. Seine
unerschitterliche | Spiirkraft vermag in unserer Démmerung in
unbewufSter Weise zu sehen. Sich zum Fiihrer aufwerfen erscheint
dem Thiere dunkel als eine Nothwendigkeit. Weif3 es, daf3 es eine
schlimme Stelle giebt, iber die es dem Menschen forthelfen muf3?
Wahrscheinlich nicht. Vielleicht doch. In allen Fillen weif3 es
Jemand statt desselben. Wir haben schon einmal gesagt, sehr oft
im Leben kommt hohe Hiilfe, von der man meint, sie komme von
unten, von oben. Man kennt nicht alle Gestalten, die Gott anneh-
men kann. Wer ist dies Thier? Die Vorsehung.

Am Ufer angekommen, schritt der Wolf abwirts den engen, an
der Themse hinfithrenden Strich Landes hin.

Er stief$ keinen Schrei aus, er bellte nicht, er wandelte stumm
dahin. Homo folgte bei jeder Veranlassung seinem Triebe und that
seine Pflicht, aber er besafl die nachdenkliche Zuriickhaltung des
Geichteten. Nach funfzig Schritten etwa hielt er an. Zur Rechten
zeigte sich ein Pfahlwerk. Am &duflersten Ende desselben, an einer
Art Abladestelle, die auf Pfahlen ruhte, erblickte man eine dunkle
Masse, die ein ziemlich grofies Schiff war. Auf dem Verdeck nach
hinten zu war ein kaum sichtbarer Schein, der einer im Erloschen
begriffenen Nachtlampe glich.

| Der Wolf iiberzeugte sich zum letzten Male, daf3 Gwynplaine
gefolgt war; dann sprang er auf das Pfahlwerk, einen gedielten und
getheerten Gang, der auf abstehenden Bohlen ruhte und unter
welchem der Strom hinflof3. In einigen Augenblicken kamen Homo
und Gwynplaine am andern Ende an.

Das am Ende des Pfahlwerks angebundene Schiff war eins jener
hollandischen Schiffe mit einem platten doppelten Verdeck, einem
vorn, einem hinten, zwischen denen nach japanesischer Art ein
tiefer, nach oben offener Raum war, in den man auf einer steilen
Leiter hinabstieg, und in den man alle Collis der Ladung schaffte.
So entstanden zwei Kastelle, ein Vorderkastell und ein Hinterka-
stell, wie bei unseren alten Fluf3schiffen, und mit einer Vertiefung
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in der Mitte. Die Frachtgiiter verballasteten diese Vertiefung. Die
Papierschiffchen, welche die Kinder sich machen, haben ungefahr
solche Form. Unter den Verdecken waren die Kajiiten, welche
durch Thiiren mit dem mittlern Raum in Verbindung standen und
ihr Licht durch Luken in der Schiffsverkleidung empfingen. Beim
Stauen der Ladung lief§ man Gédnge zwischen den Collis. Die beiden
Masten der Schiffe waren auf den beiden Verdecken aufgepflanzt.
Der Mast am Vordertheil hiefy der Paul, der andere | der Peter,
indem das Schift durch diese beiden Maste gefiihrt wurde, wie
die Kirche durch ihre beiden Apostel. Ein die Verbindung her-
stellender Steg fiihrte iiber den mittlern Raum von einem Ver-
deck zum andern, wie eine chinesische Briicke. Bei hartem Wet-
ter wurden die beiden Geldander des Steges zur rechten und zur
linken Seite vermittelst eines Mechanismus niedergelassen und
damit ein Dach tiber dem hohlen Raume hergestellt, so daf das
Schift bei stiirmischer See hermetisch geschlossen war. Diese sehr
massiven Barken hatten einen Balken als Steuerruder, da die Kraft
des letztern sich nach der Schwere des Fahrzeuges richten muf3.
Drei Mann, der Patron und zwei Matrosen, und auflerdem ein
Kind, der Schiffsjunge, geniigten, um diese schwerfilligen See-
maschinen zu regieren. Das Vorderdeck und das Hinterdeck, wie
wir schon bemerkt haben, war ohne Geldnder. Dies Schift war ein
grofSer dickbéuchiger, ganz schwarzer Rumpf, auf welchem man
in weiflen, selbst bei Nacht sichtbaren Buchstaben las: Vograat,
Rotterdam.

Zu dieser Zeit hatten verschiedene Ereignisse, welche sich auf der
See zugetragen hatten, namentlich das Schicksal der acht Schiffe
des Barons von Pointi* bei | dem Kap Carnero die ganze franzo-
sische Flotte genothigt, bis nach Gibraltar zuriickzugehen, so den
Kanal frei gemacht und die Strafle zwischen London und Rotter-
dam von jeglichem Kriegsschiffe gesdubert, so daf} die Kauffahr-
teischiffe ohne Eskorte hin- und herfahren konnten.

21. April 170s.
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Das Schiff, worauf man Vograat las und neben welchem Gwyn-
plaine angekommen war, berithrte mit dem Backbord seines
Hinterverdecks das Pfahlwerk fast ebenen Fufles. Man hatte, so
zu sagen, nur eine Stufe hinabzusteigen. Mit einem Sprunge war
Homo und mit einem Schritte Gwynplaine im Schiff, und zwar
auf dem hintern Verdeck, welches 6de und regungslos war. Wenn
sich auf dem Schiffe Passagiere befanden, wie wahrscheinlich war,
so waren sie an Bord, da das Schiff segelfertig und die Stauung der
Frachtgiiter beendigt war, wie man an dem mit Ballen und Kisten
vollgepfropften hohlen Raume sah. Aber ohne Zweifel hatten sie
sich in den Gemaéchern des Zwischendecks zur Ruhe gelegt und
waren vermuthlich schon eingeschlafen, da die Ueberfahrt bei
Nacht stattfinden sollte. In solchen Fillen zeigten sich die Passa-
giere erst am folgenden Tage nach ihrem Erwachen auf dem Ver-
deck. Die Mannschaft af§ wahrscheinlich Abendbrot und erwartete
in dem Winkel, den man damals »Matrosenkajiite« nannte, | den
sehr nahen Augenblick der Abfahrt. Daher die Einsamkeit der bei-
den durch den Steg verbundenen Verdecke.

Auf dem Pfahlwerk war der Wolf fast geeilt; auf dem Verdeck
begann er langsam, wie mit Bedacht, zu gehen. Er wedelte mit
dem Schweif, nicht mehr fréhlich, sondern mit der traurigen und
schwachen Schwingung des unruhigen Hundes. Immer noch vor
Gwynplaine voranschreitend, iiberschritt er das Hinterdeck und
dann den Steg.

Als Gwynplaine den Steg betrat, bemerkte er vor sich einen
Schimmer. Es war jenes Licht, welches er vom Ufer aus gesehen
hatte. Am FufSe des Vordermastes stand eine Laterne am Boden,
deren Licht auf dem schwarzen nichtigen Hintergrund ein Schat-
tenbild mit vier Réadern ausschnitt. Gwynplaine erkannte die alte
Hiitte des Ursus.

Diese armselige Holzbaracke, Wagen und Bude zugleich, in der er
seine Kinderjahre verfahren hatte, war an den Fuf$ des Mastbaums
mit dicken Tauen angebunden, deren Knoten man zwischen den
Rédern erblickte. Nachdem sie so lange Zeit aufler Dienst gewesen,
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war sie vollstidndig baufillig; nichts bringt Menschen und Dinge so
herunter wie Unthitigkeit; sie neigte sich klaglich zur Seite tiber.
Davon, daf} sie nicht gebraucht | worden war, war sie ganz gelahmt,
und auflerdem litt sie an jener unheilbaren Krankheit, dem Alter.
Ihre unformliche, wurmstichige Gestalt senkte sich, als wolle sie
stiirzen. Alles, woraus sie bestand, hatte einen Anblick von Bescha-
digung; das Eisen war verrostet, das Leder aufgesprungen, das Holz
zerfressen. Die vordere Scheibe hatte verschiedene Spriinge, durch
die ein Strahl der Laterne fiel. Die Réder standen schief. Die Wiénde,
der Fuflboden und die Achsen schienen von Miidigkeit erschopft.
Der Gesammteindruck hatte etwas Bedriicktes und Flehendes. Die
beiden hochgerichteten dufleren Enden der Gabel sahen aus wie
zwei zum Himmel emporgestreckte Arme. Die ganze Bude war aus
Rand und Band. Unten sah man Homo’s Kette hingen.

Sein Leben, sein Gliick, seine Liebe wiederfinden und blind darauf
losstiirzen, scheint das Gesetz zu sein, und die Natur scheint es so
zu wollen. Ja, nur nicht in den Fillen, wo man tief erzittert. Wer
ganz erschiittert und verstort eine Reihe von Schicksalsschlagen
durchgemacht hat, die dem Verrath gleichen, wird bedédchtig, selbst
in der Freude, fiirchtet, Denjenigen, welche er liebt, sein Verhédng-
nif$ mitzutheilen, denkt in klaglicher Verstimmung, er stecke an,
und schreitet zum Gliick | nur mit Vorsicht. Das Paradies thut sich
wieder auf; bevor man hineintritt, beobachtet man es.

Unter der Last seiner Gefiihle taumelnd schaute Gwynplaine
vor sich hin.

Schweigend hatte sich der Wolf neben seine Kette gelegt.

1L
Barkilphedro zielte nach dem Adler und traf die Taube.

Der Tritt der Bude war herabgelassen; die Thiir stand halb auf;
niemand war darin; das Bischen durch die vordere Scheibe einfal-
lende Licht hob in dem melancholischen Halbdunkel des Innern



[305—307] DER LACHENDE MANN. VIERTER BAND. 189

die Umrisse undeutlich hervor. Die Inschriften, in denen Ursus die
Grofle der Lords pries, waren auf den verfallenen Brettern zu lesen,
die zugleich nach auflen Mauern und nach innen Wandverklei-
dung waren. An einem Nagel neben der Thiir sah Gwynplaine seine
Slavine und seinen Kittel hingen, wie die Kleider eines Todten in
einem Leichenhause.

Er trug in diesem Augenblicke weder Weste noch Rock.

| Die Bude verbarg etwas, das am Fufe des Mastes auf dem Ver-
deck ausgestreckt lag, und worauf der Schein der Laterne fiel. Es
war eine Matratze, von der man eine Ecke sah. Auf dieser Matratze
lag vermuthlich Jemand. Man sah Schatten sich darauf bewegen.

Man sprach. Gwynplaine, den die dazwischenstehende Bude ver-
barg, horchte. Es war Ursus’ Stimme.

Diese auflerlich so rauhe, innerlich so zarte Stimme, welche
Gwynplaine seit seiner Kindheit so hart angelassen und so sanft
gefiihrt hatte, besafd den alten scharfen und lebensvollen Klang nicht
mehr. Sie war matt und leise und verhallte am Ende jeden Satzes
in Seufzer. Sie glich nur noch wenig der einfachen, festen Stimme
des Ursus. Sie war gleichsam der Ausdruck eines Menschen, dessen
Glick todt ist. Die Stimme kann zum Schatten werden.

Ursus schien mehr mit sich als einem Zweiten zu reden; tibrigens
weifd man ja, daf$ der Monolog seine Gewohnheit war; er galt des-
wegen fiir einen Verriickten.

Gwynplaine hielt seinen Athem an sich, um kein Wort von dem
zu verlieren, was Ursus sagte und vernahm Folgendes:

Diese Art Schiffe sind sehr gefdhrlich. Das hat keinen Bord.
Nichts halt denjenigen auf, der in’s Meer | rollt. Bei schlechtem
Wetter miifSte man sie unter das Deck bringen, was schrecklich
wire. Eine ungeschickte Bewegung, eine Regung der Furcht, und
die Pulsader platzt. Ich habe Beispiele gesehen. O, mein Gott,
was soll aus uns werden? Schléft sie? Ja, sie schléft. Ich glaube, sie
schlift. Ist sie bewufitlos? Nein. Ihr Puls geht sehr stark. Gewif3
schlift sie. Der Schlaf ist eine Frist, eine segensreiche Blindheit.
Wie soll ich es anfangen, dafl niemand hierher kommt und mit den
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FiifSen larmt? Meine Herren, wenn Jemand auf dem Verdeck ist, so
bitte ich Sie, machen Sie kein Gerdusch. Kommen Sie nicht néher,
wenn Sie es vermeiden konnen. Sie wissen ja, ein Madchen von
zarter Gesundheit bedarf der Schonung. Sie fiebert, Sie sehen es
ja. Sie ist so jung; die Kleine hat das Fieber. Ich habe ihre Matratze
hier drauf3en hingelegt, damit sie ein wenig frische Luft hat. Ich
sage Thnen das, damit Sie Riicksicht nehmen. Sie ist vor Miidigkeit
wie ohnmaéchtig auf die Matratze gesunken. Aber sie schlift. Ich
mochte, dafl man sie nicht weckt. Ich wende mich an die Damen,
wenn Damen hier sind. Ein junges Médchen. Es ist klaglich. Wir
sind arme Gaukler; ich verlange nur, daf$ man ein wenig Gite hat,
und dann, wenn ich dafiir etwas zu bezahlen habe, daff man kein |
Geréusch macht, so will ich es gern bezahlen. Besten Dank, meine
Damen und meine Herren. Ist Jemand da? Nein. Ich glaube, es
ist Niemand da und ich spreche umsonst. Um so besser. Meine
Herren, ich danke Ihnen, wenn welche hier sind, und ich danke
Ihnen herzlich, wenn keine hier sind. — Ihre ganze Stirn ist mit
Schweifs bedeckt. Wohlan, wieder hinein in das Gefingnif3! Wir
wollen die Kette wieder umthun. Das Elend ist wiedergekommen.
Es geht wieder stromab. Eine Hand, die grifSliche Hand, die man
nicht sieht, aber die man immer {iber sich fiihlt, hat uns wieder
der finsteren Seite des Schicksals zugewendet. Sei es darum; nicht
verzagt! Nur darf sie nicht krank sein. Es muf8 wohl recht albern
aussehen, wie ich hier ganz allein so laut spreche; aber sie mufy
merken, dafl Jemand da ist, wenn sie erwachen sollte. Wenn man
sie mir nur nicht in ungestiimer Weise weckt. Um Gotteswillen
keinen Lérm! Eine Erschiitterung, bei der sie auffahren wiirde, wire
nicht gut. Es wére schlimm, wenn Jemand hierher kédme. Ich glaube,
die Leute schlafen im Schiff. Ich danke der Vorsehung fiir diese
Gunst. Nun, wo ist denn Homo? In der Bestiirzung habe ich ihn
anzubinden vergessen, ich weifd nicht mehr, was ich thue; seit einer
Stunde habe ich ihn nicht ge|sehen; er ist gewif} gegangen und hat
sich draufSen sein Abendbrod gesucht. Wenn ihm nur kein Ungliick
widerfahrt. Homo! Homo!



[309/310] DER LACHENDE MANN. VIERTER BAND. 191

Homo schlug leise mit seinem Schwanze auf die Bretter des Ver-
decks.

Du bist da! Ach, Du bist da. Gott sei gepriesen, Homo verlieren
wire zu viel gewesen. Sie rithrt ihren Arm; sie wird vielleicht erwa-
chen. Still, Homo! Die Ebbe kommt. Wir werden gleich absegeln.
Ich denke, die Nacht wird schon werden. Es weht kein Wind, der
Wimpel hiangt am Mast herab, wir werden eine gute Ueberfahrt
haben. Ich weif} nicht mehr mit dem Monde Bescheid. Aber die
Wolken rithren sich kaum. Die See wird nicht hoch gehen. Wir
werden schones Wetter haben. Sie ist blaf3. Es ist Schwéche. Aber
nein, sie ist roth. Es ist das Fieber. Aber nein, sie blitht wie eine
Rose. Sie befindet sich wohl. Ich kann nicht mehr recht sehen. So
missen wir denn wieder von vorn anfangen; wir miissen wieder zu
arbeiten beginnen. Wir sind nur noch zwei, siehst Du. Wir werden
beide fiir sie arbeiten. Sie ist unser Kind. Ha, das Schiff rithrt sich.
Wir segeln ab. Lebe wohl, London! Guten Abend, gute Nacht, geh’
zum Teufel, schreckliches London!

| In der That hatte das Schiff die dumpfe Bewegung des Anker-
lichtens. Der Abstand zwischen dem Pfahlwerk und dem Hin-
terdeck wurde grofler. Am andern Ende des Fahrzeugs sah man
einen Mann stehen, wahrscheinlich den Patron, der aus dem
Innern des Schiffes gekommen war, das Tau losgebunden hatte
und nun das Steuer fithrte. Dieser Mann hatte nur Augen fiir das
Fahrwasser, wie es einem Wesen zukommt, welches das doppelte
Phlegma eines Holldnders und eines Matrosen hat. Er horte und
sah nichts als das Wasser und den Wind. Unter dem &ufersten
Ende des Steuerruders gebiickt einherschreitend und in Dunkel
gehiillt schritt er langsam auf dem Hinterdeck von rechts nach
links und von links nach rechts, eine Art Gespenst mit einem
Balken auf der Schulter. Er war allein auf dem Verdeck. So lange
man noch auf dem Fluf$ war, war kein Seemann weiter nothig. In
einigen Minuten war das Schiff im Fahrwasser. Es fuhr stromab
ohne Schlingern und Stampfen. Die Themse war ruhig und von der
Ebbe wenig aufgeregt, von welcher das Schiff fortgetrieben sich
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schnell entfernte. Hinten verschwanden die schwarzen Umrisse
London’s in der Finsternif3.

Ursus fuhr fort:

Ich werde ihr doch Digitalis eingeben. Ich fiirchte, | sie wird
irre reden. Die innere Hand schwitzt. Aber was haben wir denn
dem lieben Gott gethan? Wie schnell ist dies Ungliick gekommen.
Grafllich ist die Hast des Unbheils. Ein Stein féllt nieder, er hat
Klauen. Es ist der Sperber, der auf die Lerche niederschiefst. So
ist das Schicksal. Und da liegst Du nun, siifles Kind. Man kommt
nach London und sagt: Das ist eine grofSe Stadt mit préchtigen
Bauwerken. Southwark ist eine herrliche Vorstadt. Man lafit sich
daselbst nieder. Nun ist es aber eine abscheuliche Gegend. Was
soll ich machen? ich bin froh, daf ich fort kann. Heute ist der
30. April. Ich habe immer MifStrauen gegen den April gehabt;
der April hat nur zwei Gliickstage, den 3. und den 27., und vier
Ungliickstage, den 13., 20., 29. und 30. Das ist durch die Berech-
nungen des Cardanus aufler Zweifel gestellt worden. Ich mochte,
der heutige Tag wire vorbei. Abgereist sein ist eine Erleichterung.
In der Dammerung werden wir in Gravesend und morgen Abend
in Rotterdam sein. Und dann werde ich mein fritheres Leben in der
Bude wieder von vorn anfangen, wir werden sie ziehen, nicht wahr,
Homo?

Ein leises Aufpochen kiindigte die Zustimmung des Wolfes an.

| Ursus fuhr fort:

Wenn man einen Schmerz verlassen kénnte, wie man eine Stadt
verlafit, Homo, dann kdnnten wir noch einmal gliicklich sein. Ach,
immer wiirde der zugegen sein, der uns fehlt. Der Schatten bleibt
den Ueberlebenden. Du weifSt, wen ich meine, Homo. Wir waren
vier, wir sind nur noch drei. Das Leben ist ein fortgesetzter Verlust
alles dessen, was man liebt. Man laf3t eine Schmerzensspur hinter
sich. Das Schicksal beédngstigt uns durch eine Fiille unertréglicher
Leiden. Und dann wundert man sich, daf} sich die alten Leute
wiederholen. Die Verzweiflung macht die dummen Trépfe. Mein
guter Homo, der giinstige Wind beharrt. Man sieht die Kuppel der
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Paulskirche gar nicht mehr. Wir werden sogleich an Greenwich
vorbeifahren. Dann haben wir sechs gute Meilen gemacht. Ha,
ich werde ihnen fiir immer den Riicken kehren, diesen verhafiten
Hauptstadten voll Priester, Beamten und Pobel. Lieber mag ich das
Laub im Walde sich bewegen sehen. — Immer noch Schweifs auf
der Stirn. Diese grofien bldulichen Adern auf dem Vorderarm sehe
ich nicht gern. Darin steckt Fieber. Ach, ich habe den Tod davon.
Schlafe, mein Kind! ja, sie schlift.

Nun erhob sich eine Stimme, eine unaussprechliche | Stimme,
die, gottlich ungliicklich, von fern, zugleich aus der Hohe und aus
der Tiefe zu kommen schien, Dea’s Stimme.

Alles, was Gwynplaine bis zu diesem Augenblick empfunden
hatte, war nicht mehr vorhanden. Sein Engel sprach. Er glaubte
tiberirdische Worte zu vernehmen, die in einer Ohnmacht gesagt
wurden, welche vom Himmel stammte.

Die Stimme sagte:

Er hat wohl daran gethan, zu gehen. Diese Welt ist nicht fiir ihn.
Nur muf$ ich mit ihm gehen. Vater, ich bin nicht krank; ich horte
Dich soeben sprechen. Ich bin ganz gesund, ich befinde mich wohl,
ich schlafe. Vater, bald werde ich gliicklich sein.

Mein liebes Kind, fragte Ursus mit einer Stimme, in der sich seine
Angst ausprégte, was meinst Du damit?

Die Antwort war:

Vater, griame Dich nicht.

Es fand eine Pause statt, als ob sie Athem schopfen wollte. Dann
vernahm Gwynplaine folgende langsam gesprochenen Worte:

Gwynplaine ist nicht mehr da. Jetzt bin ich blind. Ich kannte die
Finsternif$ nicht. Die Finsternif3 ist die Abwesenheit.

| Dann schwieg die Stimme wieder, bevor sie fortfuhr:

Ich habe mich immer geéngstigt, daf$ er davonfliegen mochte. Ich
fithlte, dafl er vom Himmel stammte. Er ist plotzlich aufgeflogen.
So mufite es kommen. Seine Seele scheidet wie ein Vogel. Aber das
Nest der Seele liegt in einer Tiefe, wo der grofie Magnet befindlich
ist, der alles anzieht, und ich weif$ wohl, wo ich Gwynplaine wieder-
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finde. Ich bin um meinen Weg nicht bange. Vater, dort unten fiihrt
er entlang. Spéter wirst Du zu uns kommen. Und Homo auch.

Homo, der seinen Namen nennen horte, schlug leise auf das
Verdeck.

Vater, begann die Stimme wieder, Du begreifst, daf von dem
Augenblicke, wo Gwynplaine nicht mehr da ist, alles aus ist. Wenn
ich auch bleiben wollte, ich konnte nicht, da man doch athmen
mufS. Man muf3 nichts Unmogliches verlangen. Ich war mit Gwyn-
plaine zusammen; es war ganz einfach, da lebte ich. Jetzt ist Gwyn-
plaine nicht mehr da, und ich sterbe. Es ist ein und dasselbe. Er
mufl wiederkommen, oder ich muf3 fort von hier. Da er nicht wie-
derkommt, so gehe ich. Sterben ist siifs. Es ist gar nicht schwer. Was
hier erlischt, Vater, wird anderswo wieder angeziindet. Auf dieser
Erde hienieden leben beklemmt das Herz. Man | kann nicht immer
ungliicklich sein. Dann geht man dahin, was sie die Sterne nennen,
man heirathet sich, man verlaf3t sich nie wieder, man liebt sich, man
liebt sich, man liebt sich; o lieber Gott!

Werde nur nicht heftig! sagte Ursus.

Die Stimme fuhr fort:

Ja, im vergangenen Jahr, im Frithling des vergangenen Jahres,
da waren wir zusammen, da waren wir gliicklich. Jetzt ist es ganz
anders. Wir waren in einem kleinen Stadtchen, wo, weifs ich nicht
mehr, wir waren unter Bdumen; ich horte die Voglein singen. Wir
sind nach London gezogen. Da dnderte es sich. Ich mache Dir kei-
nen Vorwurf damit. Man kommt nach einer Gegend. Man kann
ja nicht wissen. Erinnerst Du Dich wohl, Vater, eines Abends war
eine Frau in der groflen Loge. Du sagtest: Es ist eine Herzogin!
und ich war traurig. Ich glaube, es wire besser gewesen, in den
kleinen Stddtchen zu bleiben. Mit einem Wort, Gwynplaine hat
recht gehandelt. Jetzt bin ich an der Reihe. Hast Du mir nicht selbst
erzihlt, daf$ ich ganz klein war, dafy meine Mutter todt war, dafy
ich Nachts an der Erde im Schnee lag, der auf mich niederfiel, und
daf3 er, der auch klein und auch ganz allein war, mich aufgerafft
hat, und ich so | am Leben erhalten blieb? Dann muf3t Du Dich
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nicht wundern, daf8 ich durchaus fort will und hingehen will, in
das Grab zu schauen, ob Gwynplaine darin liegt. Denn das einzig
Wirkliche im Leben ist das Herz und nach dem Leben die Seele.
Du verstehst, was ich Dir sage; nicht wahr, Vater? Was bewegt sich
denn da? Mir scheint, wir sind in einem Hause, das sich bewegt;
doch hore ich keine Réder.

Nach einer Unterbrechung fiigte die Stimme hinzu:

Ich kann gestern von heute nicht recht unterscheiden. Ich beklage
mich nicht. Ich weif} nicht, was sich ereignet hat; aber viele Dinge
miissen geschehen sein.

Diese Worte wurden mit einer tiefen untrostlichen Sanftmuth
gesprochen, und ein Seufzer, den Gwynplaine vernahm, endigte so:

Ich muf3 gehen, wofern er nicht zuriickkommt.

Mit diisterer Stirn murmelte Ursus halblaut:

Ich glaube nicht an Spuk.

Er fing wieder an:

Wir sind auf einem Schiff. Du fragst, warum sich das Haus
bewegt. Auf einem Schiff sind wir. Sei ruhig. Du darfst nicht zu
viel sprechen. Kind, wenn Du mir ein wenig gut bist, rege Dich
nicht auf, oder Du bekommst das Fieber. So alt ich bin, konnte ich
| es nicht ertragen, wenn Du krank wiirdest. Habe Mitleid mit mir,
werde nicht krank.

Die Stimme begann von Neuem:

Wozu auf der Erde suchen, da man erst im Himmel findet?

Ursus erwiderte mit einem schwachen Versuch, einen gebieteri-
schen Ton anzunehmen:

Sei ruhig. Manchmal bist Du ganz unversténdig. Ich empfehle
Dir, Dich still zu verhalten. Du kannst freilich nicht wissen, was
die Hohlader ist. Ich wire ruhig, wenn Du es wirest. Thue auch
etwas fiir mich, Kind. Er hat Dich aufgerafft, aber ich habe Dich
aufgehoben. Du ziehst Dir eine Krankheit zu. Das ist nicht recht.
Du mufit Dich beruhigen und schlafen. Alles wird gut gehen. Ich
gebe Dir mein Ehrenwort, daf3 alles gut gehen wird. Wir haben
iibrigens sehr schones Wetter. Diese Nacht ist wie zur Ueberfahrt
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gemacht. Morgen werden wir in Rotterdam, einer holldndischen
Stadt an der Miindung der Maas, sein.

Vater, sagte die Stimme, siehst Du, wenn es seit Kindheit an so
war, und man immer zusammen gewesen ist, so miif3te es sich nicht
dndern, weil man dann gar nicht anders kann, als sterben. Ich liebe
Dich wirklich auch, aber ich fiihle wohl, daf$ ich nicht mehr ganz
bei Dir bin, obgleich ich noch nicht bei ihm bin.

| Gut, gut, begann Ursus wieder, versuche einzuschlafen.

Die Stimme antwortete:

Daran wird es nicht fehlen.

Ursus erwiederte mit ganz zitternder Betonung:

Ich sage Dir, daf$ wir nach der Stadt Rotterdam in Holland fahren.

Vater, fuhr die Stimme fort, ich bin nicht krank, wenn das Dich
beruhigen kann. Ich habe kein Fieber; mir ist nur ein wenig heif3,
weiter nichts.

Ursus stammelte:

An der Miindung der Maas.

Ich befinde mich wohl, Vater. Aber siehst Du, ich fiihle, daf$ ich
sterbe.

Komme doch nicht auf solche Gedanken, sagte Ursus und fiigte
hinzu:

O mein Gott, wenn sie nur nicht erschiittert wird.

Es trat eine Pause ein.

Plotzlich rief Ursus:

Was machst Du? Warum stehst Du auf? Ich bitte Dich dringend,
bleibe liegen.

Gwynplaine fuhr zusammen und streckte den Kopf vor.

I1I.
Das hienieden wiedergefundene Paradies.

Er bemerkte Dea. Sie hatte sich soeben auf ihrer Matratze hoch auf-
gerichtet. Sie trug ein langes, sorgfiltig verhiillendes weifies Kleid,
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das nichts als den Rand der Schultern und die zarte Bildung ihres
Halses zeigte. Die Aermel verbargen ihre Arme, die Falten bedeckten
ihre Fiifle. Auf ihren Handen sah man das Netz der fieberglithenden
Adern in bldulichen Verzweigungen emporschwellen. Sie bebte, und
wie ein Rohr zitterte sie mehr, als daf sie schwankte. Die Laterne
beleuchtete sie von unten. Unbeschreiblich war ihr schénes Gesicht.
Ihre Haare wallten aufgelost hinab. Keine Thrine rann iiber ihre
Wangen. Feuer und Finsternif$ lag in ihren Augen. Sie hatte jene
Blésse, die die Durchsichtigkeit des gottlichen Lebens an einer irdi-
schen Gestalt zu sein scheint. Thr zarter und gebrechlicher Korper
schien wie verronnen und verschwommen in die Faltungen ihres
Gewandes. Sie bewegte sich hin und her wie eine zitternde Flamme.
Und zugleich fiihlte man, daf$ sie begann, nur noch Schatten zu sein.
Ihre weit ge6ffneten Augen glanzten. Man mochte geglaubt haben,
in Morgenrothe schwebe eine Seele aus dem Grabe auf.

| Ursus, von dem Gwynplaine nur den Riicken sah, hob seine
Arme bestiirzt empor.

Mein Kind! O, mein Gott. Sie redet irre, irre! Das habe ich
gefiirchtet. Eine Erschiitterung konnte sie todten, und es bediirfte
einer, um zu hindern, daf$ sie in Wahnsinn verfallt. Todt oder wahn-
sinnig. Welche Lage! Was soll ich beginnen? mein Gott! O meine
Tochter, lege Dich wieder nieder.

Indessen fuhr Dea fort zu sprechen. Ihre Stimme war fast unver-
nehmlich, als lage schon zwischen ihr und der Erde eine himm-
lische Scheidewand.

Vater, Du irrst Dich. Ich rede nicht irre. Ich hore ja alles, was
Du mir sagst. Du sagst zu mir, dafd viele Leute da sind, und daf3
man wartet und ich heute Abend spielen muf3. Ich will es ja gern.
Du siehst, daf} ich meinen Grund dazu habe, aber ich weif8 nicht,
wie ich es anfangen soll, weil ich todt bin und Gwynplaine todt
ist. Aber ich komme trotzdem. Ich will spielen. Hier bin ich, aber
Gwynplaine ist nicht mehr da.

Liebes Kind, wiederholte Ursus. Gehorche mir, lege Dich wieder
nieder.
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Er ist nicht mehr da! nicht mehr da. O wie schwarz ist es!

| Schwarz! stammelte Ursus. Das Wort sagt sie zum ersten Male.

Gwynplaine stieg leise den Tritt der Bude hinauf, trat hinein,
nahm seine Slavine und feinen Kittel vom Nagel, that beide um
und stieg wieder hinab, immer noch durch die Art von Verschan-
zung geborgen, welche die Bude, das Takelwerk und der Mast
bildeten.

Dea fuhr fort vor sich hin zu fliistern. Sie bewegte die Lippen
und allmailig wurde ihr Gefliister zur Melodie. Mit den Pausen und
Liicken ihres irren Zustandes begann sie den geheimnifSvollen Ruf,
den sie so oft im »Besiegten Chaos« an Gwynplaine gerichtet hatte.
Sie begann zu singen. Ihr Gesang war undeutlich und schwach, wie
das Summen der Biene.

Noche, quita te de alli.*
El alba canta — —

Sie unterbrach sich:

Nein, es ist unwahr, ich bin nicht todt. Was habe ich denn gesagt?
Ach, ich lebe. Ich lebe, und er ist todt. Ich bin hinieden, und er ist
oben. Er ist fort, und ich bleibe zuriick. Ich werde ihn nicht mehr
sprechen und gehen horen. Gott hatte uns ein wenig Paradies | auf
der Erde geschenkt; er hat es uns entzogen. Gwynplaine, es ist aus.
Ich werde ihn nie mehr in meiner Néhe fithlen. Nie! Seine Stimme!
Ich werde sie nicht mehr horen.

Und sie sang:

Es menester a cielos ir.**
Dexa, quiero,
A tu negro
Caparazon.

Und sie streckte die Hand aus, als ob sie etwas suchte, worauf sie

sich im unbegrenzten Raume stiitzen konnte.

Nacht, scheide.
Die Morgenroéthe singt.
Zum Himmel gehe empor.
Verlasse, ich will es,
Deine schwarze Hiille.
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Gwynplaine, der sich plotzlich neben dem erstarrenden Ursus
erhob, kniete vor ihr nieder.

Nie, rief Dea! Nie! Ich werde ihn nie mehr horen.

Und verstort begann sie wieder zu singen:

Dexa, quiero,
A tu negro
Caparazon.

Da horte sie eine Stimme, die vielgeliebte Stimme, antworten:

| O vien! amal*
Eres alma,
Soy corazon.

Und zu derselben Zeit fiihlte sie Gwynplaine’s Haupt unter ihrer
Hand. Sie stief$ einen unaussprechlichen Schrei aus:

Gwynplaine!

Ein sternenhaftes Licht zog iiber ihr blasses Gesicht, und sie
wankte.

Gwynplaine empfing sie in seine Arme.

Dea wiederholte:

Gwynplaine!

Und ihr Kopf neigte sich an Gwynplaine’s Wange. Ganz leise
sagte sie:

Du steigst wieder hernieder. Ich danke.

Und ihre Stirn emporrichtend und auf Gwynplaine’s Knie sit-
zend, der sie eng an sich prefite, wendete sie ihm ihr liebliches
Gesicht entgegen und heftete auf seine Augen die ihrigen voll Fin-
sternify und Glanz, als betrachte sie ihn.

Du bist’s, sagte sie.

| Gwynplaine bedeckte ihr Kleid mit Kiissen. Es giebt Worte, die
zugleich Worte, Rufe und Thrénen sind. Die ganze Freudigkeit und
der ganze Schmerz stromen in ihnen zusammen und brechen zu
gleicher Zeit hervor. Es hat keinen Sinn und sagt Alles.

* O komme, liebe!
Du bist die Seele,
Ich bin das Herz.
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Ja, ich! Ich bin’s! Ich, Gwynplaine, dessen Seele Du bist, horst
Du? dessen Kind, dessen Frau, dessen Stern, dessen Athem, dessen
Ewigkeit Du bist. Ich bin’s. Hier bin ich, ich halte Dich in meinen
Armen, Ich lebe. Ich gehore Dir. Oh, wenn ich daran denke, daf3 ich
im Begriff stand, mit Allem zu brechen. Noch eine Minute! Ohne
Homo! Ich werde es Dir erzdhlen. Wie nahe grenzt Verzweiflung
an Freude. Dea, laf3 uns leben. Dea, verzeihe mir. Ja, Dein auf ewig.
Du hast Recht, beriihre meine Stirn, tiberzeuge Dich, dafs ich lebe.
Wenn Du wiifitest! Aber Nichts kann uns ferner trennen. Ich ent-
fliehe der Holle und steige wieder zum Himmel auf. Du sagst, ich
steige hernieder; nein, ich steige wieder empor. Hier bin ich wieder
bei Dir. Auf ewig, sage ich Dir. Zusammen! Wir sind zusammen!
Wer hitte das gedacht? Wir finden uns wieder. Alle Leiden sind
aus. Vor uns liegt nur Entziicken. Wir werden unser gliickliches
Leben wieder beginnen und die Thiir dazu so wohl | verschlie-
3en, dafd das Unheil nicht mehr hineinkann. Ich werde Dir Alles
erzihlen. Das Schift ist abgesegelt. Niemand kann machen, dafl es
nicht abgesegelt ist. Wir sind unterwegs und frei. Wir fahren nach
Holland, wir werden uns Heirathen. Ich weif§ wohl, wie ich mein
Brod verdiene. Wer konnte mich hindern? Es ist nichts mehr zu
fiirchten. Ich bete Dich an.

Nicht so hastig, stammelte Ursus.

Zitternd und mit himmlischem Erbeben fiihrte sie ihre Hand
iiber Gwynplaine’s Antlitz. Er horte, wie sie zu sich sagte: So ist
Gott.

Dann beriihrte sie seine Kleider.

Die Slavine, sagte sie. Der Kittel. Nichts ist verdndert. Es ist wie
frither.

Ursus, erschreckt, erfreut, lichelnd und in Thrénen gebadet,
schaute auf sie hin und sprach fiir sich:

Ich verstehe es durchaus nicht. Ich bin ein unsinniger Thor. Ich
habe ihn doch bestatten sehen. Ich weine und lache. Das ist alles,
was ich weif3. Ich bin so dumm, als wenn ich auch verliebt wére.
Ich bin es aber auch, ich bin in sie beide verliebt. Ich alter Esel! Zu
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viel Rithrung! Zu viel! Das habe | ich gefiirchtet. Nein, ich wollte es.
Gwynplaine, schone ihrer. Und doch, sie mogen sich umarmen. Das
geht mich nichts an. Ich sehe zu. Was ich empfinde, ist komisch.
Ich schmarotze bei ihrem Gliick und nehme mir meinen Theil. Ich
habe gar nichts damit zu thun, und doch scheint mir, als ob ich
etwas damit zu thun habe. Meine Kinder, nehmt meinen Segen.

Und wihrend Ursus fiir sich hin sprach, rief Gwynplaine:

Dea, Du bist zu schon. Ich weifd nicht, wo ich meinen Verstand in
den letzten Tagen hatte. Nur Du allein bist fiir mich auf der Erde.
Ich sehe Dich wieder und glaube noch nicht daran. Auf diesem
Schiff? Aber so sage doch. Was ist denn vorgegangen? In diesen
Zustand hat man Euch versetzt? Wo ist die Green-Box? Man hat
Euch bestohlen, vertrieben. Es ist niedertrachtig. Ha, ich werde
Dich rachen, ich werde Dich rachen, Dea! Man soll es mit mir zu
thun bekommen; ich bin Pair von England.

Ursus sprang zuriick, als ob ein Planet ihn mitten vor die Brust
gestoflen hitte und betrachtete Gwynplaine aufmerksam.

Todt ist er nicht, das ist klar; sollte er aber verriickt sein?

| Und er horte mifitrauisch hin,

Gwynplaine begann wieder:

Sei nur ruhig, Dea. Ich werde meine Klage im Hause der Lords
anbringen.

Ursus schaute ihn abermals an und beriihrte mit der Spitze seines
kleinen Fingers die Mitte seiner Stirn.

Dann fiigte er sich darin und fliisterte:

Nun, es schadet auch nichts. Es wird auch so gehen. Sei verriickt,
wenn Du willst, Gwynplaine. Der Mensch hat ein Recht darauf. Ich
bin gliicklich. Aber was bedeutet dies alles?

Das Schift glitt sanft und schnell dahin; die Nacht wurde dunkler
und dunkler; Nebel stiegen aus dem Ozean zum Himmel empor,
den sie bedeckten und aus dem sie kein Wind verjagte; kaum einige
grofiere Sterne waren sichtbar, auch sie verloschen nach und nach;
nach einiger Zeit waren keine mehr zu erblicken, und der ganze
Himmel war schwarz, unendlich, und mild. Der Strom verbreiterte
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sich; und seine beiden Ufer zur Rechten und zur Linken waren nur
noch zwei diinne braune, fast mit der Nacht verschwimmende
Linien. Tiefer Friede stieg aus allen diesen Schatten auf. Gwyn-
plaine hatte sich halb gesetzt und hielt Dea in seinen Armen. Sie
sprachen, riefen, plauderten, flisterten. Es | war das Zwiegesprich
eines liebenden Paares. Freude, wie soll man Dich schildern?

Mein Leben!

Mein Himmel!

Meine Liebe!

Mein Alles! mein Gliick!

Gwynplaine!

Dea, ich bin trunken. Laf$ mich Deine Fiif3e kiissen.

Bist Du es wirklich?

Jetzt habe ich zu viel zu gleicher Zeit zu sagen. Ich weif3 nicht,
wo ich anfangen soll.

Einen Kuf3!

O meine Frau!

Gwynplaine, sage mir nicht, daf} ich schon bin. Du bist schon.

Ich finde Dich wieder. Ich driicke Dich an mein Herz. Es ist die
Wirklichkeit. Du bist mein. Ich trdume nicht. Du bist es wirklich.
Ist es moglich? Ja. Ich lebe wieder. O wenn Du wiifStest, Dea! es
giebt allerlei wunderliche Dinge.

Gwynplaine!

Ich liebe Dich!

Und Ursus fliisterte:

Ich freue mich wie ein Grofivater.

| Homo war unter der Bude vorgekrochen, und ohne daf3 er for-
derte, beachtet zu werden, ging er bescheiden von Einem zum
Andern und leckte, was er fand, bald Ursus’ dicke Schuhe, bald
Gwynplaine’s Kittel, bald Dea’s Kleid, bald die Matratze. Das war
seine Art, den Segen zu ertheilen.

Man war tiber Chatram und die Miindung des Medway hinaus
und niherte sich dem Meere. Die finstere Windstille im Raume
war derartig, dafl man die Themse ohne Schwierigkeit hinabsteu-
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erte. Kein Mangver war nothig, und kein Matrose wurde auf das
Verdeck gerufen. Am andern Ende des Schiffes steuerte der Patron,
allein an seinem Steuerruder. Nur er war auf dem Hinterdeck; auf
dem Vorderdeck beleuchtete die Laterne die gliickliche Gruppe
jener Wesen, welche sich in der Tiefe des plotzlich in Seligkeit
verwandelten Leides so unverhofft wiedergefunden hatten.

IV.
Nein, dort oben!

Plotzlich wand sich Dea aus Gwynplaine’s Armen los und erhob
sich. Sie stiitzte ihre beiden Hénde auf | ihr Herz, als ob sie es ver-
hindern wollte, eine andere Lage anzunehmen.

Wie wird mir? Wie ist mir? Die Freude erstickt mich. Es ist nichts,
es ist gut. Damit, dafl Du wieder kamst, mein Gwynplaine, hast Du
mich erschiittert, selig erschiittert. Es berauscht, wenn der ganze
Himmel in ein Herz einzieht. Als Du fehltest, fiihlte ich, wie ich
starb. Du hast mir das wahre Leben, das davonzog, wiedergebracht.
Ich fihlte gleichsam einen Rif3 in mir, als zerrisse die Finstemif3,
und wie dann das Leben, ein glithendes Leben, ein fieberhaftes,
kostliches Leben aufstieg. Dies wunderbare Leben hast Du mir
gegeben; es ist so himmlisch, dafl man dabei ein wenig leidet. Es
ist, als dehne sich die Seele und als wiirde es ihr zu enge in unserem
Korper. Dies seraphische Leben, diese Fiille steigt mir bis in's Haupt
und durchdringt mich. Mir ist, als schliigen Fliigel in meiner Brust.
Mir ist so seltsam zu Muthe, aber so gliicklich. Gwynplaine, Du
hast mich wiedererweckt.

Sie errothete, erblafite, errothete wieder und fiel nieder.

Wehe! sprach Ursus, Du hast sie getodtet.

Gwynplaine streckte seine Arme nach Dea aus. Die hochste
Angst im hochsten Entziicken. Er wire selbst gefallen, hitte er sie
nicht halten miissen.

| Deal! rief er zitternd. Was ist Dir?
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Nichts, sagte sie. Ich liebe Dich.

Sie lag in Gwynplaine’s Armen wie ein Stiick Wésche, das man
vom Boden aufgerafft hat. Ihre Hédnde hingen nieder.

Gwynplaine und Ursus legten Dea auf die Matratze. Sie sagte mit
schwacher Stimme:

Ich kann nicht athmen, wenn ich liege.

Sie richteten sie zu sitzender Stellung empor,

Ursus sagte:

Ein Kopfkissen!

Sie erwiderte:

Wozu? Ich habe Gwynplaine.

Und sie legte ihr Haupt auf Gwynplaine’s Schulter, der hinter
ihr saf8 und sie hielt. Die Bestiirzung des Ungliicks war in seinem
Auge zu lesen.

Ursus hatte ihr Handgelenk ergriffen und zéhlte die Schlage des
Pulses. Er schiittelte den Kopf nicht, er sagte nichts; was er dachte,
konnte man nur an den hastigen Bewegungen seiner Augenlider
errathen, die sich krampfhaft 6ffneten und schlossen, als wollten
sie eine Thranenfluth verhindern, hervorzubrechen.

Was fehlt ihr? fragte Gwynplaine.

Ursus hielt sein Ohr an Dea’s linke Seite.

| Gwynplaine wiederholte ungestiim seine Frage und zitterte vor
der Antwort, die Ursus geben wiirde.

Dieser sah Gwynplaine, dann Dea an. Er war leichenblafi. Er
sagte:

Wir miissen auf der Hohe von Canterbury sein. Die Entfernung
von hier nach Gravesend ist nicht sehr grofS. Wir werden die ganze
Nacht schones Wetter haben. Ein Angriff zur See ist nicht zu fiirch-
ten, weil die Kriegsflotten jetzt an der spanischen Kiiste sind. Wir
werden eine gute Ueberfahrt haben.

Dea griff vorn iibergebeugt und immer blasser werdend mit
ihren Fingern krampfhaft in den Stoff ihres Kleides. Sie stief3 einen
unaussprechlich nachdenklichen Seufzer aus und fliisterte:

Ich verstehe, was es ist. Ich sterbe.
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Schrecklich erhob sich Gwynplaine. Ursus mufSte Dea halten.

Sterben! Du? Nein, das darf nicht sein. Du darfst nicht sterben!
Jetzt sterben! sogleich sterben! es ist unmoglich. Gott ist nicht grau-
sam. Dich in derselben Minute wiedergeben und wieder nehmen.
Nein. So etwas kann nicht sein. Dann wiirde Gott ja wollen, daf
man an ihm zweifelt. Dann wire ja Alles ein Fallstrick, die Erde, der
Himmel, die Wiege der Kinder, das Sdugen | der Miitter, das Men-
schenherz, die Liebe, die Sterne; dann wire Gott ein Betriiger und
der Mensch der Betrogene; dann wire nichts wahr, dann miifste
man die Schopfung verhohnen, dann wire Alles ein Abgrund. Du
weifSt nicht, was Du sagst, Dea. Du wirst leben. Ich will, daf$ Du
lebst. Du muf8t mir gehorchen. Ich bin Dein Gemahl und Dein
Gebieter. Ich verbiete Dir, mich zu verlassen. O Himmel! o elende
Menschen. Nein, es ist nicht moglich. Und ich sollte hinter Dir
auf der Erde zuriickbleiben. Das ist so entsetzlich, daf8 die Sonne
nicht mehr scheinen konnte. Komme zu Dir, Dea, komme zu Dir.
Es ist eine augenblickliche Bedngstigung, die vortibergehen wird.
Man hat mitunter einen Fieberschauer, und dann geht es voriiber.
Es ist fiir mich unabweisbar néthig, dafl Du wohl bist und nicht
mehr leidest. Sterben? Du! Was habe ich Dir gethan? Wenn ich
daran denke, verliere ich den Verstand. Wir gehoren einander, wir
lieben uns. Du hast keinen Grund, von dannen zu gehn. Es wire
ungerecht. Habe ich gefrevelt? Du hast mir ja verziehen. O, Du
kannst nicht wollen, daf} ich verzweifle, daf$ ich zum Verbrecher,
zu einem Rasenden, zu einem Verdammten werde. Dea! ich bitte
Dich, ich beschwore Dich, mit gefalteten Handen flehe ich Dich
an, stirb nicht.

| Und seine Fiuste in seine Haare driickend warf er sich in der
Todesangst des Entsetzens, von Thrénen erstickt, ihr zu Fiifen.

Mein Gwynplaine, sagte Dea, das ist nicht meine Schuld.

Ein wenig rosiger Schaum trat ihr auf die Lippen, den Ursus
mit einem Zipfel des Kleides abtrocknete, ohne daf} der nieder-
geschmetterte Gwynplaine es sah. Gwynplaine hielt Dea’s Fiifle
umfaf3t und flehte sie mit allen Arten von wirren Worten an.
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Ich sage Dir, daf$ ich es nicht will. Du! Sterben! Dazu habe ich
die Kraft nicht. Ja sterben, aber zusammen, anders nicht. Du ster-
ben, Dea! Ich kann unméglich einwilligen. Meine Gottheit! meine
Liebe! So siehe doch, daf$ ich hier bin. Ich schwore Dir, daf Du
leben wirst. Sterben! aber dann denkst Du nicht daran, was aus mir
nach Deinem Tode werden soll. Wenn Du einen Begriff von dem
Bediirfnifd hattest, das ich habe, Dich nicht zu verlieren, so wiirdest
Du sehen, daf} es wirklich unmoglich ist. Dea! Ich habe nur Dich,
siehst Du. Was mir geschehen ist, ist wunderbar. Du kannst Dir
nicht denken, daf$ ich soeben in einigen Stunden das ganze Leben
durchmessen habe. Eins habe ich erkannt, daf$ es Nichts war. Du
existirst. Bist Du | nicht mehr, so hat die Welt keinen Sinn mehr.
Bleibe. Erbarme Dich meiner. Weil Du mich liebst, so lebe. Ich
habe Dich wiedergefunden, um Dich zu behalten. Warte noch ein
wenig. So geht man nicht fort, wenn man kaum einige Minuten bei
einander ist. O mein Gott, wie ich leide! Du ziirnst mir nicht? Nicht
wahr? Du siehst ein, dafl ich nicht anders gekonnt habe, da der
Wapentake mich geholt hat. Du wirst sehen, daf$ Dir das Athmen
sogleich leichter werden wird. Dea, Alles ist wieder gut geworden.
Wir werden gliicklich sein. Bringe mich nicht zur Verzweiflung,
Dea! ich habe Dir nichts gethan.

Diese Worte wurden nicht gesagt, sondern geschluchzt. Es sprach
aus ihnen eine Mischung von Verzweiflung und Auflehnung. Aus
Gwynplaine’s Brust drang ein Stohnen, das Tauben angelockt, und
ein Angstgeschrei, das Lowen in die Flucht gescheucht hitte.

Dea antwortete ihm mit einer immer undeutlicheren Stimme,
indem sie fast bei jedem Worte absetzte.

Ach! es ist unniitz. Geliebter, ich sehe wohl, daf$ Du thust, was
Du kannst. Vor einer Stunde wollte ich sterben, jetzt mochte ich
es nicht mehr. Gwynplaine, angebeteter Gwynplaine, wie gliick-
lich sind wir gewesen. Gott hatte Dich in mein Leben gethan; er
nimmt mich | aus dem Deinigen fort. Nun gehe ich. Du wirst Dich
der Green-Box erinnern und Deiner armen kleinen, blinden Dea?

Du wirst Dich meines Gesangs erinnern? Vergif$ den Ton meiner
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Stimme nicht und die Art, wie ich sagte: Ich liebe Dich. Ich werde
wieder kommen und es Dir in der Nacht sagen, wenn Du schlafen
wirst. Wir hatten uns wieder gefunden, aber es war zu viel der
Freude. Das mufite ja sofort zu Ende sein. Es ist entschieden, daf
ich zuerst gehe. Ich liebe meinen Vater Ursus und unsern Bruder
Homo. Ihr seid gut. Es fehlt hier an Luft. Oeffnet ein Fenster. Mein
Gwynplaine, ich habe es Dir nicht gesagt, aber weil einmal eine
Frau zu uns gekommen ist, bin ich eifersiichtig gewesen. Du weif3t
nicht einmal, wen ich meine. Nicht wahr? Decke mir die Arme zu,
mich friert ein wenig. Und Fibi? Und Winos? Wo sind sie? Man liebt
zuletzt Alle. Man hat Diejenigen gern, die uns gliicklich gesehen
haben. Man dankt ihnen, dafd sie zugegen gewesen sind, wahrend
man zufrieden war. Warum ist das Alles geschehen? Ich verstehe
nicht recht, was seit zwei Tagen geschehen ist. Jetzt sterbe ich. Las-
set mir mein Kleid. Eben als ich es anzog, dachte ich daran, daf3 es
mein Leichentuch sein wiirde. Ich will es anbehalten. Gwynplaine’s
Kiisse ruhen darauf. O! ich | hétte noch gern gelebt. Welch ein
reizendes Leben fithrten wir in unserer Rdderbude. Wir sangen!
Ich horte die Leute klatschen. Wie schon war es, nie getrennt zu
sein. Es schien mir, als wire ich mit Euch in einer Wolke; ich wufite
Alles; ich unterschied einen Tag vom andern, obgleich ich blind
war; ich erkannte den Morgen daran, daf$ ich Gwynplaine horte,
und die Nacht daran, daf$ ich von ihm trdumte. Ich fiihlte eine Hiille
um mich, die seine Seele war. Wir haben uns so lieblich angebetet.
Alles geht dahin, und es ist aus mit dem Gesang. Ach, so ist es denn
nicht mehr moglich, zu leben. Du wirst an mich denken, Geliebter!

Ihre Stimme wurde immer schwécher. Die traurige Schwéichung
des Todeskampfs raubte ihr den Athem. Sie steckte ihren Daumen
unter ihre Finger, ein Zeichen, daf8 die letzte Minute nahet. Das
Stammeln des beginnenden Engels schien in dem sanften Rocheln
der Jungfrau vorgebildet zu werden.

Sie fliisterte:

Ihr werdet meiner gedenken, nicht wahr? Es wére gar traurig,
wenn ich todt wére und Niemand gedachte mehr meiner. Ich bin
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manchmal unartig gewesen. Ich bitte Alle um Verzeihung. Ich bin
iiberzeugt, wenn der liebe Gott es gewollt hitte, da wir nicht viel
Platz | einnahmen, so wiren wir wieder gliicklich gewesen, mein
Gwynplaine, weil wir dann in einem andern Lande unser Brod ver-
dient hitten und bei einander gewesen wiren; aber der liebe Gott
hat es nicht gewollt. Ich weif3 durchaus nicht, warum ich sterbe. Da
ich nicht dartiber klagte, daf$ ich blind war, so habe ich Niemand
Verdrufd gemacht. Ich wiére so gern immer blind an Deiner Seite
geblieben. O wie schmerzlich ist es, von dannen zu gehen.

Ihre Worte wurden miihselig herausgestofien und erloschen nach
einander, als ob man sie ausgeblasen hétte. Man vernahm sie kaum
noch.

Gwynplaine, begann sie wieder. Nicht wahr? Du wirst an mich
denken. Ich werde Deiner bediirfen, wenn ich todt sein werde.

Und sie fligte hinzu:

O, behaltet mich im Gedachtnifs.

Dann sagte sie nach einer Pause:

Komme mir nach, sobald Du kannst. Ich werde ohne Dich sehr
ungliicklich sein, selbst in Gottes Nihe. Laf} mich nicht zu lange
allein, siifSer Gwynplaine. Hier war das Paradies. Dort ist nur der
Himmel. Ha! ich ersticke. Geliebter, Geliebter, Geliebter!

Barmbherziger Gott! rief Gwynplaine.

| Lebt wohl, sagte sie.

Barmbherziger Gott! wiederholte Gwynplaine.

Und er prefite seinen Mund an die schonen starren Hiande Dea’s.

Sie war einen Augenblick wie ohne Athem.

Dann richtete sie sich auf ihre Ellenbogen empor; ein tiefes Auf-
leuchten erschien in ihren Augen, und sie lachelte unaussprechlich.

Lebhaft tonte ihre Stimme.

Licht! rief sie. Ich sehe!

Und sie starb.

Sie sank der Lénge nach unbeweglich auf die Matratze.

Todt, sagte Ursus.

Und der arme, alte Mann, wie zusammenstiirzend unter der
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Verzweiflung, liefS sein kahles Haupt sinken und begrub sein
schluchzendes Gesicht zu Dea’s FiifSen in die Falten ihres Kleides.
Dort blieb er ohnméchtig liegen.

Da wurde Gwynplaine schrecklich.

Er richtete sich auf, erhob die Stirn und schaute in die unermef3-
liche Nacht iiber seinem Haupte.

Dann, ohne daf8 ihn Jemand sah — und doch schaute vielleicht
ein Unsichtbarer in dieser Finsternif$ auf | ihn nieder — streckte er
die Arme zu der Tiefe empor, die dort oben ist, und sagte:

Ich komme.

Und er ging iiber das Verdeck auf den Bord des Schiffes zu, als
winke ihm eine Traumgestalt.

Einige Schritte davon war der Abgrund.

Er ging langsam und blickte nicht zu seinen Fiiflen nieder.

Er lichelte, wie Dea soeben gelédchelt hatte.

Er ging gerade vor sich hin. Er schien etwas zu sehen. Sein Auge
glinzte, als ob es eine in der Ferne bemerkte Seele wiederspiegele.

Er rief: Ja!

Mit jedem Schritt niherte er sich dem Bord mehr und mehr.

Er ging ohne Unterbrechung, mit erhobenen Armen, den Kopf
nach hinten gebeugt, stieren Auges, mit der Bewegung eines
Gespenstes.

Er schritt weiter ohne Rast und ohne Hast mit verhéngnifSvoller
Sicherheit, als wire der gihnende Schlund und das offene Grab
nicht dicht daneben.

Er fliisterte: Sei ruhig. Ich folge Dir. Wohl sehe ich das Zeichen,
welches Du mir giebst.

Er wendete die Augen von einem Punkte am | Himmel, hoch
oben in der Dunkelheit, nicht fort. Er lachelte.

Der Himmel war ganz schwarz, es waren keine Sterne mehr da,
aber offenbar sah er einen.

Er iiberschritt das Verdeck.

Nach einigen festen und unheilsvollen Schritten gelangte er am
dufSersten Bord an.
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Ich komme, sagte er. Dea, hier bin ich.

Und er schritt weiter. Ein Geldnder war nicht da. Der leere Raum
war vor ihm. Er setzte den Fuf$ hinein.

Er fiel.

Die Finsternif8 war dicht und taub, das Wasser tief. Er versank.
Es war ein ruhiges, diisteres Verschwinden. Niemand sah und ver-
nahm etwas. Das Schiff fuhr weiter, und der Fluf§ rollte fort.

Kurze Zeit nachher segelte das Schift in den Ozean hinein.

Als Ursus wieder zu sich kam, sah er Gwynplaine nicht mehr,
und er erblickte Homo, der dicht am Bord in die Finsternif3 heulte
und in das Meer starrte.

Ende des vierten Bandes.
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Lateinische Zitate und Sentenzen, deren Ubersetzung sich
nicht im Text findet

S. 14

Turpe senilis amor = Ein schiandlich Ding ist die Liebe des
Greises [Ovid, Amores 1, 9]

plebs, fex urbis = das Volk, der Bodensatz der Stadt [wohl
kein authentisches Cicero-Zitat]

silvae sint consule dignae = die Wilder sollen eines Konsuls
wiirdig sein [Vergil, Bukolika 1V, 3]

Plaudite, cives! = Klatscht Beifall, Biirger!

Moenibus surdis campana muta = Den tauben Mauern
[schldgt] die stumme Glocke

Post hoc, non propter hoc = nach diesem, nicht wegen die-
sem [Post hoc ergo propter hoc ist die Formulierung eines
klassischen logischen Fehlschlusses]

Error circumflexus. Locus implicitus gyris. = Ein in sich

zuriick fiihrender Irrweg. Ein Ort, der sich in Kreisen win-
det.

Sub clara nuda lucerna = Nackt unter der glainzenden Lampe
[Horaz, Satiren 11, 7, 48]

Fluctivoma Amphitrite = die von den Wogen ausgespiene
Amphitrite
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S. 84

S. 110

S.113

S. 115

S. 131

S. 142

S. 153

Curia erat serena = [wortlich:] Die Versammlung war heiter
[serena ist moglicherweise ein (scherzhafter?) Schreibfehler
Hugos fiir sera (serus = spit, abends)].

primus baronetorum Angliae = Erster der Baronets von
England

Veni sancte spiritus = Komm, Heiliger Geist [Titel der soge-
nannten »Pfingstsequenz«, die in der Messe am Pfingst-

sonntag gesungen wird]

sine Prece, sine Pretio, sine Poculo = ohne Bitten, ohne

Lohn, ohne Trunk

De ordinatione sacri palatii = Uber die Einrichtung des hei-

ligen Palastes

januarum cancellorumque potestas = Gewalthaber tiber die
Tiiren und Schranken

sacrorum scriniorum magister = Meister der heiligen Kap-
seln [zur Aufbewahrung von Schriftrollen, Biichern u.4.]

aperto vivere voto = Leben, indem man seinen Wiinschen

Ausdruck verleiht
Histrio! mima! = Schauspieler! Mime!

Cavendo tutus = durch Vorsicht geschiitzt
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Nachwort

von Andreas Fliedner

»Ich glaube, ich habe bisher tatséchlich nichts Besseres gemacht
als den Lachenden Mann«, notierte Victor Hugo bald nach der
Fertigstellung seines vorletzten Romans. Als die vier Bande von
Lhomme qui rit im Laufe des Frithjahrs 1869 in Frankreich erschie-
nen, stellte sich jedoch rasch heraus, dass das Buch ein Misserfolg
war. Obwohl Hugos neuer Roman als literarisches Groflereig-
nis erwartet worden war, blieben Rezensionen weitgehend aus,
und selbst aus den wenigen wohlwollenden Kritiken spricht eine
gewisse Verlegenheit und Ratlosigkeit. Es scheint, dass Publikum
und Kritik auf den Lachenden Mann nicht vorbereitet waren.
Vielleicht hatte man von Hugo einen weiteren Schritt hin auf
Realismus und Naturalismus erwartet, in jene Richtung also, in
die er sich mit seinen vorausgegangenen Romanen Les Misérables
(1862) und Les Travailleurs de la mer (1866) zumindest scheinbar
bewegt hatte. Und jetzt das: ein historischer Roman, angesie-
delt in einer obskuren Epoche der englischen Geschichte, der
es an herausragenden Ereignisse und Gestalten fehlt, in Motivik
und Atmosphire ein verspiteter Nachfahre des Schauerromans
beziehungsweise seiner franzdsischen Variante, des »frenetischen
Romans«, in dem Hugo zugleich ein naiv anmutendes Seelen-
und Unschuldspathos auf die Spitze treibt, ohne sich bei alldem
im mindesten um die Anspriiche eines wie auch immer gearte-
ten literarischen guten Geschmacks zu kiimmern. Nicht zuletzt
ein Buch in dem der Autor seinen stilistischen Marotten und
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Idiosynkrasien — Weitschweifigkeit, gelehrte und pseudo-gelehrte
Exkurse, eine iiberbordende, »barocke« Sprache, die auch vor
scheinbar zweckfreien Sprachspielereien nicht zuriickschreckt —
ungehemmt freien Lauf lasst.

Von seinem Exil auf der Kanalinsel Guernsey aus registrierte
Hugo den Misserfolg des Lachenden Mannes schmerzhaft genau:
»Es gibt keinen Zweifel, dass sich zwischen meinen Zeitgenossen
und mir eine Kluft aufgetan hat, notiert er anlésslich der Reaktio-
nen — oder besser: der ausbleibenden Reaktionen — auf den Roman.
Obwohl er dem Verleger, der das Erscheinen des Romans durch
kommerzielle Spekulationen verzégert und damit seiner Auffas-
sung nach »den richtigen Moment« verpasst hatte, eine Mitschuld
an dem Fehlschlag gab, zeigt sich in Hugos Aufzeichnungen doch
auch deutliche Zerknirschung: Er fragt sich, ob er mit dem Lachen-
den Mann zu weit gegangen ist, dem Leser zu viel zugemutet hat:
»Ich wollte den Roman missbrauchen ... Ich wollte den Leser bei
jeder Zeile zum Nachdenken zwingen. Daher eine Art Wut des
Publikums auf mich.«

Dementsprechend verlduft die Rezeptionsgeschichte von Lhomme
qui rit zundchst eher auf Nebenwegen. Zu den wenigen zeitgends-
sischen Bewunderern des Romans zihlte der exzentrische engli-
sche Dichter Algernon Charles Swinburne, und den jungen Arthur
Rimbaud muss der Lachende Mann zumindest so weit beeindruckt
haben, dass er in seinem »Seherbrief« an den Dichter Paul Demeny
die Comprachicos als Referenz fiir sein poetisches Vorhaben »die
Seele monstros zu machen« anfithrt. Im 20. Jahrhundert hinterlasst
der Lachende Mann einige Spuren im Film und in der populédren
Kultur, bis der amerikanische Noir-Autor James Ellroy ihn 1987
zum emblematischen Schliisselelement seines »postmodernen
Kriminalromans The Black Daliah macht. Im Zeichen der Post-
moderne steht auch die verstérkte literaturwissenschaftliche Wiir-
digung des Lachenden Mannes, die in den 1970er und 1980er Jahren
einsetzt, bietet sich Hugos Roman mit seiner Vielzahl von simultan
moglichen Lesarten, seiner Gattungs-, Stil- und Genremischung
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und seiner sprachlichen Asthetik des Extrems doch geradezu
exemplarisch fiir eine »dekonstruktive« Lektiire an.

Wenn L'homme qui rit von heute aus gesehen auch in mancher
Hinsicht auf die literarische Moderne und Postmoderne voraus-
zuweisen scheint, so ist der Roman doch tief innerhalb von Hugos
literarisch-kiinstlerischem Werk ebenso wie in seiner Zeit ver-
wurzelt. Der Lachende Mann lésst sich lesen als eine Fortsetzung
und Zuspitzung jener Auseinandersetzung mit dem Problem des
Monstrosen, die Hugo seit seinem 1823 veroffentlichten »freneti-
schen« Erstlingsroman Han d’Islande fithrt. Zugleich reflektiert
Lhomme qui rit eine Verdunkelung im Weltbild seines Autors,
eine Verdunkelung, die ihren Ursprung ebenso in der »mystischen
Krise« hat, die Hugo in den 1850er Jahren durchlebte, wie in der
Erfahrung seines politischen Exils, das zum Zeitpunkt der Nie-
derschrift des Lachenden Mannes bereits nahezu zwanzig Jahre
andauerte und fiir ihn ldngst die schicksalhafte Dimension einer
Lebensform angenommen hatte.

»Das Exzessive, das Ungeheure sind Victor Hugos natiirliche
Domdne. Er bewegt sich hier wie in seiner heimischen Atmosphire.
Das Genie, das er zu jeder Zeit bei der Abbildung der ganzen
Monstrositit, die den Menschen einhiillt, entfaltet hat, ist wahr-
haft wunderbar«, diagnostizierte Charles Baudelaire knapp zehn
Jahre vor dem Erscheinen von Lhomme qui rit. Baudelaire dachte
dabei vor allem an die Reflexionen {iber das Ungeheure in Natur
und Kosmos, das Meer in seiner Enormitat und Gewaltsamkeit
und die »grof3en und schrecklichen Himmelx, die in Hugos Lyrik
immer wieder beschworen werden. Von Anfang an ldsst sich dieser
Monstrositit, die den Menschen »einhiillt«, bei Hugo jedoch die
Monstrositat des Menschen selbst hinzufiigen. Am augenfalligsten
vielleicht in jenem Defilee monstroser AufSenseiter, das sich durch
sein Werk zieht und das gewissermafien die Ahnengalerie Gwyn-
plaines, des lachenden Mannes darstellt: der gespenstische, klein-
wiichsige, auflerhalb jeder menschlichen Moral stehende Bandit
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Han, der Hugos Erstlingsroman seinen Titel gibt; Quasimodo, der
Glockner von Notre-Dame, der mit einem veritablen Katalog ent-
setzlicher korperlicher Missbildungen geschlagen ist; Triboulet,
der missgestaltete Hofnarr aus Hugos Drama Le roi s‘amuse, bei
dem zur korperlichen die moralische Monstrositdt tritt und der
sich zugleich in einer Gesellschaft bewegt, die ihrerseits mon-
strose Ziige aufweist. Fiigt man dem noch Hugos Faszination fiir
die Manifestationen des Hésslichen und Ungeheuren in Fauna und
Flora hinzu — ist er nicht der Verfasser einer lyrischen Liebeserkla-
rung an Spinne und Brennnessel* und hat er nicht einen Kraken
zur »heimlichen Hauptfigur« seines Romans Les travailleurs de la
mer gemacht? —, dann zeichnen sich in seinem Werk die Umrisse
einer ganzen Asthetik oder vielleicht besser: einer Phinomenologie
des Monstrdsen ab.

Explizit stellt Hugo die Frage nach der Rolle des Monstrdsen in
der Literatur erstmals im sogenannten Préface de Cromwell von
1827, dem Vorwort zu seinem ersten, aufgrund seiner monumen-
talen Dimensionen unaufgefiihrt gebliebenen Drama. Im Préface,
mit dem er sich im Handstreich zum Wortfithrer der franzgsi-
schen Romantik machte, argumentiert Hugo gegen eine klassi-
zistische Asthetik und fiir die kiinstlerische Existenzberechtigung
des »Grotesken« — worunter er in einem sehr umfassenden Sinne
das Hissliche, Schwichliche, Lacherliche, sowohl das korperlich
wie moralisch Deformierte fasst. Das Groteske gilt ihm geradezu
als Charakteristikum jenes dritten kiinstlerischen und zivilisatori-
schen Zeitalters der »Moderne«, das durch das Christentum vorbe-
reitet wird und das er in Gegensatz zu einer auf das Ideal einer »rei-
nen« Schonheit fixierten Antike stellt. Erst indem sie das Groteske,
Hissliche, Ungestalte, Verworfene in all seinen Facetten in ihre
Vision der Welt miteinbezieht — wie es Hugo umfassend erstmals
bei Shakespeare verwirklicht sieht —, gelingt es der Kunst, ihre volle
existentielle Tiefenschirfe zu entfalten. Allerdings bleibt Hugos

»]’aime l'araignée et j'aime l'ortie ...« in Les Contemplations (1856).
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romantische Asthetik im Préface de Cromwell insofern konventio-
nell, als sie dem Grotesken keine wirklich autonome dsthetische
Existenz zuerkennt, sondern es letztlich durch sein Verhiltnis zum
Schonen rechtfertigt: »durch den Kontakt mit dem Missgestalten
erhilt das moderne Erhabene etwas Reineres, Grofieres, letztlich
Erhabeneres als die antike Schonheit.« Das Groteske bleibt der
dunkle Widerpart oder Hintergrund, vor dem die Schonheit nur
umso heller erstrahlt.

Wahrend Hugo das Monstrose im Préface de Cromwell noch
auf die Funktion des Kontrastmittels beschriankt, hat sich seine
Asthetik gut vierzig Jahre spiter in Lhomme qui rit radikalisiert.
Das Monstrose ist zum Prinzip des Romans geworden, das den
Text auf allen Ebenen durchdringt: Monstrds ist die Sprache
des Romans, die der Literaturwissenschaftler Michel Collot als
»Monstersprache« apostrophiert hat, die von einer »Rhetorik der
Unmiéfligkeit« geprégt ist. Charakteristisch fiir diese Rhetorik sind
Ubertreibung, Schock, Kontrast und Widerspruch, ihre bevorzug-
ten Stilmittel Antithese, Paradox und Oxymoron. Der Metaphorik
der Gegensitze korrespondiert die merkwiirdige Mischung aus
Weitschweifigkeit und Verknappung, Pathos und Lakonie, die der
Sprache des Lachenden Mannes ihren eigentiimlichen Rhythmus
verleiht. Hinzu kommt die halsbrecherische Sprachmischung oder
besser: Sprachverwirrung, in die der Roman verfallt, wenn in den
franzosischen Text immer wieder Begriffe, Wendungen ja ganze
Passagen auf Englisch, Spanisch, Latein respektive Mischformen
oder Verballhornungen dieser Sprachen eingestreut werden. Das
»monstroseste« Element der literarischen Asthetik des Lachenden
Mannes ist jedoch vielleicht die Art, wie Hugo die Abschweifung
zum Stilprinzip des Romans erhebt. Der in die Handlung einge-
schobene historisch-gelehrte Exkurs gehorte spétestens seit dem
berithmten Kapitel iiber die gotische Kathedrale, das Hugo in die
zweite Auflage von Notre-Dame de Paris eingefiigt hatte, zu den —
durchaus umstrittenen — Charakteristika seines Erzdhlstils. In

L'homme qui rit scheint das Prinzip des Exkurses jedoch geradezu
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zur Obsession des Autors zu werden, ja eine Art Eigenleben anzu-
nehmen. Sind die seitenlangen Aufzéhlungen der Besitzungen und
Privilegien englischer Adliger oder die Ausfliige in die Tiefen angel-
sichsischer Rechtsgeschichte zumindest im Grundsatz — wenn
auch vielleicht nicht in ihrem Umfang — noch von der Erzdhlung
gedeckt, verselbststindigt sich das Prinzip der Abschweifung an
anderer Stelle, scheint keinem Zweck mehr zu dienen als der reinen
Freude an der Vermittlung mehr oder weniger entlegener »Infor-
mationen« oder Pseudo-Informationen und steigert sich bis zum
Kalauer oder zum reinen Nonsens.

Monstrds erscheinen auch die Figuren des Romans in mehr oder
weniger hohem MafSe. Gwynplaine, der lachende Mann, steht mit
seinem monstrosen Auferen keineswegs isoliert da. Das merkwiir-
dige Paar Ursus und Homo wird gleichsam durch die Sprache zu
Monstren — zum Tiermensch und zum vermenschlichten Tier —
gemacht, wenn Hugo zu Beginn des Romans erklart: »Ursus war
ein Mensch, Homo ein Wolf«. Nicht nur wird mit diesem Auf-
takt die Rhetorik des Paradoxons als sprachliches Leitmotiv des
Romans etabliert, zugleich signalisiert er dem Leser, dass es sich
bei der Welt des Lachenden Mannes um eine »verkehrte Welt« han-
delt. Der Intrigant und Ohrenbléser Barkilphedro ist vor allem ein
seelisches Monstrum. Die Herzogin Josiane ist monstrds in ihrer
moralischen Perversitit, zugleich jedoch auch in ihrer tiberlebens-
grofSen Fleischlichkeit, bei deren Schilderung Hugo alle Register
erotischer Kennerschaft zieht, und hat sie nicht auch ein schwar-
zes und ein blaues Auge? Ganz zu schweigen von jenen Neben-
figuren wie dem Sheriff von Surrey, der mit einem Rosenstrauf3
in der Hand der Folterung eines Delinquenten vorsitzt, oder den
holzern-unheimlichen Représentanten einer undurchschaubaren
Machtstruktur, dem Wapentake oder dem Justice of the Quorum.

Die einzigen Ausnahmen, die nicht vom Virus der Monstrositit
infiziert zu sein scheinen, sind vielleicht die Bewohner des Wirts-
hauses Tadcaster, in denen sich das »Volk« verkorpert, und vor
allem Dea, von der es jedoch bezeichnenderweise heif3t, dass sie
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»nicht von dieser Welt« ist. In gewissem Sinne kénnte man in
Umkehrung der Asthetik des Préface de Cromwell sagen, dass das
Schone, das sich in der »reinen«, unweltlichen Schonheit Deas
manifestiert, das Kontrastmittel bildet, durch das die diistere Mon-
strositdt der sie umgebenden Welt noch diisterer erstrahlt.

Monstros sind fiir Hugo die Gesellschaft und ihre Institutionen:
die aristokratischen Vorstellungen von »Fun, mit ihrem naiven
Vergniigen am Leiden der Schwicheren, die maflilosen Gegensitze
zwischen Arm und Reich, die jedem Menschenverstand wider-
sprechenden, unversténdlichen Gesetze und die Bestrafungen von
absurder Grausamkeit, die sie verlangen, genauso wie die grotesken
und diisteren Rituale eines adligen Parlamentarismus. Monstros ist
die Architektur, in der sich die Figuren bewegen: die albtraumar-
tigen, an Eingeweide erinnernden Kerkergewolbe von Southwark
ebenso wie der labyrinthische Palast, in dem Gwynplaine auf
Josianne trifft. Monstros ist die Natur, die dem Menschen von
Beginn des Romans an als ein Ensemble feindlicher, ja todlicher
Gewalten entgegentritt — Meer, Klippen, Orkan, Schnee — und
deren paradoxes Sinnbild der »schwarze Schneesturm« ist, in den
das Boot der fliehenden Comprachicos gerdt. Das Monstrose, so
lisst sich ohne Ubertreibung sagen, ist in Lhomme qui rit zum
Weltprinzip geworden, das in den entstellten Ziigen des lachenden
Mannes seine exemplarische Gestalt gewinnt: »Diese Gesammt-
grimace war er«, so heifit es ilber Gwynplaine, nachdem er seine
verlachte Rede vor dem House of Lords gehalten hat. »Das dort
oben thronende Gesetz, die unbekannte schaltende Gewalt hatte
gewollt, daf} ein sichtbares, greifbares Gespenst, ein Gespenst von
Fleisch und Bein, die ungeheuerliche Parodie, welche wir die Welt
nennen, in sich darstelle.«

Was aber ist das fiir eine Welt, oder, mit Hugos Worten, Welt-
Parodie? Es ist wohl nicht die Welt, wie sie sich die Aufklédrer oder
Rousseau vorgestellt haben: Ein paradiesischer Naturzustand
scheint in ihr nicht einmal als verlorener denkbar. Zugleich fallt
es schwer, in dem monstrosen Universum des Lachenden Mannes
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die Welt des Christentums zu erkennen, die, trotz des gefalle-
nen Zustands des Menschen, doch insofern gut eingerichtet sein
muss, als ihr Schopfer sowohl gut wie allméchtig ist. Ebenso wenig
scheint die Welt, die Hugo entwirft, jedoch der Weltsicht des libe-
ralen, positivistischen oder sozialistischen Fortschrittsdenkens
des 19. Jahrhunderts zu entsprechen. Hier scheint sich tatsiachlich
jene »Kluft« zwischen ihm und den Zeitgenossen aufzutun, die er
angesichts des Misserfolgs von Lhomme qui rit konstatiert hatte.

Wenn die Welt des Lachenden Mannes mit irgendetwas Ahn-
lichkeit aufweist, dann vielleicht eher mit Visionen des Kosmos,
wie sie von gewissen Neben- oder Unterstromungen der abend-
landischen Geistesgeschichte entworfen wurden. Man konnte hier
vor allem an die sogenannte Gnosis denken, wie sie historisch ver-
korpert wird von jenen Gruppen, die sich in der Spétantike vom
noch jungen Christentum abspalteten oder in Konkurrenz zu ihm
traten, bis hin zu den Bogomilen und Katharern des Mittelalters.
Gemeinsam ist diesen Stromungen, dass sie die fiir die christliche
Theologie problematische Frage, wie Gott die Existenz, wenn nicht
gar die Vorherrschaft des Bosen in der Welt zulassen kann, durch
das Postulat 1osten, dass die materielle Welt von einer bosen oder
zumindest unvollkommenen Gottheit erschaffen worden sein
muss. Die Welt, so wie sie existiert, ist fiir die Gnostiker also in der
Tat nur eine Art »Welt-Parodie«. Diese Auffassung fithrt die Gnosis
zu einer radikal negativen Bewertung des materiellen Kosmos und
der leiblichen Existenz des Menschen. Die materielle Welt ist von
Grund auf schlecht, ja die Materie ist geradezu das »bose Prinzip«,
und das Gute existiert in dieser Welt und im Menschen nur in
Form von nicht-materiellen, geistigen oder seelischen »gottlichen
Funken« (A. Harnack).

Betrachtet man jene Metaphern, mit denen die Gnostiker die Welt
und die Stellung des Menschen in ihr beschrieben, dann ergeben
sich durchaus iiberraschende Parallelen zu den Welt-Metaphern
von Hugos Roman. Wenn die Welt in den gnostischen Quellen als
Nacht, grof3es und dunkles Gewisser, Kloake, Wiiste, wirres und



ANHANG 221

bitteres Chaos, Ruine, Festung, Gefingnis oder Labyrinth apostro-
phiert wird, dann ist das eine fast vollstandige Beschreibung jenes
Parcours, den der lachende Mann im Verlauf des Romans zurtick-
legt. Wenn der menschliche Kérper dem Gnostiker als »Werkzeug
der Erniedrigung, des Leidens und des Vergessens gilt — in dem
Sinne, dass die Seele nach gnostischer Lehre durch die Verbindung
mit dem Korper ihre eigentliche, gottliche Herkunft vergisst —,
dann kann man durchaus an denn lachenden Mann denken, dem
zugleich mit der ihm zugefiigten Entstellung auch die Erinnerung
an seine Herkunft genommen wird. Wenn nach gnostischer Auf-
fassung das Grundgefiihl menschlicher Existenz eine Empfindung
des sich fehl am Platze Fiihlens, der Fremdheit und der Verbannung
ist, dann kann man sich vergegenwartigen, dass Lhomme qui rit in
mehr als einer Hinsicht ein »Roman des Exils« ist. Nicht nur, dass
Hugo ihn im siebzehnten Jahr seines neunzehn Jahre wéihrenden
politischen Exils auf den englischen Kanalinseln verfasste und man
in der Gestalt des in der Verbannung sterbenden Lord Clanchar-
lie fraglos ein symbolisches Selbstportrait sehen kann. Auch die
meisten zentralen Figuren des Romans sind im einen oder ande-
ren Sinne Displaced Persons: Vagabunden wie Ursus und Homo
und ihr Gegenbild, die Bande der Comprachicos, oder Waisen wie
Gwynplaine und Dea — Menschen, die sich nicht auf dem Platz
befinden, der ihnen einmal zugedacht war, oder Menschen, fiir die
es auf dieser Welt schlicht keinen Platz zu geben scheint.

Mit dem Hinweis auf die Parallelen zwischen der Welt des
Lachende Mannes und der gnostischen Kosmologie, so gilt es aller-
dings zu betonen, soll nicht nahegelegt werden, dass Hugo sich in
einem unmittelbaren Sinne das tiberlieferte Weltbild der Gnosis zu
eigen macht oder mit seinem Roman eine Illustration eines solchen
Weltbilds liefern will. Das hief3e sicherlich, das poetische Prinzip
von Lhomme qui rit zu verkennen. Auch wenn der Lachende Mann
gelegentlich als »philosophischer Roman« apostrophiert wurde,
so wiirde man gewiss in die Irre gehen, wenn man dies in einem
irgendwie systematisch-philosophischen Sinne verstehen wollte.
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Hugos Roman scheint — wie im Grunde sein gesamtes Werk — weit
eher der Logik eines Ideenlabors zu folgen, in dem der Priifstein
der Ideen letztlich weniger ihre systematische als ihre poetische
Giltigkeit ist. Vielleicht liegt jedoch gerade hierin ein Element von
Hugos Nihe zur Gnosis, die von dem Kirchenhistoriker Adolf von
Harnack als »philosophisches dramatisches Gedicht« charakteri-
siert wurde.

Zugleich ist das monstrése Universum des Lachenden Mannes
der vorlaufige Endpunkt einer Verdunkelung von Hugos Weltbild,
die bis zu seiner — vom Unfalltod seiner erstgeborenen Tochter
Léopoldine ausgelosten — »mystischen Krise« (so der Literatur-
historiker Maurice Levaillant) der 1840er und 5oer Jahre zuriick-
reicht. Unter dem Eindruck dieser familidren Katastrophe — und
vielleicht auch des Scheiterns seines gesellschaftlich-politischen
Engagements Ende der 1840er Jahre, das zu seiner Exilierung
fithrte — wandelte sich Hugos Weltanschauung von dem undogma-
tischen, nicht kirchlich gebundenen Christentum seiner Anfinge
zu einer Vision der Welt, in der Ideen des zeitgendssischen Okkul-
tismus und Illuminismus mit Versatzstiicken fernostlicher Religio-
sitdt und jiidisch-christlichen Elementen zusammentflief3en.

Diese ebenso diistere wie eklektische Kosmologie manifestierte
sich in Texten wie dem 1854 entstandenen programmatischen
Langgedicht Ce que dit la bouche d’'ombre (»Was der Schattenmund
sagt«, veroffentlicht 1856 in dem Gedichtband Les Contemplations).
Auch hier findet sich die radikal negative Bewertung der Mate-
rie — »Le mal, c’est la matiére«, so tut der »Schattenmund« dem
Dichter kund — wihrend zugleich »alles voller Seelen« ist: bis
hinab zu Pflanzen und Steinen ist die Welt umfassend beseelt, ein
Gedanke, der iibrigens als sogenannter Panpsychismus heute in
der Philosophie des Geistes eine tiberraschende Renaissance erlebt.
Beide Vorstellungen verbinden sich zu einer Vision von der Erde
als Strafort, an dem die Seelen fiir in fritheren Existenzen began-
gene Taten biiflen, indem sie an bestimmte materielle Formen
gekettet sind.
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Die Idee der monde puni, der gestraften Welt, findet sich auch
in Hugos unveroéffentlichtem Vorwort zu seiner Romantrilogie Les
Misérables wieder, wo er von einem »Leiden, das das Ausmafs des
Universums hat« spricht. Das, was man als Hugos »Sozialkritik«
apostrophieren kann, hat jedenfalls eine Tiefendimension, die weit
iiber den zeitgenossischen Realismus und Naturalismus hinaus-
geht. Gerade in Bezug auf den Lachenden Mann miisste man viel-
leicht eher von einer Metaphysik des Elends sprechen. Zugleich,
so darf man nicht verschweigen, hielt Hugo jedoch an der Idee
eines historischen Fortschritts fest — so wollte er Lhomme qui rit
urspriinglich als Teil einer Romantrilogie verstanden wissen, die
mit der franzgsischen Revolution enden sollte —, und seine Analyse
der geschichtlichen Rolle des englischen Adels als Gegenspieler
des Konigtums im achten Buch des Romans lédsst sich durchaus im
Sinne eines quasi-marxistischen Geschichtsverstandnisses lesen.

Wollte man sich jedoch in Lhomme qui rit tatsachlich auf die
Suche nach einem »revolutionédren Subjekt« begeben, so miisste
man seine Aufmerksamkeit vielleicht eher von den historischen
Akteuren weg und wieder hin zu Hugos »Monstersprache« wenden.
Auf den ersten Blick mag es zwar so scheinen, als ob die monstrdse
Sprache des Romans, im Sinne einer realistischen Widerspiege-
lungstheorie, ein Abbild der monstrosen Welt ist, die sie schildert.
Bei nidherem Hinsehen dréngt sich jedoch die Frage auf, ob das
Verhiltnis zwischen Sprache und Welt im Lachenden Mann nicht
einer ganz anderen Dynamik folgt. Ist das Modell dieses Verhélt-
nisses nicht vielmehr jenes Verhor durch die drei »Hollenrichter,
das Ursus im dritten Buch des Romans {iber sich ergehen lassen
muss, und in dem es ihm gelingt, die monstrose Sprache der ihn
verhorenden Autoritdt dadurch, dass er ihre Monstrositit gewis-
sermaflen {iberbietet und auf die Spitze treibt, gegen diese Auto-
ritdt selbst zu richten? Spiegelt die Monstersprache des Lachen-
den Mannes tatsdchlich eine monstrose Welt und eine monstrose
Gesellschaft wieder, oder befindet sie sich nicht vielmehr in einer
Artbestindigen Rebellion gegen diese Welt und diese Gesellschaft?
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»Das Wort ist ein lebendes Wesen« postulierte Hugo in seinem
1854 verfassten Gedicht Suite, und vor dem Hintergrund seines
Glaubens an die Allbeseeltheit der Welt kann man durchaus anneh-
men, dass er meinte, was er sagte. Wenn der Aufstand der Elenden
und Unterdriickten auch noch in ferner Zukunft liegt und sein
Ausgang mehr als ungewiss ist, so hat der Aufstand der Worte im
Lachenden Mann doch bereits begonnen.
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1802

1809

1811

1812

1814
1815

1818

Biographische Chronik zum Lachenden Mann

26. Februar: Victor Hugo wird als dritter Sohn von
Léopold Hugo und Sophie Trébuchet geboren. Der
Vater ist Berufsoffizier, zunéchst in der republika-
nischen, dann in der Napoleonischen Armee. Hugos
Mutter ist iiberzeugte Royalistin. Das Familienleben
ist von haufigen Ortswechseln und Spannungen zwi-
schen den Ehegatten bestimmt.

Sophie mietet in Paris das von Hugo Les Feuillantines
getaufte Haus, das fiir Mutter und Kinder in den
ndchsten Jahren zum Refugium wird.

Mairz—Juni: Sophie reist mit den drei Sohnen durch
das von franzgsischen Truppen besetzte Spanien nach
Madrid, wo Léopold Hugo stationiert ist. Victor emp-
fangt auf der Reise tiefe Eindriicke von den Graueln
der Besatzung.

Léopold Hugo reicht die Scheidung von seiner Frau
ein. Sophie kehrt mit Victor nach Paris zuriick.

6. April: Abdankung Napoleons I.

Im Scheidungsprozess werden die Briider dem Vater
zugesprochen, der Victor in ein Internat gibt. Obwohl
sein Vater fiir ihn den Besuch eines Polytechnikums
und eine militarische Karriere vorgesehen hat, beginnt
sich Victor — zur Freude der Mutter — als »literarisches
Wunderkind« zu profilieren.

Nach dem Bakkalaureat schreibt sich Victor Hugo an
der juristischen Fakultét ein, ohne jedoch ernsthaft ein
Studium zu verfolgen.
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1819

1821
1822

1823

1824

1825

1826

1827

1828
1829

Victor griindet gemeinsam mit seinen Briidern die
Zeitschrift LE CONSERVATEUR LITTERAIRE. Infor-
melle Verlobung mit der Kindheitsfreundin Adele
Foucher. Seine Mutter ist gegen die Verbindung.

27. Juni: Hugos Mutter stirbt nach kurzer Krankheit.
Erster Gedichtband Odes et poésies divers. Victor
erhdlt vom Koénig eine Pension gewihrt. Heirat mit
Adéle Foucher.

Der Sohn Léopold stirbt kurz nach der Geburt. Hugo
veroffentlicht seinen »frenetischen« Roman Han
d’Islande.

Geburt der Tochter Léopoldine. Hugo verkehrt in
Charles Nodiers Salon de I'Arsenal, einer der Keim-
zellen der franzosischen Romantik.

Hugo wird vom neuen Ko6nig Charles X. in die Ehrenle-
gion aufgenommen und zu den Kronungsfeierlichkei-
ten in Reims eingeladen. Entdeckt unter dem Einfluss
Nodiers Shakespeare.

Gedichtband Odes et Ballades; Bug-Jargal (Roman).
Sohn Charles geboren.

Veroftentlicht das monumentale Drama Cromwell, das
zwar nicht zur Auffithrung kommt, mit dessen Préface
sich Hugo jedoch zum Vordenker der franzosischen
Romantik macht.

Tod des Vaters. Geburt des Sohnes Francois-Victor.
Les Orientales (Gedichtband). Hugos Kurzroman
gegen die Todesstrafe, Le Derniér Jour d’ un condamné,
provoziert einen Skandal. Hugo ist jetzt die Schliis-
selfigur der »Jeunes-France«, der jungen Generation
romantischer Kiinstler. Hugos zweites Drama Marion
Delorme wird zwar von der Comédie Francaise ange-
nommen, die Auffithrung jedoch vom Innenminister
untersagt.
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1830

1831

1832

1833

1834

1835—1838

1837
1841

»Bataille d’Hernani«: Die Auftithrung von Hugos drit-
tem Theaterstiick Hernani in der Comédie Francaise
gerdt zur Konfrontation zwischen Romantikern und
Klassizisten. Zu den Unterstiitzern Hugos zdhlen
die Schriftsteller Théophile Gautier, Gérard de Ner-
val, Pétrus Borel und der Komponist Hector Berlioz.
Geburt der Tochter Adéle am 28. Juli. Julirevolution:
Charles X. wird vom »Biirgerkonig« Louis-Phillipe
abgelost. Hugo schreibt unter dem Druck des Verlegers
innerhalb von sechs Monaten den Roman Notre-Dame
de Paris nieder.

Notre-Dame de Paris bei Kritik wie Publikum erfolg-
reich. Zu den wenigen kritischen Stimmen gehort
Balzac, der den Roman als »Sintflut schlechten
Geschmacks« bezeichnet. Liebesverhiltnis zwischen
Hugos Frau Adéle und dem Kritiker Saint-Beuve,
einem Freund der Familie.

Hugos Drama Le Roi samuse wird nach nur einer
Auffihrung an der Comédie Francaise verboten. Die
Hugos beziehen eine repréisentative Wohnung am
Place Royal (heute Place des Vosges, Musée Victor
Hugo), die Hugo mit Chinoiserien und Werken
befreundeter Kiinstler extravagant ausstattet.

Bei den Proben zu seinem Drama Lucréce Borgia lernt
er die junge Schauspielerin Juliette Drouet kennen. Die
beiden bleiben bis zu Juliettes Tod 1883 ein Liebespaar.
Beginn von Hugos regelméfiigen Sommerreisen in
Begleitung von Juliette Drouet.

Anhaltender literarischer und dramatischer Erfolg. Es
mehren sich jedoch Stimmen, die Hugo als »kiinstle-
risch erledigt« betrachten.

Offizier der Ehrenlegion.

Aufnahme in die Académie frangaise.
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1842

1843

1845
1848

1849

1851

1852

1853

Le Rhin, Lettres a un ami, Hugos Bericht von seiner
Rheinreise.

Misserfolg von Hugos Drama Les Burgraves. 4. Sep-
tember: Hugos Tochter Léopoldine und ihr Ehemann
ertrinken bei einem Bootsunfall auf der Seine.

Hugo wird zum Pair von Frankreich ernannt.
Februarrevolution: Louis-Philippe dankt ab, die Repu-
blik wird ausgerufen. Hugo wird in die Nationalver-
sammlung gewdhlt und schlief3t sich zunéchst der
»Rechten« an. Jumiaufstand in Paris: Hugo begibt
sich mit anderen Deputierten zu den Barrikaden,
um die revoltierenden Arbeiter zu iiberzeugen, die
Waffen niederzulegen. Wird Zeuge der blutigen
Unterdriickung des Aufstands. Griindet die Zeitung
LEVENEMENT. Dezember: Louis Napoléon Bonaparte
wird zum Staatsprisidenten gewdihlt. Fur Hugo ver-
korpert er zunidchst die Hoffnung auf sozialen Aus-
gleich.

Hugo, erneut in die gesetzgebende Versammlung
gewihlt, riickt immer weiter nach »links«. 9. Juli: Halt
den Discours sur la misére, der mit Zwischenrufen und
Geldchter bedacht wird. Die »Rede tiber das Elend«
findet ihr Echo in der Rede Gwynplaines vor dem
House of Lords.

Dezember: Blutiger Staatsstreich Louis Napoléon
Bonapartes. Am 11. Dezember flieht Hugo nach Briis-
sel.

9. Januar: Hugo wird offiziell verbannt. Verfasst das
Pamphlet Napoléon le Petit. August: Die Familie fin-
det sich vereint auf der Kanalinsel Jersey wieder und
bezieht das Haus »Marine-Terrace«.

Gedichtband Chdtiments: poetische Abrechung mit
Louis Napoléon und der Reaktion. Beginn der zwei-
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1854

1855

1856

1859

1860—-1862

1864
1865

1866

1867

jahrigen Phase der tables tournantes, der spiritisti-
schen Sitzungen im Hause der Hugos.

Hugo arbeitet an dem unvollendet gebliebenen Lang-
gedicht La Fin de Satan.

Fertigstellung des Gedichtbandes Les Contemplations,
von Hugo als »Memoiren einer Seele« apostrophiert.
Hugo wird wegen seines politischen Engagements von
Jersey verwiesen. Die Familie ldsst sich auf der Nach-
barinsel Guernsey nieder.

Hugo erwirbt mit dem Erlos aus den Rechten an den
Contemplations auf Guernsey ein Haus. In der Folge-
zeit richtete er Hauteville-House, das unter den Insula-
nern als Spukhaus gilt, mit erheblichem Aufwand und
Kosten als Gesamtkunstwerk, als »Gedicht in mehre-
ren Zimmern« ein.

Herbst: Gesetz zur Amnestierung der aus politischen
Griinden Verurteilten. Hugo bleibt freiwillig im Exil.
Gedichtband La Légende des siécles.

Fertigstellung des monumentalen Romans Les Misé-
rables, zu dem erste Entwiirfe auf das Jahr 1845
zuriickgehen. Bei der Veroffentlichung 1862 ein enor-
mer Publikumserfolg wird der Roman noch im selben
Jahr in acht Sprachen iibersetzt.

Groflessay William Shakespeare.

Hugos Frau Adele lésst sich mit ihren S6hnen in Briis-
sel nieder. Gedichtband Les Chansons des rues et des
bois.

Der Roman Les Travailleurs de la mer wird in Frank-
reich zum »Bestseller«. Projekt einer historischen
Romantrilogie, an deren Anfang Lhomme qui rit ste-
hen soll.

Wiederauftithrung von Hernani wahrend der Pariser
Weltausstellung mit siebzig ausverkauften Vorstellun-

gen.
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1868

1869

1870

1871

1872

1873

1874
1876

27. August: Tod von Hugos Ehefrau Adéle. Hugo
arbeitet u.a. in der Briisseler Nationalbibliothek an
Lhomme qui rit.

Veroffentlichung von Lhomme qui rit in vier Ban-
den von 9. April bis 7. Mai. Durch eine kommerzielle
Spekulation des Verlegers, der die erste Auflage des
Romans an einen obskuren Buchhindler verkauft, der
sie ausschliefllich an Kunden abgibt, die fiir 100 Francs
Biicher aus seinem Sortiment kaufen, erlebt das Buch
einen »Fehlstart«. Doch auch sonst bleibt die Reaktion
von Publikum und Kritik verhalten.

1. September: Schlacht von Sedan, Napoleon III. wird
von den Deutschen gefangengenommen. 4. September:
In Paris wird die Republik ausgerufen. 5. September:
Triumphale Rickkehr Hugos nach Paris. 19. Septem-
ber: Beginn der Belagerung von Paris durch die Deut-
schen.

28. Januar: Waffenstillstand. Hugo wird in die — roya-
listisch dominierte — Nationalversammlung gewahlt.
Am 8. Mirz legt er sein Mandat nieder. Reise nach
Briissel, um den Nachlass seines iiberraschend ver-
storbenen Sohnes Charles zu regeln. 18. Mdrz-
28. Mai »Pariser Kommune«. Hugo lasst sich in Vian-
den (Luxemburg) nieder. Setzt sich fiir die verfolgten
Kommunarden ein.

Juli: Hugo ibersiedelt nach Guernsey, um an dem
Roman Quatrevingt-Treize (1793) zu arbeiten.

Juli: Riickkehr nach Paris. 26. Dezember: Tod des
Sohnes Francois-Victor.

Veroffentlichung von Quatrevingt-Treize.

Hugo wird zum Senator gewédhlt. Seine Initiative fiir
eine vollstandige Amnestie der Kommunarden schei-
tert.
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1878
1881

1883
1885

28. Juni: Schlaganfall, Hugo hort auf zu schreiben.

27. Februar: Zur Feier von Hugos 79. Geburtstag fin-
det in Paris ein offentlicher Umzug statt, an dem ca.
600.000 Menschen teilnehmen.

11. Mai: Tod von Juliette Drouet.

22. Mai: Victor Hugo stirbt. Am Abend des 31. Mai
wird Hugos Sarg unter dem Arc de Triomphe aus-
gestellt. Der Abschied von Hugo nimmt die Form
eines ndchtlichen Volksfests an. 1. Juni: Hugos Sarg
wird — auf seine testamentarische Verfiigung hin in
einem Wagen, wie er fiir Armenbegrébnisse verwen-
det wird — ins Panthéon tiberfiihrt.
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Bibliographische Notiz

Fir das Nachwort und die Biographische Chronik wurde auf die
von Myriam Roman besorgte Ausgabe Victor Hugo, Lhomme qui
rit (Paris: Les Classiques de Poche 2002) zuriickgegriffen, die den
Roman mit ihrem Vorwort, einer »Chronologie Hugolienne« und
einem »Dossier« der Notizen und Korrespondenz Hugos zum
Lachenden Mann umfassend erschliefit. Weitere Elemente zur Bio-
graphie Hugos wurden entnommen aus Annette Rosa, L éclat d'un
siécle (Paris 1985) und Hubert Juin, Victor Hugo (Paris 1980—85). Die
umfassendste literaturwissenschaftliche Wiirdigung des Lachen-
den Mannes ist noch immer der von Michel Collot herausgege-
bene Sammelband Lhomme qui rit ou la Parole-monstre de Victor
Hugo (Paris 1985). Die Entwicklung der eklektischen religiosen
Weltanschauung Hugos hat Auguste Viatte in seiner Studie Victor
Hugo et les illuminés de son temps (Genf *1973) dargestellt. Die
Uberlegungen zur Gnosis stiitzen sich auf: Henri-Charles Puech,
»Phédnomenologie der Gnosis«, deutsch von Andreas Knop, in:
Wolfgang Schulz, Dokumente der Gnosis (Miinchen 1986) und
Adolf von Harnack, Dogmengeschichte (Freiburg 1889/91; Tiibin-
gen ®1991). Hingewiesen sei auch auf die deutsche Neuiibersetzung
des Romans von Rainer G. Schmidt, Der Mann mit dem Lachen
(Butjadingen u.a. 2013) und das informative Nachwort des Uber-
setzers.
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